История №8 за 01 апреля 2025

Скажите честно, не сжималось ли у вас сердце при виде ограды Сада 9 Января на проспекте Стачек? Изящные изгибы линий, выразительный рисунок. Необарокко. Когда-то была позолота, а теперь ржавчина, зияющие дыры, отсутствующие детали. А между тем это признанный шедевр архитектуры малых форм.
Решётка выполнена в 1899 году в мастерской Ф.А.Эгельсона по проекту архитектора Р-Ф.Мельцера для Собственного сада Зимнего дворца. Её модель получила Гран-при на V Всемирной выставке в Париже. Восемнадцать лет ограда простояла, защищая Собственный сад от любопытных глаз, и четыре года провалялась на Дворцовой набережной, выломанная руками победившего пролетариата. Первыми жертвами вандализма по понятным причинам стали двуглавые орлы, вензеля и короны. В годовщину революции на один из столпов ограды водрузили чудовищный гипсовый бюст Радищева - тогда даже не обременённому художественным вкусом обывателю стало ясно, что творение Мельцера окончательно изуродовано. А раз так - можно уничтожить. И в солнечный Первомай 1920-го фундамент и столпы с песнями разобрали, так что от них не осталось и следа, а заодно и Собственный сад разорили. Чудом уцелевшие звенья ограды через пять лет найдут своё место в Саду 9 Января, однако на этом их мытарства не закончатся: с тех уж минул век, а полноценной научной реставрации всё нет как нет...

ограды лет января сад сада мельцера собственный

Источник: anekdot.ru от 2025-4-1

ограды лет → Результатов: 5


1.

Все началось с того, что в моем смартфоне осталось 6% заряда. Я пошла искать зарядное устройство, а в голове вертелась шутка: «Твой дом там, где лежит зарядка от твоего телефона». Я подключила зарядное, но… ничего не произошло. Вместо ожидаемой молнии на батарее, я увидела, что еще один процент заряда отминусовался. Не понимая, что вообще происходит, я вытаскивала штекер, вертела его, пытаясь вставить другой стороной, распрямляла провод, в надежде, что он просто заломился. Но, нет, ничего не происходило. Приходилось признать, что зарядка вышла из строя.

В мыслях поселилась первая тревога – что делать? Мало того, что до меня никто не сможет дозвониться, если что. И я точно так же не смогу позвонить никому из своих близких. Стационарного телефона нет, он даже не планировался при сдаче нового дома, поэтому через пару минут я останусь вообще без связи. Кроме того, я намеревалась выходить, но теперь какой в этом смысл? Все равно я ничего не смогу купить, для удобства я привыкла расплачиваться телефоном. У меня в сумке давно нет никаких кредитных карт, равно как и кошелька нет за ненадобностью. Если проверить карманы, может, гривен сто наберется наличкой - все мои деньги в телефоне, который еле дышит. Ну ладно, допустим, наличку можно снять и без карты, но для этого, опять же, нужен телефон… Если выйду, домой никак не попаду. В смартфоне электронные ключи – на вход в ЖК, вход в подъезд, вход на этаж… Блин! Буду стоять по ту сторону ограды в надежде, что случайный сосед меня впустит на территорию. Даже консьержке не позвонить – ее номер в смартфоне. Да и позвонить неоткуда. Похоже, я становлюсь заложницей…

Смартфон показывал, что он жив на 4% - последние капли жизни вытекают особенно быстро. А я судорожно думала, чьи номера телефонов мне надо выписать, пока еще можно успеть. Я знаю, что к моему телефону не подходит зарядное ни кого из семьи. Если собственную зарядку не удастся реанимировать, то что? Можно ли легко купить новую? И как быстро это можно сделать? А если придется заказывать и ждать несколько дней? Эта перспектива выглядела довольно зловеще… И шутка по поводу зарядки уже совсем не казалась смешной. Если так случится, я попаду в полный вакуум.

Когда же так успело произойти, что мой смартфон взял надо мной верх? Так всегда бывает, когда ты поддаешься, не думая, на чрезмерный комфорт. Сегодня одна уступка… завтра вторая… потом еще… и еще… И тебя берут в плен. И ты становишься беспомощной.

Я очень хорошо помню, как когда-то я знала на память десятки номеров телефонов. Теперь я с трудом назову максимум два. Зачем? Если есть телефонная книга и автоматический дозвон? Зачем переживать, что там и как в детском саду, если можно вывести на телефон веб камеру, где можно увидеть своего ребенка в любой момент? Зачем запоминать дорогу, если в смартфоне есть гугл карты и навигатор? Зачем учить язык, если в смартфоне есть переводчик? А покупка билетов! Я отлично помню времена, когда, чтобы купить билеты на поезд, нужно было провести на вокзале много часов в километровой очереди. Помню, как я умоляла кассиршу дать обе нижних полки, потому что будут ехать пожилые мама с папой. Теперь покупка билетов в любой конец света –это пара ненапряжных минут, когда ты выбираешь все, вплоть до того, у окна ты хочешь сидеть или нет. Точно так же обстоят дела с билетами на всевозможные мероприятия, концерты, кино, театры. Но при этом, без своего смартфона ты не попадешь никуда.

По номеру нашего телефона, не спрашивая и паспорта, нам выдают посылки на почте. Да что там, ребенка из игровой комнаты выдают, не спрашивая больше ничего. Номер телефона выходит на первый план, становясь более значимый, чем его обладатель. К нему привязан банкинг и все средства, в нем мы часто храним сканы документов и электронные ключи. На почту, в которую с телефона есть открытый доступ, приходят письма с важнейшей информацией, часто личной, результаты медицинских анализов и исследований. Наш смартфон… примерно то, что хранится у Кощея на конце иглы…

Я смотрела на последние, уплывающие в бесконечность проценты, и думала, а что было бы, если бы, не дай Боже, смартфон потерялся?.. Ведь в нем все… В телефонной книге сотни контактов, которые не восстановить. В соцсетях десятки тысяч читателей – результат работы нескольких лет, которых, если что вдруг, я никогда не найду. В вайбере – продюсеры, редактора, стоматологи, педиатры, электрики, парикмахеры, портнихи, маникюрши… Кажется все так просто – нажал кнопку, и сразу разговор. Но, если не будет смартфона, я не знаю на память ни единого контакта. Господи, как такое возможно?!!

А фотографии! Бесценные моменты путешествий, праздников, улыбок друзей… Детской бесни, кошачьих потягушек и удачно украшенных салатиков… Распустившегося цветка на бабушкиной розе, необычных красок заката за окном и того, что «ой, ой, смотри, как прикольно!»… Вся моя жизнь в этом смартфоне…

Но когда я допустила, что мой телефон стал моей тенью, вытесняющей меня саму? Ведь он знает обо мне все!!! На какой минуте я приостановила прослушивание электронной книги, какую серию сериала и в каком месте я сейчас смотрю. Знает мой размер обуви и размер одежды, точно знает, какая кофточка мне понравится и какое колечко. Знает, какую я предпочитаю расцветку постельного белья, какие сладости не дадут пройти мимо. Знает, какие подарки и кому я выбираю на праздники. Знает, в каком городе находится посылка, которую я сейчас жду. Знает, что мне, блин, именно сейчас нужна сковородка с толстым дном, и что именно сегодня мне нужно подсунуть именно этот набор по рукоделию.

Каждый день мой смартфон напоминает мне, кого надо поздравить с Днем рождения, что вообще важного надо сделать, чего не забыть. Он даже знает, в какое время я играю в свою бессменную игру, и, если вдруг я уже засыпаю, сигналит мне: «В чем дело? Нет времени, чтоб расслабиться?» А любой интернет-магазин, в который я якобы захожу впервые, радостно приветствует меня, обращаясь по имени.

Последние 2% моей связи с окружающим миром… Совсем скоро потухнет экран, и я останусь сама по себе. Кислорода хватит на пару минут, и с глубины я вынуждена плыть на поверхность, чтобы сделать спасительный новый глоток воздуха.

Но вдруг раздался какой-то щелчок, почему-то пикнул кондиционер наверху… И на экране смартфона появилась молния. Понятно… просто не было света, а я даже не заметила. Но зато за пару минут вдруг передумала всю жизнь…

Связь с миром становилась прочнее с каждым новым процентом, тревога отпускала. Сейчас наполнятся баллоны, и можно привычно нырять на глубину. Но теперь я знаю, что эту опасную зависимость необходимо держать на контроле. Чтобы никогда не допустить с утратой смартфона обнуление всей своей жизни…

Татьяна Лонская

2.

Проблемы современной молодежи

Возле остановки автобусной. Две девушки лет 18-ти.
Обе погружены в свои сотовые телефоны, оперлись на перила ограды.
Первая девушка, у которой всё короткое и в обтяжку: джинсы, куртка, изрекает: «Мои фото в инсте лайкают только дебилы и извращенцы».
Другая, закутанная с ног до головы в широкую куртку: "Это нормалёк. У моего кролика в инстаграме вдвое больше подписчиков, чем у меня..."

3.

Пара историй с интервалом в пару лет, наглядно демонстрирующих тезис о том, что яблочки от яблонь обычно падают недалеко. Первая:
Сыну месяц. Врачи порекомендовали 10-15 минут держать его на солнце, поэтому обычно гуляние начиналась с принятия солнечных ванн в колясочке или у меня на руках, если ребенок кричал. Второе - гораздо чаще. Стою я, никогому не мешаю, потихоньку баюкаю ребенка с расчетом, чтобы на него попадал рассеянный солнечный свет. Мимо идет мужик. Изменяет маршрут, подходит ко мне, и менторским тоном начинает учить, что так ребенок у меня не заснет - ему солнце мешает. Я его благодарю, и говорю, что так и задумано, а через 10 минут я его перенесу в тень и там укачаю. Но мужчина продолжает гнуть свое, аргументируя это тем, что вырастил двух дочек (я ему про себя посочувствовал, но это меня сейчас в нетолерантные сексисты запишут). Я отворачиваюсь от него, потому что вижу - человеку надо просто поумничать, а мне надо заниматься ребенком. Мужик еще что-то говорит и идет дальше. Тут подбегает его дочь лет 5-6-ти. Играла она поодаль, и нашего разговора слышать не могла. Но с ходу начинает выговаривать мне, что я неправильно поставил коляску и она всем мешает, а ставить надо вот так и вон туда (претензия совершенно необоснованная, т.к. коляска стоит на лужайке вдали от тропинок). Увидев, что на нее не обращают внимания, девочка убегает вслед за папой.
История вторая, недавняя. Гуляю уже с двухлетним сыном на детской площадке. Народу мало, только мы и еще один папа с сыночком примерно на год постарше. Его ребенок не дает моему свой мяч, это нормально, т.к. в этом возрасте дети в большинстве жадные. Ну ладно. Также сынок постоянно нахваливает, какой у него папа (здоровяк с пузом, из разряда "когда-то чем-то занимался и/или просто здоровый от природы") сильный, а игрушки - крутые. Мой еще не ведется на троллинг в силу возраста - просто его не понимает. Папа с сыном переходят на соседнюю площадку и начинают играть в мяч. Через некоторое время пацаненку это надоедает, и он начинает троллить нас уже оттуда, стоя в проеме ограды между площадками: "А у меня все игрушки кру-утые, а у вас - китайские! А вы так не можете, а я могу-у!". Я как раз спустил сына с "паутины" на землю, и он, услышав, что к нему обращаются, бежит к мальчику, думая, что тот зовет его играть. Тот, обрадовавшись, увеличивает интенсивность троллинга: "А я тебя сюда не пущу-у! Не пущу-у!" Сын берется за край калитки, и маленький тролль с силой захлопывает ее прямо на него. Мы на этой площадке не первый раз, и я знаю опасность этих калиток - они полностью стальные, тяжелые, и, закрываясь, они могут размозжить ручку ребенка. Поэтому я среагировал мгновенно - в два шага подлетел к калитке и подставил под верхнюю часть ребро ладони. Допускаю, что лицо при этом у меня было не самое доброе. Но пацаненку я ничего не сказал, удовлетворившись тем, что я успел предотвратить получение ребенком травмы. Забрав сына, я повернулся, чтобы вернуться к играм. Но тут в дело вступает папа-жлоб. Он демонстративно командует своему сыну идти к нему, потому что дядя злой. Я не выдерживаю: "Ни фига себе злой! Да он ему чуть ручку не раздавил!" Папе только это и нужно. В ход идут стандартные "Иди сюда!" и предложения провести следственный эксперимент. Не уверен точно, хотел ли папа подраться, скорее всего - нет. Но я уж точно не такой дурак, чтобы развивать конфликт рядом с двухлетним ребенком. О чем и заявляю папе. Мой ребенок к тому времени опять на паутине, все внимание ему. Но папа никак не угомонится, начав обсуждать недостатки воспитания мною своего ребенка (ему не понравилось, что я несколько раз упомянул слово "попочка" - уж не знаю, на что он намекал). Я стараюсь не реагировать, хотя руки уже начали дрожать. Но здравый смысл возобладал. К этому времени папа уже прошелся по моей семье и перешел к психическому состоянию, сказав, что таких, как я, нельзя выпускать к людям и в семье у меня явно не все в порядке. Я выразил удовлетворение тем, что у него в семье все в порядке. Мужик, уже собираясь уходить, разворачивается и выдает: "Да то, что у меня в семье все намного лучше, чем у тебя, даже по твоим часам видно!" До меня не сразу доходит, что меня пытались залошить через демонстрацию моего нищебродства, и настроение поднимается только когда спины папы и сына скрываются в подъезде. Интересно, а что бы он сказал, если бы узнал, что у меня и машины-то своей нет?))
К слову - городок у нас на две сотни тысяч жителей, Рублевки своей нет, 90-у давно прошли, а понты все еще в моде, оказывается))
А какие у мужика были часы, я не разглядел. "Ролекс", наверно. Или "Омега". Не меньше))

4.

Дикие звери

Как-то раз проходили с женой и дочкой маленькой мимо Цирка на Цветном бульваре, лет 10-15 назад. Около касс тусуются жучки - я им говорю "от...станьте пока".
К собственно кассе подхожу, написано: билетов дохрена, куда хотите - туда и будут!
Смотрю там афишу - блин, кошки - хищники без ограды, если вы на первом ряду - лев и тигр в 2 метрах от вас.
Я жене и дочке говорю: пошли?
Они: пошли!
Я - кассиру (как Буратино): "дайте мне билет в первый ряд - и подаю ему мои сольди...
Тут на руку с деньгами ложиться чужая рука, я поднимаю глаза от окошка - мент! бля, я никого не тронул последние две... нет, полторы недели, я не нарушал...
И, вааще, какого ты, мусор, презумпцию нарушаешь!

Ну, вся эта хрень пронеслась в моей башке, а пока меня мент настойчиво в сторонку тянет. Затянул, нагнулся к моему уху и говорит:
"Мужчина, вы соображаете, че делаете?!
У вас дочка маленькая красавица, а вы ее рядом с тиграми посадите? Я сам отец, образумьтесь, не делайте этого! Это же дикие звери!"
Я подумал: блин, что за мудак, высвободился из его руки, подошел к кассе...
и купил билет на 5 или 7 ряд.
Представление было классным!

Через какое-то время (год-два-пять) звери подрали серьезно зрителей на подобной программе.

Спасибо тебе, дядя милиционер, хоть ты мне не в дяди, а в млаааадшенькие братья годился...

Спасибо.

5.

История совсем новая. Работаю врачом на специализированной бригаде, на станции «Скорой помощи» города Н-ка. В подчинении 2 фельдшера и водитель (в бригаде одни мужчины). За пять минут до конца смены поступает вызов: «мужчина лежит на пересечении улиц Ленина и А - ва». Чертыхаясь, выезжаем на вызов. На месте вызова лежит пьяный 60-лет, штаны приспущены, ягодицы оголены, задница вся синяя (был приличный мороз). Видимо, решил сходить по нужде, спустил брюки и примерз у ограды школы. Грузим в машину, пишу диагноз: «Отморожение мягких тканей ягодичной области». Везем в больницу. По дороге пришел в себя, потребовал спирта. Вместо спирта получил спиртосодержащую настойку корвалола. Слышу монолог алкоголика: «Интересно, у других после пьянки болит голова, а у меня почему-то задница!». В машине все в отпаде, получасовая ржачка!