К(о) вчерашней (позавчерашней) истории про мотоцикл с аккумулятором. Нам с братом подвенадцать-пятнадцать лет. Но батька, грохнувшись по пьянке на "Урале", больше к нему не подходил и мотик достался нам с братом. Мы на нем и рассекали. Летом на побывку приезжает студент консерватории, выходец из нашей дальней деревни. На новеньком "ИЖе". Первым делом интересуется у деревенских бабушек, где в этом году больше всего грибов и ягод. - Дак ведь больше всего-то в Медвежьтем углу (наверное, вокруг каждой северорусской деревни есть лесок с таким названием, да только мы боимся туда ходить. На медведя можно напороться. Вот Витька с Олёшкой катают туда на мотике. Уй, сколько ягод да грибов набрали! Ну, Вадику (от судьбы не уйдешь, кто же такие имена деревенским парнишкам дает, а может и звали его по другому, а это имя он из столицы привез) все нипочем. Покатил. Вернулся пешком. Когда вечером местный шофер дядя Коля съездил с ним к Медвежьему углу и они привезли то, что осталось от мотоцикла, у меня мороз прошел по коже. Я впервые не почувствовал, а именно ПРОЧУВСТВОВАЛ, что такое - медвежья сила. Бензобак был смят в гармошку, руль завязан в узелок. Даже люлька, как мы тогда называли мотоциклетную коляску, и та была изрядно покорежена. ... Вечером на крыльце магазина бабки (а было этим "бабкам", может, лет по сорок-пятьдесят) обсуждали происшедшее. Герой пристутствовал тоже. Меня словно кто за язык потянул. - Вадик, а ты ключ-то оставил в фаре? (кто помнит мотики 60-х, тот поймет). Вадик растерялся. - Н-нет, я его с собой взял. - Вот видишь. Мы-то с Олёшкой ключ на фаре оставляем. Мишка - он выйдет из лесу, заведет, покатается, и на место поставит. А твой мотик без ключа не смог завести. Вот и обозлился. Прошел не один десяток лет, а "бабки", ставшие действительно бабками, долгие годы так и пересказывали мою версию случившегося. - Вон, Витька с Олёшкой-то, оставляли ключ, так медведь их мотик и не трогал. А Вадька пожадничал, вот и получил...