Жарко... Пришел коллега, притащил бутылку холодного "Севен-Апа", и в памяти всплыла история почти двадцатилетней давности...
Тогда, в первые постсоветские годы, "Фанту" и "Пепси-Колу" люди уже знали хорошо, а остальные напитки компаний "Кока-Кола" и "Пепсико" появлялись постепенно. Хотя "Севен-Ап" к тому моменту, как я его пошел покупать в такую же жару в один из универсамов на окраине Киева, был на украинском рынке известен уже года три, не меньше. Но известен не всем...
Итак, захожу я в универсам (тогда еще супермаркетов, штрихкодов и стройных рядов касс не было) и вижу на полу за прилавком завалы вожделенных зеленых бутылок. А у прилавка стоит блондинистое чудо породы "кубометр" (т.е. высота тетки равна ее ширине, толщине и расстоянию между двумя насечками на платино-иридиевом стержне в парижской палате мер и весов) с арбузными грудями и в спортивных штанах невообразимого сто восемьдесят шестого размера и неспешно лузгает семечки. Взгляд глупый, но не зловредный (времена ПМСа и даже климакса уже канули в Лету вместе с Советским Союзом или раньше). Общее впечатление - помесь рекламного чудовища Michelin, гигантского шарпея и шагающего экскаватора. - Дайте мне "Севен-Ап", пожалуйста, - прошу. Ошарашенный взгляд, попытка развернуться. - Шо? - "Севен-Ап" двухлитровый. Если есть, из холодильника. Удачная попытка развернуться, внимательное изучение заприлавочных завалов. - Шо-шо??? - Воду газированную, сладкую, "Севен-Ап", вон стоит! Повторное изучение, натужная работа могучего череапа, слегка заискивающая улыбка. - Шо це? Де воно? - Ну вон, в аккурат за вами, зеленая бутылка, - перегибаюсь через прилавок и почти достаю тычущим пальцем бутылку. - Аааа, ЗУР!!! Дак так бы и сказали... И тогда я понял, что для толстой тетки с глухой рабочей окраины Киева визуальное восприятие надписи 7UP и слуховое восприятие понятия "Севен-Ап" ДАЛЕКО не идентичны. "Зур" куда ближе...
С тех пор прошло уже много лет, но никто в нашей семье эту воду по-другому не называет. Даже на людях. Нас за это, боюсь, считают детьми той злосчастной тетки...
Три циркачки-чревовещательницы сидят и рассказывают друг другу кого и как им удалось своим умением напугать.
Одна говорит:
— Вот я однажды напугала раздатчицу в столовой. Беру рыбу и говорю животом — не советую меня брать, я еще на базе протухла.
Вторая:
— Это что… Вот я соседа пуганула, когда он собаку гулять вывел. Прохожу рядом и говорю — хозяин, вот тебе мое последнее слово, если завтра на вязку меня не повезешь, я тебе всю квартиру обоссу.
Третья:
— Это разве напугала? Вот я мужика пуганула, так он в обморок упал. Сразу свалился, как только услышал — «Эх, жалко зубов у меня нет».
— Так чего ж тут страшного?
— Так это во время осмотра гинеколог услышал…
Часто долгими зимними вечерами, в отсутствие своей прелестной жены, примерный семьянин Степа прокручивал видеокассету с записью своего бракосочетания в обратном направлении, то есть с конца на начало. И каждый раз он ронял скупую мужскую слезу, видя, как выходит из ЗАГСа свободным молодым человеком…
Юная мамаша сидит в парке на скамейке. Ее сынишка проезжает рядом с ней на велосипеде.
— Мама! Смотри! Я еду без рук, — и сворачивает за куст. Через минуту выезжает из-за куста.
— Мама! Я еду без зуба!
