Результатов: 16

3

Со знакомой (девушке 24 года) зашла речь о всякой личной жизни, прошу её дать оценку внешности одного знакомого примерно её возраста. Она посмотрев фото, разочарованно:
- Симпатичный, но мне нравятся мужчины от тридцати, а он маленький. Это вот Алёна (подружка, прим. автора) у нас по детскому саду, а я – по пенсионному фонду.

4

Кецик

Дело было в начале 90-х. К тому времени я уж как год топтал пожухлую казахстанскую траву в качестве рядового СА. И прислали к нам на КП пополнение, дабы заменить уходящих в отставку дембелей. Одним из этих …. помощников …. и был Кецик.
Это был матерый человечище. 165 см в прыжке. Который он никогда бы не сделал, ибо сапоги намертво притягивали его 48 кг к земле-матушке. Обладал одним незаурядным талантом – мог выпить за 10 минут 2 поллитровых бутылки водки из горла, о чем и заявил во время знакомства. Затеялся спор, было добыто искомое количество огненной воды. Он раскрутил водку в бутылке и залил ее разом в горло. Попросил сигарету, перекурил и повторил номер на бис. После чего был отнесен в укромный уголок, где сутки и отсыпался.
Водку было жалко. Она хитрыми путями была доставлена на КП из увалов, преодолела все многочисленные кордоны в лице как гарнизонных, так и местных «шакалов» и заныкана в преддверии предстоящего Нового Года. Восполнить потерю, с учетом недостатка времени, представлялось маловероятным. Судьба Кецика, тихо сопящего подальше от начальства и отравляющего помещение тугими парами водочного перегара, нас заботила гораздо меньше.
Кецик был потомственным алкоголиком. Но юное дарование обещало по всем статьям превзойти своего безвестного папашу. В свои 18 он выглядел на 40. Подозреваю, что УЗИ показало бы печень, которой позавидовал бы любой страсбургский гусь. Как он прошел призывную медкомиссию и как попал к нам на КП, куда вообще-то старались откровенных отморозков не посылать, ибо все высокое начальство рядом, нам не дано было узнать. Лично я придерживаюсь теории, что во время очередного запоя ему под хвост попала патриотическая вожжа, а пришел в себя он уже в солдатской форме и очень этому обстоятельству удивился. Многое в этой истории покрыто завесой тайны. Нам не дано было познать ее, как и остальных его талантов. Ибо через неделю Кецик понял, что больше подарков судьбы в виде халявной водки его в ближайшее время не ждет, заскучал по вольной жизни и сбежал домой.
Побег солдата тогда - это ж ЧП полкового масштаба! Во-первых, расследование военной прокуратуры, которое непременно когонить назначит виновным, скорее всего, начальника КП или дежурного офицера. Во-вторых, гарантированный пистон всем офицерам КП поголовно по полковой линии. Ходить с развальцованной жопой с неопределенными перспективами по отсидке или, при удачном расположении звезд, увольнении из армии никому не хотелось, и начальник КП отправил одного из офицеров в командировку домой к Кецику, потихоньку вернуть блудную овцу в родное армейское стойло и замять историю, благо родом тот был из Казахстана, с Павлодара, кажется. Офицера этого, Куницына, до сих пор помню: рама двухметровая, сука редкостная гнилая, службист - карьерист - уставист, «трищ солдат, почему не по форме одеты»…
Через неделю тот возвращается. Один. Далее с его слов.
Заходит домой, там бомжатник полнейший, из мебели одни грязные матрасы, сидит наш беглец в теплой компании друзей - натуральных уркаганов, со всеми примочками, купола там, кресты, «я на нарах как на Канарах»... Бухие все в жопито. Куницын грил, я думал, меня прямо сейчас здесь и кончат. Его счастье, что Кецик на КП отслужил недолго, службой не сильно интересовался и не успел дать свою оценку кадровому офицерскому составу, а то так бы и было. А так немая сцена "не ждали", потом Куницына с пристрастием расспросили, нахера он сюда пожаловал, налили стакан и задвинули в угол сушить штаны до лучших времен.
А беглец тем временем ведет речи типа "вот вы все мои кенты, уже по ходке - две имеете, а я еще не сидел, мне обидно. Хочу быть как вы, мне надо сесть. Че сделать, за что сесть, чтоб на зоне по правильному пути пойти и уважаемым человеком быть?".
В общем, «кем быть, каким быть». Задачка. Члены большого хурала почесали репу, жахнули еще по стакану и приняли коллективное решение, что для уверенного старта лучше всего завалить какую-нибудь падлу.
Лично я думаю, что в этот момент Куницын непременно должен был тихо обосраться. Диагноз поставлен, доктор лечение прописал, а тут и потенциальный объект приложения сил сам приплыл, даже на улицу выходить не надо. Но, по счастью, повторюсь, наш будущий убивец против Куницына ничего не имел. Зато имел зуб на одного нашего сослуживца, Амирхерова, который гнул пальцы и гонял молодняк. "Во, бля, - обрадовались мужики, - ща поедешь, завалишь Амирхерова, и ходка тебе обеспечена. Вот тебе верный меч-кладенец тюремной работы, а мы с тобой поедем, проследим, чтоб никто тебе не помешал и все по понятиям было".
И тут Куницын, по всем приметам, должен был произвести на свет вторую партию кирпичей, уже в промышленных масштабах. Привезти на КП этих отморозков, чтоб они устроили там резню - сядешь за соучастие уже гарантированно. Однако, по ходу, его согласия никто особо не спрашивал, да и отказываться от дружеского сопровождения было не комильфо.
Спасло его, не поверите, как раз знание уставов. Пришлось, правда, долго объяснять всему этому ареопагу, что будущего убивцу будут судить как солдата военным судом, сидеть он будет в дисбате и ходка эта документально нигде зафиксирована не будет, так что желанной цели он не добьется и только зря потеряет лет 10 своей драгоценной жизни. Но и тут ему повезло: кто-то из присутствующих служил в СА и подтвердил информацию, ему поверили, выплатили гонорар за консультацию в размере стакана и вежливо сопроводили вон.
Вот, собственно, и вся история. Через 3 недели Союз нерушимый прекратил свое существование как государство, в армии наступило время великой неразберихи, солдаты начали утекать пачками, чуть ли не строем, хорошо если без оружия, и всем уже стало как-то не до Кецика. Больше мы о нем никогда ничего не слышали, думаю, что и к лучшему. Есть сильное подозрение, что следующая встреча с нашим героем, буде таковая случилась бы, вряд ли бы принесла удовольствие его братьям по оружию. Хотя на аттракцион с двумя бутылками водки за 10 минут из горла я бы, пожалуй, еще разок глянул…

5

КАЛМЫЦКИЙ ШЕРЛОК ХОЛМС

Шесть утра.
Мы с товарищем вышли из убитой пятиэтажки. Несмотря на раннее утро, мимо проходили любопытные и с интересом разглядывали наши игриво-цветастые чемоданы на колесиках. Люди пытались понять — как нас можно использовать в своей жизни? Фантазии хватило только на: стрельнуть сигаретку и спросить — Откуда такие красивые?

Мы заказали такси и ждали. Слава богу, Элиста город небольшой, ждать пришлось недолго.
Приехала пыльная машина и привезла калмыка за рулем.
Калмык сказал — Здрасьте, сильнее дергайте багажник, должно открыться.
Мы рассовали по машине свои чемоданы, уселись и калмык , глядя в навигатор, с чуть скрываемым удивлением, спросил:

- Куда едем? У меня тут получается, что в аэропорт?
- Ну, да, в аэропорт и едем.
- Прямо в сам аэропорт?
- Да, а что вас так удивляет?
- Нет, ничего, просто еще раз поинтересовался на всякий случай. Все, ладно, поехали. Нет, нет, можете не пристегиваться, пищать не будет.

Какое-то время мы ехали молча и калмык спросил:

- Летите куда-то?
- Ну, конечно, раз в аэропорт едем.
- А, куда, если не секрет?
- В Москву.
- Ясно. Я так понимаю, билетов у вас еще нет?
- Да, билетов нет. О! А как вы это поняли?
- У меня опыт большой, я людей насквозь вижу. Чувствую как будто. Понимаешь?
- Это потому что мы заранее едем, задолго до московского рейса, чтобы успеть купить билеты в кассе? Так ведь?
- Ну и это тоже. А, кстати, вы же в Элисту на поезде приехали. Угадал?
- Да, угадали, на поезде. Ничего себе! Да вы просто калмыцкий Шерлок Холмс!
- Можно и так сказать. А почему не хотите обратно ехать на поезде?
- Некогда, мы сегодня позарез должны быть в Москве, работа не ждет.
- Ну, так-то да, самолет, он быстрее...

Мы еще немного помолчали и вдруг калмык на ровном месте среди степи остановил машину и неуверенно сказал:

- Я тут вспомнил…
- Что вспомнил?

И вот тут у таксиста началась отчаянная, но недолгая борьба с совестью. Наконец он героически победил свои душевные муки и сказал:

- Не важно, свои заморочки.

И мы поехали дальше.
Но, вот и здание Аэропорта, за забором виднелись разноцветные самолеты.

Калмык очень спешно вытащил наши чемоданы, не глядя в глаза, пожелал счастливого полета и быстро уехал.

Мы с товарищем поржали ему вслед и сказали:

- Вот же сучий потрох.
- И не говори, редкий ублюдок. Давай ему оценку пять звезд поставим.
- О, давай. Пусть лишний раз себя почувствует гнидой.

А в это время таксист наверное мчался обратно в сторону Элисты и сам себя мысленно успокаивал:

- Ну, даже если бы я и сказал этим москвичам, что наш аэропорт с двадцать четвертого февраля не работает, то у меня бы сорвался такой хороший заказ в аэропорт. Они бы поехали на железнодорожный вокзал, а это каких-то сто рублей, не больше. В конце-концов, добренькими для всех не будешь, а мне семью кормить. Вот дебилы, они мне еще и оценку пять звезд поставили, сука.

А мы с приятелем загрузились в наши пыльные машины и в составе сотен других таких же пыльных Камазов, мотоциклов, Хамеров и прочего железа, покинули аэропорт и двинулись все дальше и дальше по Шелковому пути...

6

Ультиматум Хемингуэя: "Выбирай, или ты корреспондент, или женщина в моей постели"

Блондинке с чуть вьющимися волосами, ослепительно белой кожей, тонкой талией и стройными ногами дерзости было не занимать.
Марта Геллхорн родилась в семье врача-гинеколога и ярой суфражистки, боровшейся за права женщин. У девочки было трое братьев и она росла сорванцом. С детства Марта писала стихи и рассказы.
После школы она поступила в престижное образовательное заведение - Колледж Брин-Мар, но проучившись год, бросила его и сбежала в Париж.
Богемный Париж тридцатых встретил Марту с распростертыми объятиями: французы оценили шарм юной американки из Сент-Луиса. Девушке предложили работу в модельном агентстве гламурного "Vogue".
Работа модели не пришлась ей по вкусу: встань так, улыбнись, прогни спину, отставь ножку. Скоро она была сыта этим по горло. Бросив работу модели, Марта устроилась в "United Press International" репортером. Тогда же случился ее первый роман с известным журналистом и философом маркизом Бертраном де Жувенелем.
Обаятельный красавчик Бертран, на удочку которого попала Марта, взял ее тем, что стал расхваливать ее бездарный первый роман. Она поверила и влюбилась со всем пылом. Страсти бушевали нешуточные и влюбленные собирались пожениться. Но оказалось, что Бертран женат, а жена отказалась давать ему развод. Беременная Марта решилась на аборт и поставила точку в отношениях.
Обеспокоенные судьбой дочери родители потребовали ее немедленного возвращения домой. Беспутную дочь надо было срочно спасать и мать Марты написала письмо своей сокурснице Элеоноре Рузвельт, жене президента. С ее помощью Марту устроили обозревателем в Федеральную чрезвычайную организацию помощи.
Журналистский талант у девушки явно был. По поручению администрации президента Марта ездила по городам США и написала ряд очерков о том, какие последствия имела Велика депрессия для разных слоев населения. Результаты наблюдений были изложены ею не только в статьях, но и в книге "Бедствие, которое я видела", которые получили высокую оценку рецензентов.
Однажды, зайдя в бар "Sloppy Joe’s" во Флориде вместе с братом, 28-летняя Марта обратила внимание, что на нее смотрит во все глаза крупный темноволосый слегка нетрезвый мужчина с волевым подбородком в засаленной рубашке. Она и понятия не имела, что это известный и любимый ею писатель Эрнест Хемингуэй.
Стремясь привлечь внимание длинноногой блондинки, Хемингуэй зашел с козырей: "Если я угощу вас выпивкой, мне не придется драться с вашим мужем? Я скоро уезжаю в Испанию, воевать с фашистами и снимать с другом фильм о войне..."
Девушка с внешностью голливудской звезды ответила, не раздумывая : "Я непременно поеду в Испанию. А мужа у меня нет, это мой брат". Допив свой напиток, Марта расплатилась и вышла, оставив изумленного писателя в одиночестве.
Она была дочерью знаменитой Эдны Геллхорн, посвятившей свою жизнь борьбе за права женщин, поэтому незамысловатые подкаты Хемингуэя нисколько ей не польстили. Хемингуэй любил рассказывать о том, что "сначала влюбился в ее стройные ноги, а уж потом - в нее саму".
Дома Марта взяла рюкзак, пятьдесят долларов, выпрошенное у знакомых удостоверение военного корреспондента и отправилась в дорогу.
Следующая встреча Марты и Эрнеста произошла тоже во Флориде: "Флоридой" называлась гостиница в осажденном националистами Мадриде. Она просто кишела военкорами всех стран.
Их любовь началась в охваченной огнем Испании. Марта увидела Хэма в военной форме и ее сердце забилось чаще. Она заметила, что страстный роман, начавшийся во время бомбежек, давал ни с чем несравнимое чувство опасности, экстрима, остроты. Много виски, много секса и любви.
Хемингуэй поддерживал Марту, а она видела в нем учителя и восторгалась его смелостью. Впрочем, Эрнест также был покорен отвагой своей новой возлюбленной.
Он довольно жестко критиковал ее за беспомощные первые репортажи, которые называл "розовыми соплями". Марта постепенно оттачивала мастерство и ее статьи об ужасах войны стали хлесткими, узнаваемыми.
Оказалось, что эта трудная и страшная работа - единственная, которая была по ней. Ничем больше заниматься она не хотела, только показывать человечеству зеркало, в котором отражалось его безумие.
Вернувшись из Испании, влюбленные решили не расставаться, но было одно препятствие. Ситуация в жизни Марты повторилась: Хэм был женат, а его супруга Полин не давала развода и угрожала, что покончит с собой.
Хемингуэй купил роскошную виллу Finca Vigia на Кубе и мечтал о том, что они с Мартой заживут семьей.
Развод писателя длился долго. Пожениться Марта и Эрнест смогли только в декабре 1940 года. Геллхорн в начале их брака называли "Хемингуэем в юбке".
Оказалось, что Хэму нравится праздность: он с удовольствием выходил в море на своей яхте Pilar, рыбачил, охотился, устраивал посиделки с друзьями, а по утрам писал роман "По ком звонит колокол", посвященный Марте.
Хемингуэй на войне и Хемингуэй в благополучной мирной жизни - это были вообще два разных человека.
Марта маялась: нежится на солнце и спать в роскошной кровати было так скучно... Она выращивала цветы и не находила себе места. Когда Марта улетела в Европу, где полыхала вторая мировая война, Хэмингуэй страшно разозлился и расстрелял все ее цветы в саду. Эрнест жаловался друзьям: "Она самая честолюбивая женщина из всех, что жили на земле".
Спокойной семейной жизни не получилось. Марта то ехала в Хельсинки, где шла советско-финская война, то в Китай, куда вторглась Япония. Она писала талантливые репортажи, а Хэм мрачнел и пил.
Из-за постоянных разъездов Марты Хемингуэй поставил ультиматум: "Или ты корреспондент на этой войне, или женщина в моей постели".
Марта не хотела быть домохозяйкой, ей было невыносимо в мирной жизни с Хэмом: он оказался неряхой, любителем подраться и не просыхал от попоек с дружками. Эрнест считал, что нет ничего лучше "Кровавой Мэри" на завтрак. Их семейная жизнь продлилась пять лет. Двум сильным личностям было не ужиться под одной крышей.
Геллхорн оказалась единственной женщиной, которая сама ушла от Хемингуэя и подала на развод, не дожидаясь, когда он ее бросит. По законам Кубы все имущество остается оставленному супругу, и Хемингуэй не отдал Марте ни ее пишущую машинку, ни свои подарки. Он не хотел ее отпускать.
Попытки вернуть Марту обратно носили радикальный характер: на встречу с Геллхорн в только что освобожденном Париже Хемингуэй привел целую армию своих поклонников из войск союзников и принялся угрожать жене пистолетом, заявляя, что лучше убьет ее, чем разведется.
На защиту Геллхорн встал Роберт Капа. Некогда близкий друг Хемингуэя, Капа немедленно был объявлен предателем, получил бутылкой шампанского по голове и больше никогда не разговаривал с Хэмом. Примирения не случилось. Хэм женится на блондинке и журналистке Мэри Уэлш.
Через несколько лет после развода с Хемингуэем, Марта сделает еще одну попытку быть счастливой. Она усыновит полуторагодовалого мальчика, купит дом на берегу океана.
Это не внесет в ее жизнь гармонию. Она также, как и Хэм, начнет пить по-черному, станет завсегдатаем местных баров.
В один прекрасный день ей станет страшно: куда она катится? Тогда она примет предложение и выйдет замуж за своего старого поклонника - главного редактора "Тimes" Томаса Стэнли Меттьюса.
Она попробует себя в роли жены и примерной матери двоих детей ( у Томаса от первого брака был сын). Это потребует от Марты мобилизации всех сил и через год она будет рыдать в кабинете психиатра, повторяя, что готова убить своих детей и мужа. Томасу надоест такая жизнь и супруги разведутся.
Марта еще не раз попытается остепениться. Купит девятнадцать домов в разных местах планеты. Обустроит их в своем вкусе, но не проживет ни в одном и нескольких недель.
То же и с личной жизнью. До глубокой старости она сохранит стройную фигуру, оставаясь всю жизнь в одном и том же весе - 52 килограмма. Случайные встречи, бары, виски, сигареты, мотели, и снова бесконечные дороги войны.
За шестьдесят лет карьеры в журналистике Геллхорн не потеряла чувства сострадания к жертвам конфликтов, напоминая своим читателям, что за боевой статистикой скрываются судьбы реальных людей.
Ее репортажи об освобождении Дахау потрясли весь мир. Марте было 81, когда она в последний раз работала военным корреспондентом. Панама стала последней из войн Марты Геллхорн.
В Америке в честь Марты выпустили почтовую марку и учредили ежегодную премию для журналистов.
Узнав, что неизлечимо больна и болезнь вот-вот победит ее, Марта приняла душ, надела красивый комплект одежды, постелила чистое постельное белье, включила любимую музыку и проглотила капсулу с цианидом. Это произошло 15 февраля 1998 года. Ей было 89 лет.
Марта была официально включена в пятерку журналистов, которые оказали самое большое влияние на развитие американского общества в XX веке.

Доктор online ©

7

"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету

Станислав Петров

Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.

"Мелькала мысль, а стоит ли?"

Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.

Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров

Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".

Козел отпущения

После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров

Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".

Человек, который спас мир

Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров

Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".

Артур Громов

8

Частный университет США. Для инженеров-строителей преподаю лекцию ознакомления с электричеством и электроникой (т.е. от нуля знаний электротехники и техники безопасности, до цифровых компьютеров и радиочастот используемых самими радиопередатчиками, и т.д., и т.п.), моя кафедра по электронике. Требования студентам: усвоить данный важный для них материал, продемонстрировать усваивание материала, писать ответы в расширенном варианте, с техническим стилем писания, с правильной грамматикой (Английской, не Русской), участвовать на уроках, быть практичными и с рабочими руками, выдавать либо только правильные ответы с техническим обоснованием либо понимать что лучше ничего не ляпать. То есть, пытаюсь их научить, как вести себя как будущий инженер.
Война со студентами одинаковая каждый год: задние ряды пытаются доказать мне, что на фиг им этот смежный материал, ничего важного для них, инженеров-строителей, здесь нет (заявляют, одновременно держа сотовый телефон на ладони). Ещё заявляют: Вы нам задаёте больше работы, чем все другие классы вместе взятые, а мы выпускной курс и у нас есть более важные заботы. Ещё высказывания: почему Вы не даете нам множественный выбор, и почему Вы требуете правильный стиль писания и грамматику? Нас уже 15 лет приучили к лёгким множественному выбору, и ответам в стиле Твиттер. Также обижаются, когда я не принимаю ответы от будущих инженеров в стиле "нам так кажется, может быть, авось, и т.д."
Это всё была преамбула, теперь главная тема. Подходит ко мне студент с заднего ряда, получивший трояк за довольно длинную (у меня вся работа длинная) домашнюю работу. Пытается вытянуть из меня признание, что трояк здесь было мне стыдно ставить (из-за длины его попытки). Я пытаюсь понять, какого вида тараканы в голове. Так вот, мои объяснения что половина его высказываний на бумаге технически неверны, и каждое второе предложение трудно понять из-за грамматических или других ошибок он не принимает. Прочитав мне список обычных отмазок (смотрите выше), он всё равно не отстаёт. Показав ему разброс по оценкам (примерно равное количество троек и пятёрок в классе), пытаюсь ему галантно дать понять что он просто не может или не хочет выполнить требования лучшей оценки, которая достаётся другим. Пытаюсь понять, что ещё от меня он хочет.
Через 15 минут дискуссии выпал его тезис. Внимание! Студент честно хочет от меня знать, "зачем Вы вообще ЗАСТАВЛЯЕТЕ НАС СОПЕРНИЧАТЬ С ОТЛИЧНИКАМИ, давая нам тройки за наши честные старания?" У меня с громким стуком выпала вставная челюсть.

Вот теперь меня два дня мучает вопрос. Гений ли был студент, предложив такую ну прямо инновационную систему образования? Разберёмся: приходил студент на занятия, но спал. Старался ведь, ЗАЧЁТ! Студент будущий горе-инженер потыкал в калькулятор на крутом смартфоне, для температуры болта выпала циферка в 6.3516985165х10^120 градусов Цельсия (заметьте не только 120 степень явно будучи здесь невозможной, но и бессмысленная прецизионность ответа). Старался ведь, ЗАЧЁТ! Вообще по предложенной схеме, все кто честно ходят в университет и дают мне бумажку с каракулями получают ОДНУ ОДИНАКОВУЮ ОЦЕНКУ! ЗАЧЁТ!
То есть, инженером могут быть ВСЕ и никакой дискриминации студентов! Дадим ему финансы, пусть попробует строить мост со своими взглядами и знаниями, авось не упадёт сразу?
А я могу контр-предложить ещё более инновационную систему образования: если в классе есть хотя бы один отличник, то ВСЕМ достаётся его отличная оценка! А чем не "как в жизни"? Ведь так и будет, двоечники будут менеджерами того отличника, троечники будут его сотрудниками, и на самом деле проект будет выезжать на одном отличнике который будет лопатить все чертежи!

Или всё-таки тот студент был ленивый болван?

Для тех, кто дочитал до конца, есть продолжение этой истории. В класс пришла завкафедрой и в ответ на доклады двоим завкафедрой (по их курсу строителей, кляуза затем перешла к моему завкафедрой по электронике) что студентов здесь слишком хорошо учат, пыталась их галантно погладить по головке, мол да, вы все здесь очень хорошо стараетесь, всем вам гарантирован зачёт, да да учат вас слишком старательно, и т.д. 15 минут успокаивания троечников.

А я ДУРАК хихикал смотря фильм Идиократия… Прямо на глазах дураки преобразуют общество, и нас всех скоро будут в психушки единогласно сажать за то, что мы заявляем что они и есть на самом деле дураки!

P.S. этому самому классу четвёртого года обучения я в классе задал вопрос по их специальности: Дано построить мост в местности, где температура 6000 градусов Цельсия. Как задание? Все сказали, что проблем нет. Я повторно спросил: а проблем со структурой моста (используя практические металлы, все будут мягки) и со всеми зазорами (температурное расширение материалов от комнатной до 6000 градусов огромно, и я даже не проходил такие классы) не будут? Все сказали, да нет, никаких проблем с заданием нет!

9

Нерадивый автослесарь. Любой автовладелец, услышав оценку такого работника, или приходит в ярость, или тихо выматерится, или обратится к Богу: «Спаси и пронеси». В зависимости от того, как он «попал», обратившись к такому «мастеру». Но как бы там ни было, а вот я, услышав ругань в адрес мастера-ломастера, всегда расплываюсь в улыбке, волна теплого чувства благодарности проходит по телу, прекрасное настроение обеспечено на весь день, хотя и пострадал от такого спеца. Да-да, так бывает. Кто-то скажет, что только мазохист будет испытывать такие чувства, нарвавшись на горе-слесаря, но в жизни ведь бывают ситуации, не поддающиеся ни логике, ни разуму. Но они бывают. А теперь в путь, будет очень интересно.
В 2013 году, весной, купил новое авто, «КИА». Ломаться нечему, встреча с автослесарем могла состоятся только при смене масла и сопутствующего – разные фильтры. В октябре этого же года отправился я со своим 12 летним сыном к Черному морю, ловить треску. Перед отъездом заехал на СТО, сменил масло, на подъемнике заглянули под низ, на всякий случай, и всё, в путь. Конечный пункт назначения – Геленджик, расстояние 600 км.. Погода в том году была великолепная, на пляже куча народа, загорают, купаются, температура воды +20, воздух от + 19 до 22. время на отдых было не много, всего лишь выходные, выезд в пятницу, обратно в воскресенье. Что бы было понятнее в дальнейшем, читая историю, поясню, что к морю мы много лет ездим каждую неделю, и только на выходные. Отработано всё, до мелочей – где остановиться поспать ((важно), где поесть, ну и т.д.
И так, мы выехали. Через полчасика заехал на заправку, полный бак. Через полста километров начались проблемы с авто, не берет хороший разгон, дергается. Я поставил диагноз – говёный бензин. Решил ехать, пока едет, а потом налью хороший бензин. Перед Геленджиком залил бензин, но проблема не ушла, даже стало хуже. Сильно не расстроился, решил, что приеду домой, разберусь. Выходные пролетели, рыбалка, правда, не удалась, но мы не расстроились из-за этого. И так, домой. Выехали ночью, с расчетом остановиться у кафешки вблизи Кореновска, поесть, и поспать, а 7.30 в путь (всегда так делали). Но в этот раз всё пошло не так, автомобиль конкретно затупил, скорость 60 – 70 км, даешь газу – глохнет, остановишься, не можешь тронуться, глохнет. И вот с такими показателями подъезжаю к кафешке не в три утра, а в 6.30, и понимаю, что завтрак и сон откладываются, ибо смогу и не завестись потом, СТО поблизости не наблюдается, рисковать не буду. Не глуша двигатель, взял тройной кофе и в путь. Через час проезжаем Выселки и наблюдаем фантастическую картину – с правой стороны на трассу надвигаются низко, прямо по земле, как бы удлиненные облака. Они входили клинами, расширяясь вдали до нескольких километров, и трассу только-только зацепили. Въезжаю в первый клин, ничего не видно, даже обочину. Сбавил скорость до 20. Выехал из туманного облака и тут же в другое, потом в третье, и на том всё закончилось. Больше приключений не было, домой с трудом доехал к вечеру, и рухнул спать. Утром жена зовет посмотреть новости, а там……. Диктор: «Вчера утром, в Краснодарском крае, на трассе Дон 4М, в районе пос. Выселки, произошла массовая авария из-за сильного тумана. Бойня продолжалась почти два часа. Столкнулись больше 50 машин, много тяжело раненых, есть погибшие». Ну и картинка, от которой волосы дыбом. И тут пришло осознание, что будь с машиной всё в порядке, я бы обязательно поспал возле кафешки до 7 утра, попил бы кофе и через 40 минут был бы в самой гуще той бойни. До сих пор жуть берет от произошедшего. Можете взглянуть, что там было: https://www.youtube.com/watch?v=Ltu2UBFNGSA
Днем попал на СТО, везли на эвакуаторе, завестись не смог. Диагноз: при смене масла в двигателе, было залито гораздо больше положенного и засралось что-то (не помню как называется). Диагност на СТО смог завести авто, сел за руль, я рядом. Задача состояла в следующем: заехать на горку и оттуда разогнаться таким образом, чтобы обороты были больше 5 тысяч. В общем, покатал он меня с ревущим двигателе в течение часа, и всё прошло, отъездил потом три года, ни разу такого не повторилось. Поехал в магазин, купил дорогое бухло: виски, коньяк, а также на закусь сыр, колбасу, конфеты. На СТО нашел дядьку, который залил мне лишнее масло. Говорю ему, что он раздолбай, сделал то-то, и из-за его тупости были проблемы в дороге, но за то, что ты раздолбай, вручаю тебе приз. И отдаю здоровенный пакет ему в руки. Ни он, ни окружающие не могли въехать в происходящее, в чем фишка. Пришлось рассказать, тогда заулыбался, и обрадовался, что вместо заслуженной порки, получил столько ништяков. Из этого вынес, что не всегда только добрые дела на пользу, да и как может человек что-то решать или оценивать, или выносить вердикт, что хорошо, а что плохо. Ведь мы не знаем, что с нами будет не только через годы, но и через минуту, кто-то подавится хлебной крошкой, на кого-то упадет сосулька с крыши, а кто-то с боевых действий без царапин, хотя в одном окопе десятки раненых и убитых.
Воистину, пути Твои неисповедимы, Господи.

10

Давно собирался поделиться, а тут наш бундесколя буквально подтолкнул...

Это был поучительный урок, который мне и моим одноклассникам подарила жизнь, году этак в семьдесят восьмом.

Наш учитель истории внезапно свалил по комсомольской линии (понадобился где-то) прямо среди четверти, и мы, естественно моментально расслабились, ибо тётки исторички в школе были куда мягче Сан Саныча. Однако, директор проявила удивительную расторопность и практически мгновенно вывела на замену нового игрока со стороны.

В класс явился дедок, лет под семьдесят. Внешности он был интеллигентной, что-то типа Басилашвили из "Осеннего марафона", только постарше лет на двадцать.

К огромному сожалению, не вспомню его имени, а потому буду пока именовать дедом.

Итак, дедушка решил прощупать уровень знаний своей новой паствы и начал со страшной педагогической ошибки - сказал, что бояться не надо, т.к. дабы не омрачать знакомства, двоек он ставить не будет. Тут джентльмены с ледями моментально расслабились - к доске выходили, но ответами себя и публику не утруждали, а дружно докладывали новенькому, что таких сложных вещей, о которых он спрашивает, ещё не проходили. Дедок, даже немного расстроился и как бы в поисках выхода из тупика кому-то из вечных двоечников предложил, что если тот напишет на доске столбиками пятнадцать дат и сможет назвать, что же произошло в указанный год, то получит в длинный ряд своих баранок сразу целую четвёрку!

Писать можно абсолютно любые даты, но только в хронологическом порядке!
В воздухе запахло редчайшей шарой! Четыре балла за пятнадцать дат! Предложение было настолько заманчивым, что у стоящего перед доской рука сама за мел схватилась. После строгого Саныча, это было "золотой жилой", тут же ещё пара, наиболее расторопных одноклассников, предложила учителю обменять их столбики с годами на его четвёрки. Дед согласился, работа закипела.

Наш двоечник написал среди полутора десятка дат и 1961 год, в виду он имел полёт Гагарина, но в радостной атмосфере "золотой лихорадки" решил пошутить и добавил к словам о покорении Космоса и сообщение, что и он родился такого-то ...бря того же года. Это "открытие" было встречено взрывом хохота ровесников, но дед неожиданно похвалил его и посоветовал на будущее остальным тоже не стесняться и включать даты рождения родителей, бабушек и дедушек, а так же другие важные личные и семейные даты в общую хронологию. Слово дед сдержал - все участники заезда получили свои четвёрки.

На следующий урок на ту же оценку надо было записать и пояснить уже штук сорок дат, а через пару недель столбиками дат вся доска была покрыта. Хронология сдавалась нам, хоть и с боями, но каждый день.

Тогда я внезапно сделал для себя открытие, что моей бабушке в 1917-м было 8 лет, а поженились они с моим дедом перед самой коллективизацией... Сорок первый - мама во втором классе - немцы в Симферополе, облавы, полицаи запихивают в душегубку рыжего одноклассника вместе со всей семьёй и с грудничком - евреи... История ожила, стала осязаема и превратилась в одно многоликое целое.

Это был простой и гениальный приём Учителя, - каждый смог почувствовать причастность к жизни всей страны и увидел себя в общем строю со своими и соседскими дедами.

Жаль, что такого Учителя нет в Новом Уренгое, да и не только.

11

Из Голландии о жизни... Начать надо бы с того, что люди здесь живут не бедные. То, что на голову небогаты, так оно же не всем дано. В общем, у меня ушло две недели на то, чтобы по вечерам всем собираться на первом этаже в комнате отдыха (она же кухня).
Они, правда, повёрнуты на зарабатывании денег и выходили из своих берлог только в туалет. До моего пришествия.
Сразу надо сказать, что они все пропагандируют здоровый образ жизни. Но бегаю я, а "фастфуд" едят они.
Когда я приступил к сегодняшней готовке, я сказал, что это часика на четыре, чем поверг в шок всю капиталистическую общественность.
Когда они уплетали суп (не из пакетика), голландец (он же хозяин дома) спросил у меня, сколько я добавил кубиков, чтобы бульон получился таким наваристым.
Он уже более-менее привык к моим многозначительным взглядам, заткнулся и продолжил виновато наяривать.
Я поведал им невероятное. Рассказал, что куриный суп делается из курицы.
У всех у них высшее образование. Индийцы торгуют недвижимостью, кореец продаёт рыбу на узкоглазую родину, а грек — программист. Голландец вообще психолог, но после общения со мной всё чаще обращается ко мне за помощью. За психологической преимущественно. Помогаю, чего уж там. Сам нервы треплю, сам их ему и успокаиваю.
Так вот. Рассказал, что куриные ляжки надо варить на медленном огне минут 40, и тогда бульон получится крутым.
Я решил: изгаляться — так по полной. Дай, думаю, пирогов им испеку русских. Это вам не пиццы и не гамбургеры.
Как я уже писал выше, то, что я буду кочевряжиться на кухне четыре часа, повергло их в шок. Но то, что происходило дальше, даже русским языком неописуемо.
Я себя чувствовал Акопяном и Копперфильдом одновременно. В двух словах рассказал, что хлеб делается из муки, молока, яиц и дрожжей. Молоко и яйца им всё же были знакомы. С мукой возникли проблемы, про дрожжи я молчу вообще. Искали перевод на все языки мира — не помогло. Даже на своём языке они не знают, что это.
Когда тесто поднялось в два раза, кореец (имеющий оценку «отлично» по химии) впал в лёгкое депрессивное состояние. Дрожжей в таблице Менделеева не оказалось.
Тут ещё вот что. Тут ведь до меня не то что пироги, картошку не чистили ни разу. Этого я не учёл. Тесто-то я сделал, а раскатывать чем?!
Мат и слово «скалка» по моему настоятельному совету искать в словарях не стали.
Когда я начал раскатывать тесто бутылкой вискаря, они сначала усомнились в моей адекватности, когда я таки раскатал, охотно усомнились в своей.
Если скалку заменять бутылкой мне уже приходилось, то без противня пирог не испечь точно никак. Единственное, что мы нашли в доме нашей международной группой поисковиков — это пыльную форму для торта.
Не совсем то что нужно, но лучше, чем ничего. В процессе поисков голландец поинтересовался, нельзя ли испечь пироги на решётке, но я на него вовремя посмотрел.
Вообще в доме давно витает эдакое чувство вины перед Россией и передо мной в частности.
Взрослые люди вроде, но наивности нет предела. Когда я только начал месить тесто, товарищ из Греции спросил: а хлеб, в магазине который, тоже так делают?
Я хотел было сказать, что магазинный — растёт на деревьях, но тут так юморить нельзя ни в коем случае. Пойдут ведь искать, не найдут, вызовут полицию, — мол, обманул, — арест, депортация...
Ну их в баню, короче.
Тут важно что? Ведь они тут полностью потеряли связь с природой. Они в этой погоне за долларом забыли элементарные вещи. Правда. Они таким щенячим взглядом на меня смотрят, как будто я маг, чародей и колдун.
Сидят, вон, пирог с картошкой наворачивают. У них и так сегодня день нервный.

12

На гейпарадской волне вспомнил историю. Давным-давно слышал сплетню. Дело было лет 10 назад, сплетня старая, думаю уже можно растрандеть.
Суть в чем. Гомосексуализм из числа психических заболеваний у нас еще в перестройку исключили. Соответственно, никакого учета в ПНД. Но. Военные - люди особые, люди иные. В том числе военные психиатры. Рекомендации ВОЗ они на штыку вертели. Геев в армию не забривают. Так сказать, территория свободная от свободной любви. <...>

Как это часто в нашей стране бывает, в угрюмом брандмауэре отечественного законодательства образовалась маленькая такая прореха. Ну, маленькая не маленькая, но 18-летний паренек с посторонней помощью пролазит. Соответственно, если специальный доктор выносит экспертное заключение, что вы гомосексуалист, для призывной это диагноз. Абсолютный медотвод. Потому что бебебе и фуфуфу, ой мама голубые каски, вставьте шутку сами. Но кроме невозможности защищать свою Родину, легально красоваться в солдатской униформе и составить клевый дембельский альбом, никаких совершенно неприятностей в вашей жизни не случается. На учет в психарню не ставят, все гражданские медкомиссии вы проходите, права получаете, ну и т.д.
Что дальше, я думаю, вы уже начали догадываться. У заинтересованных граждан появился мотив пойти и провести дополнительную стимуляцию врача-эксперта. Мнээээ...назовем это - недокументированные возможности межчеловеческих взаимодействий.

Так вот. В итоге, одно светило отечественной психиатрии прихватили за мягкое. Менты шили почтенному профессору, что тот совершенно здоровых, прекрасно сложенных, красивых как молодые боги будущих защитников Отечества обзывает кончеными пидорами, да еще и берет за это деньги. Нелепо, разумеется, подозревать в подобной низости заслуженного врача, но менты - они такие. Не люди, волки. Звери дикие. Но и на них нашлась управа. Дело в том, что профессор оказался чуть ли ни единственный в стране специалист по гомосексуализму. Он этим вопросом еще с 60-х занимался, у него статьи, у него монографии, он тему разрабатывал со времен, когда это был и срок и диагноз. Он председатель и рецензент всего, что только можно и по вопросу однополой любви - окончательный авторитет. То есть гомосексуалистами являются те люди, про которых он скажет, что они гомосексуалисты. Его диагнозы оспаривать оказалось просто некому за отсутствием специалистов, превышающих или хотя бы равных по компетентности. Заключения невозможно оспорить, потому что экспертную оценку заключений он же и проводит. И экспертизу экспертиз тоже он. Как в поговорке - кто следит за проверяющим? Проверяющий проверяющего? А кто следит за проверяющим проверяющего? Ага.
В итоге, пополоскали профессора и отпустили с миром.

ps это адаптированная версия, там на деле все намного сложнее было, но в целом вот. такие дела.

13

ПОЧЕМУ ПАДАЮТ НАШИ САМОЛЁТЫ

«Вечно пьяный, вечно сонный
ВУЗ наш авиационный
Весь укуренный в г...но
Как бригада НЛО»
Вспомнился этот дурацкий стишок, написанный на стене в МАИ (Московский авиационный, он же Московский алкогольный институт). Я оказался там, когда приятель, один из сотрудников этого института, предложил забрать из МАИ списанные советские 30-х летние вольтметры В7-21. Мы их забрали, и я, как специалист, скажу, что при надлежащем уходе они прослужат ещё лет тридцать. Заместо этих ещё не отслуживших своё «старичков» в МАИ закупили дешёвые китайские тестеры, в которых каждые две недели приходится менять батарейку. Но это другая история.

Восемь лет назад на втором курсе у нас был студент по фамилии Пушка (имя называть не буду). Впрочем, по имени его никто из сокурсников не называл, а «пушка» стало именем нарицательным. Как шутили, с такой фамилией надо в артиллерийский полк идти, а не электроникой заниматься. На что Пушка гордо отвечал: это вы все пойдёте зубной щёткой чистить унитазы в казарме, а меня в армию не возьмут, у меня «белый билет». Говорил, по специальности работать и не собирается, ему лишь нужен документ о высшем образовании, так как без диплома трудно занять руководящую должность. Мол, даже если станет работать дворником, с дипломом он будет получать больше, чем дворник без диплома. А к нам пошёл потому, что наш ВУЗ курирует их школу и есть льготы при поступлении. А вот при обучении льгот не оказалось.

Пушка пришёл на очередную пересдачу предмета, связанного с измерением электрофизических параметров. Переэкзаменовка, наверное, уже десятая, если не больше. Преподаватель – человек принципиальный, ни за взятку, ни за красивую улыбку положительную оценку не поставит. Экзамен идёт в нашей лаборатории, из-за одного двоечника заказывать в диспетчерской отдельную аудиторию нет смысла. Я нахожусь в двух метрах, поняв, что сейчас будет очередное шоу «шоу», отвлёкся от работы, выключил паяльник и стал наблюдать за происходящим.

Кто знает тему, или хотя бы помнит школьный курс физики, тот поймёт. Основной вопрос про измерение удельного сопротивления полупроводников Пушка, конечно не осилил. В очередной раз нёс какой-то бред. Препод стал задавать «наводящие» вопросы, в конечном итоге попросил нарисовать на листке цепь из источника питания, сопротивления и амперметра, показывающего ток через нагрузку. В ответ на это Пушка спросил: «а как выглядит сопротивление?» Не знал бы я этого студента, решил бы, что он шутит. Преподаватель взял у меня со стола резистор МЛТ2 и дал его Пушке. Тот покрутил резистор в руках, как обезьянка, первый раз в жизни увидевшая незнакомый предмет. Затем приложил резистор к тетрадному листу и обвёл ручкой. Источник питания – кружок со стрелкой, Пушка нарисовал сам, предложенную преподавателем батарейку (препод уже начал стебаться, хотя это не в его стиле) обводить не стал. Соединил источник с сопротивлением двумя проводами и «подключил» амперметр – в стороне нарисовал кружок с буквой «А» и соединил его с цепью одной линией. Уже понятно, что Пушка сейчас уйдёт с очередной двойкой, но препод продолжает, пытается пробудить у студента хоть какую-то логику.
- Смотрите, у вас к амперметру подключён один проводник. По нему ток в амперметр втекает, а вытекать ему некуда. Представьте себе медицинскую грелку, если в неё постоянно лить воду, грелка, в конце концов, лопнет.
Пушка:
- Это НАРИСОВАННЫЙ амперметр, он не может лопнуть. А настоящий лопнет, если туда много тока натечёт.

На этом экзамен был окончен и очередная бумага (допуск к пересдаче) с надписью «неудовлетворительно», была отправлена в деканат. Потом была ещё одна пересдача, так же не увенчавшаяся успехом, после этого Пушку отчислили из института. У него и с другими экзаменами были проблемы.

К чему я всё это написал... Большинство студентов в группе из одной школы, той самой, где учился Пушка, соответственно из одного района. Периодически случайно встречаются в магазинах, транспорте и т.п. Я был на встрече выпускников этой группы, за бутылкой пива вспоминали былое, вспомнили и Пушку. Один товарищ сказал, что как-то встретил его, Пушка хвалился, что перевёлся в Московский авиационный, и без единой взятки доучился до диплома, который защитил на «четыре». Пушка, как и говорил, по полученной им специальности работать не пошёл (к счастью), стал консультантом по продажам в магазине бытовой техники (из тех, кто впаривает лохам пылесосы за пять тысяч баксов, для этого закон Ома знать не надо). Но, я полагаю, Пушка в МАИ был не единственным подобным студентом, и все они проходили производственную практику на объектах авиационной инфраструктуры. И пусть многие из подобных выпускников авиационного пойдут продавать пылесосы и туристические путёвки, некоторые с дипломом МАИ наверняка устроятся по специальности. И эти молодые специалисты будут проектировать «SuperJet’ы», производить предполётную подготовку МИГов, управлять наземными навигационными службами.

P.S. А я в свете событий последних лет десяти на самолётах давно не летаю. Разве что запускаю самодельные авиамодели на радиоуправлении, аварий у меня пока не было :)))

14

На днях смотрел по ТВ «Разрушители мифов». Они пытались с помощью звуковой волны, следующей за объектом, движущимся со скоростью, превышающей скорость звука, разрушить стеклянные изделия, выбить стекла у автомобиля и сделать другие разрушительные штуки. Опыты ставились изначально с применением оружия, и скоростным объектом являлась пуля, а затем с помощью истребителя. Самолет пролетал на различных высотах над объектом исследования, а в дальнейшем создавал направленную ударную волну, пикируя на цель со сверхзвуковой скоростью и выходя из пике на минимально возможной высоте.
В связи с этим вспомнил случай, произошедший со мной году эдак 1989-1991, когда я был еще совсем юным. Как всегда мои каникулы проходили в селе на юге Омской области у бабушки с дедушкой. Через два дома от нас жила семья казахов, и с их сыном, который был старше меня на 3-4 года, я был дружен. Его дядя пас табун лошадей в окрестностях села и мы практическими целыми днями пропадали около него, тогда я освоил верховую езду, правда только в седле, что в дальнейшей жизни мне пригодилось. Так вот, в один прекрасный погожий день мы (то есть я, мой друг и его дядя) как всегда пасли лошадей. Лошади лениво щипали траву, обмахиваясь от надоедливых насекомых хвостами, а наша компания расположилась в тени деревьев на окраине небольшого колка. Пастух лежал на спине и дремал, друг ушел купаться на озеро, а я сидел по-турецки скрестив ноги и смотрел вокруг. Вдруг меня охватило какое-то гнетущее чувство, хотя все вокруг было по-прежнему, и через несколько мгновений раздался оглушительный хлопок и рев, как оказалось впоследствии, реактивных двигателей сверхзвукового самолета. Несколько мгновений я не мог поднять головы, а когда поднял, увидел удаляющийся вверх реактивный самолет и раскаленные дюзы его реактивных двигателей. Пастух от этого шума проснулся и сказал:
- Опять эти балбесы шутят.
- И часто так бывает? – спросил я.
- Достаточно, уже надоели.
И действительно, пасущийся табун абсолютно никак не отреагировал на произошедшее.
Вот такие у нас в стране были суровые лошади и юморные летчики.
По возвращении домой, в школе, я описал произошедший со мной случай в сочинении на тему: «Как я провел лето». Не помню оценку, а помню комментарий к ней: «За оригинальность сюжета, однако, в сочинении следует описывать реальные события, хоть это и сочинение.»
Вот я и думаю, действительно ли это было, ибо воспоминания свежи как будто это было вчера.

15

Финальной части обучения в ВУЗе является выпускная квалификационная
работа, попросту диплом. Обычно работу студенты пишут самостоятельно, и
руководитель не проявляет интереса к ней, ну разве что в критической
ситуации может помочь, а может и не помочь. Это нулевой, обычный
вариант. Существует и другая практика взаимоотношения студента и
руководителя. Например студента закрепляют за молодым аспирантом,
который дает четкие задания, что-нибудь вроде нудных вычислений или
эксперимента, и с живейшим интересом изучает результат. Результат идёт в
диплом студента, как правило это шикарные дипломы, и в диссертацию
аспиранта. Все довольны. Это первый вариант, обкатанный поколениями и
поощряемый в научном сообществе. Второй вариант более приземленный,
студент работает на кафедру, тем же лаборантом, и взамен ему дают
полуфабрикат диплома. А что делать? Лаборанты нужны, но никто работать
за такие смешные деньги не хочет, вот и идет нематериальное поощрение.
И последний вариант, пронумеруем его цифрой три, это банальная покупка
диплома. Ну купил, ну смог пройти предзащиту и защиту, да, плохо, но это
бывает. Другое дело что ни один преподаватель кафедры, никогда не
“продаст” диплом своему, налево - бывает, но своим никогда. Это табу.
За нарушение этого правила наказывают невероятно сурово.
Собственно говоря сама история.
К одному молодому, очень амбициозному, и на редкость циничному доценту
очень уважаемой кафедры, очень престижного ВУЗа подошел студент и
высказал желание писать диплом под его руководством. Любой преподаватель
со стажем уже через пять минут общения со студентом может сказать тянет
тот или нет, и с вероятностью 90% предсказать оценку. Доцент провел
такой разговор, и внутри себя вынес вердикт студенту - дурак. Если бы
доцент был помягче, история бы так и закончилась вежливым отказом, но
тут получилось иначе. Так как он был амбициозный, то вариант тройки
“еле-еле” у подопечного дипломника ему был не интересен, о чем он и
сообщил студенту, и для полного понимания ситуации рассказал вариант
номер один, добавив что и тут ловить нечего, ибо студент - дурак. И
видимо на этом кто-то закусил удила. Студент ушел, доцент о нем забыл.
Жизнь продолжается. Прошли ровно сутки, и студент опять подошел с тем же
вопросом, к тому же доценту, ну разве добавив что может быть “как-нибудь
еще можно? ”. Доцент озвучил вариант номер два, но припомнив студенту
все его кривые лабы и практики констатировал что тот мало того что
дурак, так еще и криворук. Вы будете смеяться, но студент пришел в
третий раз, и прямо таки с порога сказал что есть вариант номер три, и
цена варианта: ту должна быть сумма, но я ее не скажу, отмечу лишь то
что у доцента упала ручка, и он в первый раз в жизни вынужден был
приложить умственные усилия что бы закрыть рот. Именно так, не наглость,
а непристойно большая сумма его вывела из равновесия. Доцент никогда бы
не стал доцентом, если бы не умел принимать единственно правильное
решение. Он вежливо отказал студенту, и пошел советоваться с
завкафедрой. Завкафедрой, профессор, один их ведущих в своей области
специалистов с мировым именем, выслушал доцента пообещал разобраться. Вы
опять не поверите, но опять пришли, но не студент к доценту, а профессор
к доценту, лично, и попросил зайти к нему -”да, прямо сейчас, нет, не по
работе, просто поговорить о жизни, философии и мироустройстве”. В личном
кабинете, завкафедрой плеснул на два пальца коньяка себе и доценту, и
поведал конец всей историей со студентом. Через сутки после разговора
доцента и профессора, к последнему пришел очень видный человек, папа
студента, и попросил помочь сыну с дипломом, и с ходу назвал сумму.
Профессор, по его словам, вспотел. Сумма была такова, что всему потоку
можно было бы купить по красному диплому, а на оставшиеся еще и
какой-нибудь автомобиль представительского класса. Т. е. у человека
предлагавшего такие деньги за диплом, просто отсутствовала сцепка с
реальностью. Выставив “папу” с уверениями подумать, он начал листать
свою телефонную книжку, выбирая тех кто в этой жизни взлетел высоко, но
не забыл профессора. Достаточно скоро выяснилось что “папа” не кто иной
как один из руководителей антикоррупционного управления, по отзывам
крайне злопамятный и очень целеустремленный человек. Вскоре профессор
должен дать какой-нибудь ответ “папе”, поэтому профессор уже созвонился
с университетом в Риме, они давно его пытаются сманить, и дал для начала
ответ им, положительный ответ. А на должность завкафедрой он,
действующий завкафедрой, на ближайшем научном совете, рекомендует
молодого и амбициозного доцента, в связи с увольнением по собственному
желанию, и сменой места жительства.

16

Во времена незабвенного Ильича-2 учился я в Челябинском экономическом
техникуме. Был такой предмет - типа "Охрана труда". Я часто прогуливал
занятия. Перед экзаменом взял бутылку коньяка"Белый аист", зашел
к препу, закрыл за собой дверь на ключ. Преп на меня воззрился
ошарашенно-испуганно. И тут я выставил коньяк на стол. Преп сразу
радостно схватился за горло и захрипел - "Нет, я не буду, я болею!"
Я понял, что экзамен мне не сдать. Забрал флакон и ушел. На следующий
день пришли на экзамен, тут же с приятелем раздавили водочки поллитра
без закуси. Зашел я одним из последних. В глазах уже процесс пошел.
Беру билет - там вопрос о видах вентиляции. Сажусь отвечать.
"Вен-н-нтил-ля-сия бывает трех ..видов - втяжная,..вытяжная и...
втяжно-вытяжная". Преп мне -"Хорошо!" Показывает зачетку и говорит -
"Хватит???" А у меня уже резкость потерялась в глазах и я оценку
не вижу, а сам головой в ответ "Ага!" (А зачетки нам в техникуме
почему-то на руки не давали). И только по окончании техникума я узнал,
что получил "Отлично" - бывают в жизни моменты..