Результатов: 2590

852

Не знаю, назвали ли какие-нибудь ненормальные родители в 1985 году свою дочь Перестройкой, сие мне не ведомо. Но хорошо известно, что в экстазе от налаживания отношений между СССР и США, пару близнецов в Москве тогда нарекли Михаилом и Рональдом. За это им, вроде бы, с барского плеча была выделена квартира по указанию Самого. Как там сейчас Рональд поживает – не известно, но, думаю, намного лучше, чем девочка, которую папа с мамой нарекли Медмиа, что расшифровывается как "Медведев Дмитрий Анатольевич", на то время президент страны.
А если вы не знаете английского, то имя, которое дали новорождённому новозеландские родители – "Крытая Автобусная Остановка Номер 16" вам просто покажется несколько длинноватым.
А вот семья Джураевых из Таджикистана пошла дальше. Она решила, что ребенок не должен расслабляться и каждый день своей дальнейшей сознательной жизни идти через тернии. Поэтому своего отпрыска нарекли Путин Джахонгирович Джураев.
Впрочем, самую экстремальную жизнь своему чаду обеспечили родители, проживающие в Закарпатье и назвавшие в 2008 году своего отпрыска Янукович Иванович Бережанский.

Вот уж, воистину, родительская "любовь" не имеет границ.

https://news.mail.ru/politics/28401598/

853

Конечно старинные законы в США это забавные анахронизмы или курьёзы. Но иногда их наличие может сыграть свою ключевую роль. И раз уж есть интерес к теме, делюсь в догон ещё такой вот историей. Предупреждаю, она длинновата. Моя родственница в свое время работала следователем (Crime Scene Investigator) ну и ей сотрудники рассказали такую штуку.
Для начала пояснение - В США административное деление такое:, штат делится на графства (в Луизиане - приходы), а графства на городища, поселки, области, итд. Бывает и так что город соответствует графству, а бывает и нет. В каждом городке или области есть свой отдел полиции. Обычно они подчиняются напрямую коммиссару полиции графства. Иногда они координируют действия. Юрисдикции полиция одного городка в другом не имеет (даже остановить нарушителя "чужой" полицейский не имеет права - хотя конечно может сообщить о нарушении или совершить гражданский арест). Полиция есть и у штата, но она редко действует в самих городках. В больших городах, полицейских и детективов много, ну а в маленьких может быть всего несколько человек патрульных, а территория покрытия может быть и большой..
И вот в одной местности резко возросло употребление метамфетамина (далее "мет"). Кто не знает что это, гугль в помощь или посмотрите сериал Во Все Тяжкие (Breaking Bad). Сначало это дело не просекли, а потом полиция потихоньку начала вставать на уши. Понятно что где-то появилась крупная редиска, производитель мета. Но никак не удается обнаружить гадa, что бы устранить первопричину.
Коммиссары полиции разумеется недовольны и идет директива в участки, "найти и обезвредить". Ну местным полицейским только этой радости не хватало, но за дело взялись. А что реально они могут сделать? Ну патрулировать чуть больше, ну местных наркош и мелких уличных продавцов тряхнуть, но они часто только цепочка в очень длинной цепи, так что успехов не особо много. А у маленьких полицейских участков своих детективов часто нет. И доходит эта директива до одного шерифа, главы полицейского участка одного городка на отшибе (я упрощаю термин "шериф" для простоты. Вообще это сложная функция с обязанностями которые очень разнятся от штата к штату, но для рассказа пускай будем звать его “шериф”).
У шерифа дел по горло, территория у него большая, а народу мало. Это же только в фильмах, шериф это такой брутальный мачо, который может из шестизарядного кольта выстрелить 20 раз навскидку не перезаряжая и не промахнуться ни разу. Он везде ездит сам на своем быстроногом коне или пикапе с верным весёлым напарником, несмотря на время суток и погоду. И самые красивые девушки округи выпрыгивают из лифчиков как только он удостоит их своим вниманием и отдаются ему прямо на капоте. Ну а про преступников и говорить нечего, он их находит на счет "три" и они сруться (пардон дамы) от его сурового взгляда сдавая пароли и явки и клянутся завязать с преступной жизнью навсегда.
В реалии, шериф такой же задроченный наёмный или выборный сотрудник как и другие. Он должен и заниматься писаниной, и составлять расписание патрулей, и нанимать-увольнять сотрудников, и закупать оружие, боеприпасы, и канцелярию, и организовывать тренировки сотрудников, и участвовать в благотворительности, итд. И помимо всей этой хрени ещё и заниматься раскрытием преступлений. А дома у него, как и у всех, ждёт жена которая полощет мозг про не покошеный газон, и что часть забора упала, и что надо сделать в ванной ремонт. А его сын подрался в школе, а дочке надо проверить уроки, а у собаки болят ушки, и помпа в аквариуме сдохла. А по четвергам у него отчет и давно не собирались с друзьями посмотреть футбол.
Ну вот этот шериф (реальный, а не киношный) урывками, в свободное время, потихоньку начинает анализировать факты, смотреть статистику, расспрашивать знакомых полицейских из других городков, и ездить больше по ввереной ему территории, итд. И вот он притер хер к носу, и видит расклад странный. У него на территории как раз нет повышения использования мета . Опыт подсказывает, лиса не трогает ближний курятник, а значит производство у него на территории, a потом мет развозят. Что не приятно ему не только как шерифу, но и как отцу семейства.
Он начинает расследование (и длится это не 1-2-3 дня как фильмах, а долго), но в конце он выходит на подозревамых. Есть у него на территории, недалеко от крупной дороги, бензоколонка. К ней ещё пристроен магазинчик продуктов и ширпотреба, небольшой склад/подсобка и офис траковой компании делающей местные развозки. Когда наступает 10 часов вечера, магазин закрывается, но бензоколонка работает. То есть подойдя к окошку и заплатив, можно купить бензин. Ну и периодически подъезжают машины к складу и что-то привозят и увозят. Со временем подозрения шерифа становяться более сильными, и он всё больше думаeт что этот чёртов мет варят ночью на складе или в подсобке. Но... нет абсолютно никаких доказательств кроме своих умозаключений..
А принадлежит это добро одному достопорядочному гражданину. В церковь тот ходит по воскресеньям, раздаёт индюшек в День Благодарения, замещает баскетбольного тренера в детской команде , и паркуется он строго по правилам. И жена его просто супер и есть у нее какой-то салончик красоты, итд. Короче порядочней этой семьи только мистер и миссис Санта Клаус.
В принципе можно установить регулярное патрульное наблюдение, но: 1) плохиши, если это и они, наверняка не дураки. Очень уж осторожно работают. Наверняка скоро патруль засекут и либо приостановят деятельность или перенесут куда-либо (может вне его юрисдикции.) 2) Сидеть каждый день в засаде он не может, он семейный человек. Особо делиться подозрениями тоже нельзя. И не то что он своим ребятам из участка не доверяет, но понимает, городок небольшой. Многие друг друга знают, пускай даже через цепочку в 1-2 звена. Кто-то с кем-то учился в школе, их дети в одной секции, работали вместе, соседи, в одну церковь ходят, итд. То есть учитывая специфику, очень большие шансы, если заранее сказать своим сотрудникам, то его подозрения станут известными. А привлечь людей со стороны он не может, доказательств нет.
То есть надо устраивать внезапный рейд, не объясняя сотрудникам зачем, но это очень чревато если он ошибся. А взять гадов хотелось бы с поличным, с доказательствами для суда. То есть - нужен повод что бы зайти на этот склад ибо если полицейский уже зашел куда-то и увидел нарушение, пусть даже не связанное с целью визита, то все равно можно проводить арест.
Но тут есть главное "НО". Граждан в США защищает Господин ЗАКОН, с неприкосновенностью личности и бизнеса всё строго. Полиция может зайти с обыском в 4 случаях (я конечно упрощаю): 1) Человек сам пригласил полицию (но этот сказочный вариант отпадает); 2) Полиция активно преследует преступника (например он убегает и заскакивает в чей-то дом и полиция вбегает за ним - тоже Голливуд), 3) Судья/прокурор даст ордер на обыск. Вообще вариант хороший, но недвижка принадлежит эдакому столпу общества и судья его хорошо знает. Плюс ни судья и прокурор без доказательств никогда ордер не подпишут. 4) Остаётся последний вариант,” убедительная причина”.
В целом закон таков - если полицейский видит преступление или вдруг например слышит вопли или выстрелы или нечто подобное, то он будет иметь достаточно обоснований для суда, что у него была убедительная причина и он вошел в дом или на территорию бизнеса думая что там было правонарушение. Но если причина не убедительная то судья просто выбросит неправильно собранные доказательства из судебного слушанья и всё обвинение развалится.
Получается проклятый замкнутый круг. Надо шерифу именно зайти, но зайти нельзя, ибо причины нет. И естественно с помощью сотрудников (не попрётся же он один, жизнь-то как память дорога), но не предупреждая их заранее (а они законы кстати тоже знают). Иначе не будет доказательств, а без них и суда. А не будет суда, редиски будут продолжать варить свой мет и травить народ. Вот и решай загадку со столькими неизвестными.
Наш шериф резко теряет настроение. Как нарушить закон одновременно его соблюдая, особенно тому кто этому закону служит? Мозг кипит и он понимает что нужно найти НЕЧТО. Тут надо придумать такую бяку, что бы одним выстрелом уложить всех и вся. И вот наш шериф после долгих мучительных поисков находит ЭТО. Сначала, естестевенно, он ЭТО пропускает, потом перечитывает, потом перечитывает ещё раз, потом зловеще ухмыляется и идет в архив рыться в документах. Ну а потом выходит очень довольный, чистит шерифскую звезду и приговаривает что “покажу я вам плохишам козу-дерезу, будете у меня яйца как сережки носить.” А потом он собирает сотрудников и говорит, "ребятки, сегодня вечером будьте тут. У нас внеурочное задание."
И вот они собираются и на нескольких машинах едут на эту бензоколонку. Магазин закрыт, но траки подъезжают, отъезжают, периодически люди заходят с какими-то ящиками или канистрами. Полиция с выключенными огнями наблюдает. И вот подъезжает машинка на заправку, заправляется и отъезжает. И шериф говорит бойцам, всем к входам, огни и сирены на машинах включить, здание окружить, 2 человека со мной. Шериф с сотрудниками подбегает к окошечку бензоколонки и рявкает, "вы арестованы за незаконную торговлю, немедленно откройте дверь".
Продавец на бензоколонке в шоке от огней и рыка, открывает дверь, полицейские надевают ему наручники, и через магазин идут на склад, подсобку и офис. А другим полицейским по рации приказ, выбивайте двери.. И конечно берут молодчиков с поличными прямо во время варки и упаковки товара. И добропорядочного хозяина площадки, и водителей тягачей которые вместе с легальными грузами мет развозят тоже берут. Всех тащут в участок, доказательств на 10ых хватит.
А с утра, дело направляется к судье и прибегает уже нанятый адвокат и орёт "Какого спрашивается хрена, шериф и полиция вообще делали на этой станции. Где убедительная причина? Вы, не шериф, а болван. Завтра улицу будете мести." И судья с интересом поддакивает " действительно, какого хрена, я ордер на обыск не подписывал. Как вы посмели зайти на частную собственность." Прокурор уже красного цвета, ибо он понимает, что сейчас судья выбросит доказательства.
На что шериф выдерживает паузу, достаёт бумажки и говорит. "А вы знаете уважемый прокурор, не менее уважемый адвокат, и очень уважаемый судья, что есть в нашем графстве один маленький, но большой закон принятый в 1800-лохматом году который ясно гласит ..."Торговля жидкостями представляющими пожарную опасность разрешена только в светлоe время суток. Мы и вошли.. ибо увидели преступление "
Когда-то, этот закон имел смысл - продавать например керосин в розлив вечером в лавке при свете горящей лампы было просто опасно. Не дай бог лампа упадет, всё вспыхнет и выгорит на фиг в секунды. Поэтому торговаля керосином была разрешена только при свете дня. А когда появилось электричество, то закон стал не актуален и его благополучно забыли. НО... НЕ ОТМЕНИЛИ. А ЗАКОН ЕСТь ЗАКОН. Бензин тоже жидкость представляющая пожарную опасность. А продавали его в тёмное время суток, полицейские сами видели как машины заправлялись. Значить преступление происходило.
“Ну а когда зашли, надо же было убедиться что не дай Господь не торгуют безином например со складcкого помещения, ибо мы видели как люди заходили и выходили с ящиками и канистрами. Ну а что мы лабораторию по производству мета обнаружили, так это счастливая "случайность" господа. А что бы у вас уважемые не было сомнений, вот и судебный прецендент тоже с 1800-лохматого года, какого-то лавочника за это самое нарушение 200 лет назад и наказали. А право у нас кстати прецендентное.”
"И кто же у нас болван очень уважаемый господин адвокат? Всё в соотвествии с ЗАКОНОМ. Я шериф, для того тут и есть что бы ЗАКОН блюсти." Ну а дальше уже дело техники, между адвокатами, прокурором, судьёй итд. Посадили голубчиков потом конечно, доказательств то до фига, и все добыты законным путём.
Ну а шериф, что шериф? Думаете ему цветы, овации, и ордена? Нет конечно, это его работа, он за это денежку получает. Коммисар Полиции графства "молодец" по телефону сказал и то ладно. Шериф лишь пораньше с работы чуток ушел, ночка то бессонная выдалась.
Пришел домой, дети в послешкольных программах, жена ещё на работе. Потянулся, сел на диван, сериал любимый включил, и бутылочку пивка раздавил. И заснул перед включённым телевизором с мыслью "а забор и впрямь починить надо. Да и насчёт ванны жена конечно права, только кафель на распродаже взять надо, а то дерут втридорога." А пока шериф спит пускай ему приснится хороший сон. Например что он брутальный мачо от кулаков которого разлетаются все бандиты. Он выйдет из салуна, поправит свой покосившийся Стетсон, перезарядит кольт, перецелует восхищённых им брюнеток и блондинок, сядет на верного коня и уедет в алеющий восход. А из под цокающих копыт коня медленно появится надпись "THE END."

854

Интересная статья американца John Cheese, редактора портала cracked dot com.

В 1982 году я был восьмилетним мальчиком, я сидел за партой в третьем классе обычной американской школы, когда сработала аварийная сирена. Мы на Среднем Западе привыкли к подобным вещам, потому что через регион часто проходили торнадо. Но эта сирена была другой. Она звучала все громче и настойчивее. Можно сказать даже зловеще. Звук сирены был похож на крик дельфинов, которые кричали песни Скид Роу. Это не было похоже на предупреждение о торнадо. Это было что-то новое ... что-то темное. И я начал впадать в панику.

Учитель велел нам залезть под стол и прикрыть наши головы. В таком положении мы оставались минут пять, а потом по селектору раздался голос, который сказал, что тест системы прошёл успешно, и что все мы можем вернуться к нашим обычным занятиям в классе.

Когда мы вернулись на свои места, учитель объяснил, что эта сирена-предупреждение о ядерной атаке. Если Россия (тогда СССР) решит сбросить бомбу на США, то мы должны поступить именно так, спрятаться под стол и накрыть голову руками... Потому что, я предполагаю, стол - единственное безопасное место при ядерном взрыве. У всех нас были вопросы. Зачем русским нападать на нас? Зачем им бомбить случайный школу в центре, у черта на куличках, в штате Иллинойс? Почему они нас так ненавидят? Учитель сказал нам, что все это будет объяснено в течение следующих нескольких недель, потому что мы были уже достаточно взрослые (напомню, мне тогда было 8 лет), чтобы узнать о Холодной войне. Затем она выкатила страшный кинопроектор и вытащила большой белый холст.

В течение следующих нескольких недель, нас кормили жуткими видео, которые рассказывали о том, как аморально ведут себя русские. Нам сказали, что они в любую секунду могут нажать на большую красную кнопку, и это будет конец света. Они объяснили, как коммунизм был абсолютным злом. Что если ты - гражданин СССР и хочешь чизбургер, нужно было получить разрешение правительства, прежде чем пойти, чтобы заказать его. Это не шутка - это реальная вещь, которую нам вдалбливали в школе. Это всё само по себе было страшно, потому что в восемь лет в США единственное, чем ты увлекался так это мультфильмы, пердеж, отрыжка и МакДональдс (пердеж и отрыжку можно поставить после слова МакДональдс). Мы быстро прочувствовали всю боль русских из-за чизбургерного кризиса.

Нам сказали, что в Берлина находится огромная стена и что если ты окажешься где-то рядом, русские и немецкие военные будут стрелять без предупреждения. Эта стена была величайшим символом притеснения на планете и цель Америки номер один была снести её. Нам сказали, что российская милиция регулярно проверяет своих граждан на улице средь бела дня. Что если вам что-нибудь не понравится, то вы рискуете своей жизнью или рискуете оказаться на много лет в тюрьме. Мы довольно быстро поняли, что Россия не была страной - это была фабрика смерти.

Нас учили, что в России много людей, которые были не согласны со своим правительством, но если они говорили об этом их избивали или убивали. Даже если это не делала полиция, это делали граждане, которые поддерживали правительство. Нас учили, что в России на каждом углу камеры, которые документируют всё, что ты делаешь, поэтому у русского человека не было спасения от глаз милиции или военных. И если Россия всё-таки начнет войну с США и она случайно выиграет, то тоже самое случится со свободными и хорошими Соединенными Штатами. После таких лекций на ближайшие 10 лет я отказался носить белое белье, так как любое упоминание о русских могло изменить его цвет.

Так почему я вспомнил об этом инциденте 34 года спустя и 25 лет после окончания Холодной войны? Потому что сейчас я не могу сделать даже самого простого без чувства страха, которое я испытывал когда в 1982 году был третьеклассником.

Видеонаблюдения в США является стандартной практической в каждом крупном городе страны. Каждую неделю, я вижу, ещё одну историю о гражданине США убитого офицером полиции США. Мы возводим стену на границе с Мексикой. Люди устраивают нападения на членов политических движений во всех штатах, и это происходит так часто, что я перестал за этим следить. У нас кандидат в президенты открыто утверждает, что другого кандидата следовало бы убить. Мы пропитаны предупреждениями о готовящихся терактах, даже в нашей крошечной школе в нашем мухосранске, штат Иллинойс. И то что я вижу за окном сегодняшней свободной Америки очень похоже на уровень "образования" третьеклассника времен Холодной войны. Единственная разница заключается в том, что нас учили, что мы будем вынуждены ... это ... не то что бы добровольно, а под гнётом жестокого тирана, если конечно ему удастся сокрушить свободные и сильные США ... нырять и пить это дерьмо с шипами под стук кирзовых сапог русских офицеров идущих по всем самым глухим улицам нашей страны.

Это пугает меня. Черт, даже то, что эта статья размещена в разделе комедийные рассказы, ставит меня в группу риска по преследованиям, угрозам смерти и возмездия. И это не просто домыслы, я уже получал угрозы смерти за то, что говорю я не так как надо и не так как говорит комун... демократическая партия и что люблю каламбуры. Я не знаю, но я рискну оставить здесь свой отзыв. Я всего лишь белый, гетеросексуальный мужчина, я всего лишь посмел сделать сравнение Холодной войны с современной Америкой. Конечно, я мог бы просто написать статью про стояки, мультфильмы, пердеж, отрыжку и МакДональдс (пердеж и отрыжку можно поставить после слова МакДональдс), потому что это никогда не перестанет быть смешным.

Я не агитирую, не пропагандирую, это просто наблюдения. Когда мой класс предупреждали и возможном будущем, я что-то не слышал, что "американские граждане зайдут слишком далеко." Нам скорее говорили, что "внешние источники заставят нас быть". Это заставляет меня задаться вопросом, чему в других странах учат своих детей? "Россию погубит нас всех?"

Я не хочу вас пугать, потому что моя страна сделала меня тем, кем я являюсь сегодня. Идея о том, что нищий в один прекрасный момент может стать мультимиллионером уникальна для США. Мне нравится тот факт, что США дает нам такую возможность. Мне нравится, что у нас есть возможность встать и указать на несправедливость глобального масштаба. Мне нравится, что если мы решим, что это место не для нас, мы можем собраться и уехать без согласия правительства. Мне нравится, что на каждого жестокий американского дебила у нас есть тысячи мирных людей, которые готовы встать и сказать: "I can fixed it!!! Give me ducktape!!!"

Я считаю, что мы хорошая страна. Я просто хочу, чтобы люди сделали шаг назад и наконец поняли, что той Россией о которой мне говорили в 1982 году в итоге стали США. И стали они такой не только для своих граждан, но и для всего мира.

855

Знаменитый стакан с мухой

Давно это было. Так давно, что многие уже в списках живых не числятся. После окончания института, что ныне Финансовым университетом при Правительстве РФ именуется, попал я по распределению в Минфин СССР, в отдел (позднее – Управление) оборонной промышленности, финансировавший эту самую (знаменитую «девятку») промышленность. На должность экономиста с окладом 150 рублей в месяц.
Девиц, даже самых способных, в Минфин не брали. Во-первых, девицы имеют непреодолимую склонность (время от времени) уходить в декретный отпуск, а, во-вторых, в подшефный совхоз им. Калинина (Зарайский район Московской области) посылать их неудобно как бы было. Да и в длительные командировки – тоже. По той же самой (первой) причине.
Парень я был холостой и вполне бравый. В подшефном совхозе я и коллеги освоились быстро, составив постоянную бригаду на совхозной пилораме. Систему мы поняли быстро. Дело в том, что вечером аборигены напивались в лоскуты и гоняли по огородам жен, а вот оставить 100 грамм для опохмела на утро фантазии у них не хватало.
А нам хватало. Поэтому, выставив с утра эти самые 100 граммов начальнику пилорамы Петровичу и прослушав его прочувствованную речь о международной обстановке, шли по частным домам колоть дрова - за полный ужин с выпивкой. Топили в домах углем, но печи вначале дровами разогревали. Вечером, возвращаясь в общагу, покровительственно посматривали на сокамерников, жарящих на плитке пустую картошку, выдавая им очередной «сувенир»: трехлитровую банку сметаны (от хозяйки полученную), к примеру.
Впрочем, от «гонорара» мы и на пилораме не отказывались. Всего и дел то – пару бревен бабушке распилить за трехлитровую банку самогона плюс огурцы соленые (закуска).
Самым же низким статусом в совхозе обладали студенты Бауманки, занимавшиеся розыском картошки в полях раскисшей глины. Трактора в этой самой глине просто тонули.
Возвращались мы (после пары недель, проведенных в совхозе) в родной Минфин физически окрепшими и посвежевшими, каждый – с мешком яблок, набранных в заброшенном совхозном саду.
Командировки были по три недели. Обычно в октябре-декабре, плюс январь-февраль. То есть зиму я проводил на просторах СССР, в Москве только Новый год встречал.
Середину ноября и начало декабря 1983 года, например, я в Свердловске провел. Жил в гостинице «Свердловск» на улице Свердлова и проверял завод имени Свердлова. Чуть с ума не сошел от этой фамилии (вернее, псевдонима), стоя над развалинами Ипатьевского дома, недавно снесенного (для «спрямления дороги»). Завод, кстати, интересные изделия выпускал, с нежными названиями: «Акация» (152-мм САУ), «Тюльпан» (240-мм самоходный миномет) и т.д. Всю эту технику мне любовно показывали, потому что допуск у меня имелся – по форме номер раз. За допуск, между прочим, доплачивали: к концу своей службы в Минфине 20%-ю надбавку к окладу получал. Заводчане, кстати говоря, чтобы я к проверке без фанатизма относился, пачку билетов мне на каждый вечер выдали (в том числе в цирк и оперу).
Но это все преамбула. Амбула – далее.
Не секрет, что чуть ли не треть всех ресурсов СССР тратил на содержание армии и ее вооружение. Но иногда власти (не без юмора) вспоминали о пустых полках в магазинах. Поэтому все оборонные заводы обязаны были выпускать товары народного потребления (ТНП), к чему относились спустя рукава. У Курганского машиностроительного завода боевые машины пехоты до сих пор лучше (чем лифты) получаются.
Очередная битва за ТНП случилась в начале 1985 года и я (уже старший экономист), вздохнув, отправился в г. Никольск Пензенской области. Миноборонпром СССР, который я тогда курировал, помимо всего прочего, отвечал за выпуск военной оптики. А где оптика, там и (попутно) хрусталь.
Сойдя с поезда, был неприятно поражен. Вместо положенной «Волги» встречал меня задрипанный уазик. Что и не удивительно – завод «Красный Гигант» работал, судя по всему, на оборудовании, оставшемся со времен крепостного права. Так (во всяком случае) мне показалось, когда я бродил на экскурсии по заводским цехам, где штамповали хрусталь. По полам цехов (под деревянными настилами) текли ручейки плавиковой кислоты. На заводе мне объяснили, чем штампованный хрусталь от хрусталя ручной работы отличается. И тот, и другой изготавливаются одинаково, только во втором случае над предметом (ваза, бокал и т.д.) мастер с резцом работает: узоры наносит.
Поселили меня в заводском пансионате, стоявшем в глухом лесу километрах в трех от завода, и выдали лыжи. На них я на работу (и с нее) и добирался. Вечером в лесу – хоть глаз выколи. Но бегал я быстро, потому что всерьез опасался волков.
При заводе музей имелся. Говорили, что в нем есть стакан, сделанный неким крепостным мастером. В стенки стакана муха вмонтирована, да так, что когда пьешь из стакана – полное впечатление, что тебе в воду муху подбросили. Поговаривали также, что стоит стакан миллион долларов.
Музей работал так, что попасть в него было затруднительно. Когда я на заводе появлялся, музей еще не был открыт, когда шел домой – уже закрыт. Так я на стакан и не полюбовался. Несмотря на то, что провел в Никольске последнюю неделю января и первую неделю февраля. Потому что по выходным музей тоже не работал. Да и с лыжами в музей – неудобно.
Впрочем, было мне не до культурных ценностей: в стране было голодно и полки магазинов Никольска поражали неприятной стерильностью. Даже прилавки местного колхозного рынка одни только семена подсолнуха украшали, а у меня к концу командировки мясные консервы и палка копченой колбасы (из дома прихваченные) закончились. Подписав у директора акт проверки, сдал его в Первый отдел для отправки фельдъегерем в Минфин и с огромным удовольствием Никольск покинул.
Новость про стакан спустя 11 лет появилась.
Выяснилось, что нынешним заводом «Красный Гигант» владел некогда Николай Алексеевич Бахметев. И был у него (среди прочих крепостных) мастер Александр Петрович Вершинин (1765-1828). Мастер (с большой буквы) выполнил (среди прочего) сервиз для будущего императора Александра I, за что получил от последнего в награду золотые часы.
Но прославился Мастер двухслойными стаканами, внутри которых прокладки изо мха, соломы, лоскутков шерсти и перышек удивительным образом превращались в замечательные пейзажи. В музеях России хранится 9 двухслойных стаканов, приписываемых Вершинину. Сюжет ни в одном из них не повторяется.
Предполагается, что еще примерно 10 стаканов работы Вершинина хранятся в частных коллекциях, причем один из них – в некой московской семье. Есть его стаканы и в музеях США. В 2000 году стакан, сделанный Вершининым, продали на лондонском аукционе «Кристи» за 28 тысяч фунтов (анонимному покупателю, естественно).
Уже в наше время секрет Мастера раскрыли. Оказалось, что Вершинин делал двухслойный стакан из двух: стакан поменьше вставлялся в больший, между ними располагался пейзаж. Ободки стаканов тщательно шлифовались, промежуток между верхними краями заполнялся специальной мастикой. Раскрыть то раскрыли, только вот повторить не смогли. Не сумели.
А стакан в музее завода вовсе не с мухой был. Вот его точное описание:
«Никольский стакан работы Александра Петровича Вершинина – стакан с видами усадьбы Бахметевых и надписью внутри: "Ра. Александръ Вершининъ, № 10, 1802 г.". Высота его 11,8 см, диаметр - 8 см. На нем изображены княжеский дом, пруд, гуляющие дамы. Отличительная особенность – крохотная, еле различимая невооруженным глазом сорока.»
Именно был. Потому что ранним утром 14 августа 1996 года стакан из музея украли, хотя сигнализация сработала. Вор (или воры) сработал «на рывок», залез по лестнице в окно второго этажа музея, схватил стакан и был таков. Двадцать лет прошло, а других известий про дальнейшую судьбу никольского стакана Вершинина нет. Пока нет.

856

Как в других местах не знаю, но в США, когда звонишь в место вроде кредитной карты или медицинской страховки, отвечает на твой звонок не человек, а компьютерная программа. Ее задача – выяснить кто ты такой, что тебе нужно и, если возможно, ответить на твой вопрос. Говорит эта программа приятным женским голосом, проявляет исключительные вежливость и терпение, а еще по многу раз переспрашивает, правильно ли она тебя поняла. Передает она тебя человеку только после того, как полностью исчерпает свои возможности. Нормально на это исчерпание уходит минут пять, но, если она тебя плохо понимает, может уйти гораздо больше. Между прочим, на такой технологии компании экономят до 20% расходов на колл-центры.

Так вот, жалуемся мы с приятелем друг другу, что эти замечательные программы не хотят понимать наш акцент.
- Представляешь, - говорю я, - она меня не понимает, когда я называю однозначные числа.
- Это что, - подхватывет приятель, - она не понимает, когда я отвечаю “Yes” или “No”!

857

Есть такой распространенный фантастический сюжет: герой вдруг обнаруживает, что вычеркнут из жизни. Никто из знакомых его не помнит, в его квартире живут чужие люди, жена замужем за посторонним типом, у родителей другой сын и так далее. Потом обычно оказывается, что герой незаметно для себя попал в параллельную реальность. В которой, например, Гитлер выиграл Вторую Мировую. Или, скажем, Виссарион Джугашвили уехал в США и его сын стал президентом вместо Рузвельта, как раз недавно такое читал.

Вот со мной в студенческие годы произошло нечто подобное. Крайне неприятное ощущение, скажу я вам.

Я встретил в гастрономе двоих парней из своей общаги. Они покупали портвейн и позвали меня к Савве поиграть в преф. Этот Савва был их однокурсник, я его раньше не знал. Он со своей девушкой снимал квартиру неподалеку, девушка уехала на выходные к родителям, и мои приятели у него зависали со вчерашнего вечера. Ну, я всегда был не прочь расписать пулечку. Взял тоже портвейн, закуску какую-то и пошел с ними.

И писали мы эту пулечку часов тридцать пять практически без перерыва. Только на прикупе дремали по очереди. Пили умеренно, но могли бы и совсем не пить, все равно были как зомби. Я-то еще ничего на новенького, а у этих троих пошли уже третьи сутки непрерывного префа. Наконец они вспомнили, что время ночь на понедельник, а у них первой парой какая-то зверская лаба, которую нельзя пропускать. Резко закрыли пулю и стали укладываться.

Я отошел отлить, пока вернулся – они уже дрыхнут и заняли все спальные места в комнате. Я потыкался туда-сюда, открыл какую-то дверь. Кладовку, как позже выяснилось. Увидел на полу какие-то тряпки, завернулся в них и заснул.

Утром эти деятели непонятным образом встали и, не выходя из состояния зомби, поехали на лабу. Мимоходом машинально закрыли задвижку на моей кладовке. О том, что вчера их вообще-то было четверо, ни один не вспомнил даже близко.

После лабы Савва вернулся домой досыпать. К тому времени и девушка приехала от родителей. Савва видит в прихожей незнакомые мужские ботинки (мои), зовет ее и спрашивает, что это и откуда. Она говорит:
– Понятия не имею. Наверно, твои алкаши оставили.
– Какие алкаши? Мы в преферанс играли с Игорем и Вовой, они что, босиком ушли?
– Ну не знаю тогда.

Так они препирались некоторое время. Савва вспомнил старый анекдот про девичью память и стал девушку подкалывать: мол, это ты приводила любовника, спрятала в шкаф и забыла. Вот сейчас откроем шкаф – а там скелет!

И тут они слышат ворочанье и стук в кладовке. Я от их голосов проснулся и попытался выйти из шкафа. Савва отодвигает задвижку, открывает кладовку – а там я! Не скелет, но тоже эффектно.

Девушка как завизжит! И в одеяло завернулась. Она была по-домашнему, в ночнушке и с одеялом на плечах. Тоже собиралась досыпать после ночи в дороге.

Я спросонок ничего не соображаю. Спрашиваю:
– Савва, чего это она?
И тут по Саввиному лицу понимаю, что он меня не узнаёт! Лицо у него совершенно очумелое. Ну сами представьте: сидите вы у себя дома, вдруг стук из запертой кладовки, и из нее выходит незнакомый чувак. И обращается к вам по имени. Савва поворачивается к девушке:
– Так это что, ты на самом деле? С этим?
– Я – с этим? Да что ты! Да лучше умереть.

Я и правда не очень презентабельно выглядел. Еще в паутину какую-то влез в этой кладовке. Но все равно, так обидно стало. Говорю:
– На себя посмотри, чувырла!
На самом деле я это зря. Девушка была прехорошенькая. Только растрепанная и в одеяле. Савва, видя, что она не при делах, берет меня за грудки:
– Ты кто такой, падла?
Я говорю:
– Савелий, друг мой! Протри глаза и напряги память. На тебя Родина смотрит. Мы же с тобой тут двое суток пулю писали.
– Врешь. Мы с Игорем и Вовой писали. А тебя не было.
– Как это не было? Здрасьте пожалуйста. А кто тебя на мизере поймал на шесть взяток?
– Вовка.
– А кто восьмерную сыграл, когда ты Игорева короля тузом убил?
– Тоже Вовка.

А Вовка обе эти сдачи был на прикупе и проспал их от начала до конца. Но Савве не докажешь. Он художник, он так видит. То есть он зомби, он так помнит. Тут меня осенило.
– Савелий, – говорю, – не веришь мне – поверь документу. Вон же на столе пуля лежит. Сам посмотри, она на четверых расписана. Ты мне восемь рублей должен остался.

Савва идет к столу и берет пулю. И я вижу, как недоумение на его лице медленно удваивается и возводится в пятую степень. Я заглядываю ему через плечо и начинаю подозревать, что играл с ним в преф в какой-то другой реальности, а в этой меня никогда не было.

Потому что пуля расписана четко на троих. С инициалами «И», «В», «С» и без малейших следов моего имени.

Постфактум, конечно, все выяснилось. Нашу пулю Игорь забрал с собой, чтобы пересчитать. У него там висты не сошлись. А осталась та, которую они писали до моего появления. Но в тот момент я этого не знал и не мог отделаться от ощущения, что попал в параллельный мир и сейчас выйду на улицу – а там вместо Брежнева какой-нибудь гауляйтер Гробус.

Савва меня из квартиры выпустил, но, похоже, так и не вспомнил. Смотрел как на привидение и восемь рублей отдавать отказался. Но, может, у него их и не было. Я сразу поехал в общагу, чтобы по крайней мере убедиться, что я – это все еще я и мои вещи и документы никуда не исчезли. Вышел из троллейбуса на своей остановке, смотрю – а общежития-то и нет. Пропали все девять этажей, как корова языком слизнула.

И пока я не понял, что приехал не с той стороны, что обычно, и общага спокойно стоит на противоположной стороне улицы, пребывал с тоской в параллельном мире.

Прошли годы, но нет-нет да и подступит опять это наваждение. Чудится мне, что я где-то потерял свой настоящий мир и живу в параллельном. Нe может в том мире, в котором я родился и вырос, идти война между Россией и Украиной, а человек с манией величия быть президентом ядерной державы. Нет, это всё параллельная реальность, выдуманная бездарным фантастом.

Недавно я нашел Игоря и Савву на Фейсбуке и попытался обсудить с ними эту историю. Они ее не помнят.

858

Уважаемые читатели просили рассказать о самой большой афере в истории скачек на ипподромах в США. Произошло это совсем недавно, и как я и раньше говорил, один из тех кто расследовал её, поделился со мной некоторыми деталями которые и помогли нам (я об этом писал в прошлой истории) Теперь это уже достояние гласности и доступно в англоязычных ресурсах, но на русском я информации об этой истории не нашел.
Большой Куш
Город Филадельфия знаменит не только тем что он был столицей США, что в нём жил Бенджамин Франклин, что в нём было первое застрахованное здание в Новом Свете, своим сыром, чизстейком, и претцелями. В городе ещё есть очень много очень хороших университетов. Один из них Drexel University который, помимо других профессий, выпускает отличных специалистов в области Информатики (Computer Science). В 1995м году он выпустил из своих стен 3х юных специалистов, Криса Харна, Дерека Дависа, и Глена ДаСилву. Если честно, то я не знаю специальности Дерека и Глена, но Крис выпускался как бакалавр по Информатике и был одним из лучших учеников. Ребята состояли в одном студенческом братстве, ТКЕ (Тау Каппа Эпсилон) во время своей учебы в Drexel University, и хотя их судьба разбросала, отношения они поддерживали. Глен стал жить и работать Ньй Йорке, Дерек в Балтиморе, а Крис в небольшом городке в штате Делавер. Он пошёл работать в компанию Autonote.
Пару слов о компании, она когда то была дочкой компании Scientific Games (Научные Игры). Scientific Games, в свою очередь, специализируется на логистической поддержке и печати билетов для лотерей и спортивных ставок в США (да и в Европе тоже). В свое время Autonote, контролировал более 50% рынка поддержки и обеспечения ставок на ипподромах (т.е. процессы и программное обеспечение Autonote было эталоном для рынка).
Крис работал очень хорошо и скоро стал старшим специалистом по поддержке ипподромных ставок и имел большой доступ в системе. Вскоре он понял что можно зарабатывать отличные дополнительные деньги по схеме что я и описывал в своей прошлой истории. Если кто не читал, эта схема работала на том что выигрышные билеты не всегда предъявлялись клиентами, и нечестный Айтишник ещё раз распечатывал не предъявленные билеты прямо перед тем как срок билета истекал. А что бы не светиться на ипподроме, билеты предъявлялись у сторонних организаций которые могли принимать ставки и выплачивать выигрыши (так называемые офф трек беттинг - далее ОТБ).
В отличии от истории что я расследовал, Крис имел доступ к ставкам сделанным на многих ипподромах, а не только в одной компании. И в 2002 году он посвятил своих друзей в тему и они начали действовать. Крис был очень осторожен, сам он только печатал билеты, а Дерек и Глен ездили по ОТБ и ипподропмам в разных штатах и предъявляли их. Начали с малого, и изначально денег от выигрыша хватало еле-еле на бензин. Но потом ручеек денег становился всё больше и вскоре превратился в речку приносившую им тысячи и даже десятки тысяч каждые выходные.
Хотя вся группа была очень осторожна (например они никогда не появлялись вместе на ипподроме или ОТБ, каждые выходные меняли штаты куда ездили, старались варьировать виды выигрышных билетов для предъявления, итд.), Крис решил что рано или поздно они спалятся (хотя по настоящему никто ничего даже не заподозрил). Он решил что нужно сорвать один большой куш которого бы всем хватило надолго. И он начал искать не лазейку, а целую дыру в системе через которую можно было бы обогатиться. И очень скоро он её нашел (я же говорил что Drexel выпускает отличных специалистов, не сочтите за рекламу).
Теперь немного об ипподромах и ставках (в США). Один из самых выгодных видов ставок на ипподроме это ставка на 4 и на 6 забегов подряд. Т.е. если во время определённых скачек где разрешены такие ставки угадать победителя во всех забегах, сумма выигрыша может быть очень и очень большой. Естественно сами скачки тоже должны быть очень серьёзными и престижными (т.е. должно быть много ставок). И Крис выбрал Breeder's Cup (Кубок Заводчиков). Если исключить Тройную Корону (Kentucky Derby, Preakness, и Belmont Stakes - правда в них лишь один ключевой забег), это самые престижные скачки в США. И состоят эти скачки из 6 забегов по различным форматам. Самым престижным из них является Классический.
Крис обнаружил вот такую дырку в системе. Когда делаются ставки на 4 забега то результаты поступают в центральную базу ставок и фиксируются лишь через полчаса когда закончен 2ой забег. И через полчаса после 4ого забега когда делаются ставки на 6 забегов. То есть он имел возможность, зная счёт того кто сделал ставки, зайти в систему и зная уже результаты 2х из 4х забегов или 4х из 6 поменять сделанную ставку на лошадей которые уже победили, а в оставшиеся 2 забега потом поставить уже на всех лошадей гарантируя себе победу и большие деньги. В принципе идея не нова. Схему сделать ставки уже зная победителя придумал ещё Арнольд Рофштейн в 1910-20х годах и усовершенствовал Микки Коган в 1940-50х годах. Правда они решали вопрос несколько более радикально, подкупая или запугивая телеграфистов которые передавали результаты забегов с задержкой в несколько минут, давая тем самым возможность мафии сделать ставки.
Но подменить ставки это лишь полдела. Ставку ещё надо сделать и сделать правильно. Иначе будет как в старом анекдоте, "О Господи, пошли мне выигрыш в лотерее." Хорошо сын мой, но билет всё таки надо купить." И Крис начал думать. Во первых ставка не должна выглядеть странной, во вторых он очень ограничен во времени что бы изменить сделанную ставку. А самое главное, теория очень и очень далека от практики. Если уже и влезать в этот блудняк, надо убедиться что он действует наверняка. И он придумал интересное решение.
В Кэтскиллских Горах в штате Нью Йорк был маленький ОТБ. Он подходил тем что: 1) он не требовал личного появления что бы открыть счёт (т.е. это можно было сделать по телефону); 2) он не хранил записи предыдущих ставок сделаных открывателем счёта (по крайней мере не в системе); 3) он был достаточно маленький и через него шло немного ставок. То есть зайдя в систему Крис мог быстро найти нужный счёт. 4) Он принимал ставки по телефону и просто давал номер подтверждения ставки списывая деньги со счёта. Поэтому Крис решил, протестировать свою идейку именно там.
Глен открыл счет в Кэтскиллском ОТБ и поставил ставку на 4 забега на скачки которые проходили в Иллинойсе. Он выбрал одну из лошадей и поставил ставку что она выиграет первые два забега, а вторые 2 он поставил ставку на всех лошадей. После второго забега Крис зашел в Autonote систему, нашел ставку Глена и поменял выбранную лошадь на первых 2 забега на ту что действительно выиграла. Таким образом небольшая ставка принесла братцам-кроликам более $80,000. ОТБ выплатил деньги Глену даже не пикнув. Схема на ставку в 4 забега сработала на отлично.
Теперь оставалось проверить схему на 6 забегов. На этот раз Крис и его команда покусились на Бельмонт Парк, один из старейших и самых престижных ипподромов в США. Глен опять через Кэтскилльский ОТБ сделал ставку выбрав лошадь на 4 забега и потом поставил на всех лошадей в 5 и 6 забегах. И опять Крис зашел в систему после 4ого забега, поменял выбранную лошадь на тех что победили и снова братцы-кролики подставили ладошки под $100,000+. И снова ОТБ выплатил денежку без протестов.
Крис и его друзья нашли золотое дно и упускать свою удачу они отнюдь не собирались. 26ого Октября, почти через 85 лет Великой Октябрьской Революции, они собирались совершились совершить свою, и перевернуть мир скачек. Осторожности для, в этот раз ставку сделал Дерек, открыв новый счёт. Он тоже выбрал лошадь на 4 забега и выбрал всех лошадей на последних 2. Крис, хоть и не должен был работать в этот день (это была суббота), всё равно пришёл на работу.
Четыре забега прошли как и положено и... Дерек на нервах позвонил Крису (чего он естественно не должен был делать). Крис в это время как раз заходил в систему что бы менять ставки. Он с ним поговорил, успокоил что всё нормально. Потом Дерек позвонил ещё и ещё. Короче Крис еле успел поменять выбранных лошадей на первых 4 забега. Далее всё прошло как по плану. Почти...
Произошло то о чём никто и нигода не мог даже и подумать. Видите ли, в последнем Классическом забеге бежало много лошадей. Однозначный фаворит был трёхлетка Символ Войны (War Emblem). Можно смело считать что это один из лучших скакунов современности. В том 2002 году он выиграл Kentucky Derby, Preakness, Illinois Derby, и Haskell Invitational. Символ Войны вообще был признан лучшим скакуном года. Ни у кого даже мысли не могло быть в том что он может проиграть. Люди ставили в основном на него (ну и меньше на других лошадок). Но победителем с самым большим отрывом в истории Breeders Cup стал вообще малоизвестный жеребец Волпони. На него выплаты были подсчитаны в размере 43 к 1. Ни один человек на свете не поставил на него даже цента. Кроме наших знакомцев конечно, ибо их схема предусматривала ставку на всех лошадей. И выигрыш на их примерно $1,200 ставку составил $3,100,000, сумму на которую они точно не рассчитывали.
Ньюйоркское Управления Скачками и Управление Спортивными Ставками стало на уши. Такого просто не могло случиться. Один единственый билет выиграл самый основной приз. Для безопасности они заморозили выплату на время. То что первые 4 забега наши Дерек (а в реалии наши бойцы) оставили только на 1 лошадь и "угадали" 4 раза подряд, а потом поставили на всех лошадей вызвало у них уйму подозрений. Они потребовали что бы Autonote провёл свое расследование (где и участвовал "крутой перец" с прошлой истории).
То что Крис пришел на работу в выходной день было выявленно тут же. По логом узнали что он заходил в базу. Свидетели показали что он принимал звонки. Следствие потребовало поднять историю звонков Дерека и увидели звонки от него Крису во время забегов. Более того, они выяснили что Дерек и Крис вместе учились и были в одном студенческом братстве. И Крис сдался. Он рассказал про всю схему и сдал подельников (за что ему обещали уменьшить срок).
Ну а потом естественно всем роздали срока. Крис, не смотря на то что это была его идея и он был главарём, получил всего год тюрьмы. Дерек получил 3, Глен получил 2. Ну а в самом Autonote головы полетели налево и направо и систему ставок и контроля за ними пришлось переделывать. Более того, через несколько лет Scientific Games вообще продал Autonote какой-то английской компании.
Вот так закончилось гениально задуманное самое крупное мошенничество в истории ипподромных скачек в США.

859

Таинственность и непонятность наркоза вызывает к жизни много мифов.
Один из них- пациенты выдают свои самые сокровенные секреты.
Ну, не знаю- может, в контрразведке разработали неведомое мне лекарство, я лично ничего такого не встречал.
Люди болтают- перед вводом в наркоз- много, ничего интересного, обычные скучные темы, будничные разговоры ни о чём.
Где зарыто золото, пикантные интимные темы- ничего такого я не слышал.
По слухам, медленное введение пентотала- ооочень медленное, якобы вызывает правдивые ответы на вопросы. Ну, не знаю, не наблюдал...
Да и кто его использует, пентотал- то, не производят его в США, смертные приговоры - и то нечем приводить в исполнение.
Любопытная история, кстати- пробовали экспортировать из Европы, а те отказались продавать по причине отмены смертной казни в своих странах.
Парой интересных случаев, тем не менее, могу поделиться.
Давным-давно, серьёзно давно- мой коллега- нарколог сломал ногу.
Ничего хорошего- надо операцию делать.
В операционную, готовимся к вводному наркозу, болит ему страшно.
Ну, я и закатил ему большую дозу морфина( я же говорю- отдалённые времена!).
Боль прошла, заулыбался он лукаво, совсем уже перед засыпанием сказал забавную, на мой взгляд, фразу:
" Вот только сейчас я полностью понимаю своих пациентов!" Нарколог по специальности, напоминаю.
Другая история случилась с моим учителем, он давал наркоз довольно молодой женщине с непонятным диагнозом- точнее, диагнозом понятным, внематочная беременность, на что она возразила с негодованием:
" Откуда?!? Муж уже как пять месяцев плавает на траулере, где- то в Северной Атлантике, какая беременность?!?!
Симптомы, однако, налицо- надо брать на стол, иначе кровью истечёт.
По словам моего учителя- засыпая, она начала колоться, нецензурно обозвав электрика Коляна за его, как бы здесь поделикатнее, заранее прошу прощения, невынимаемость.
Окрыли живот, подтвердили диагноз, спасли девушку- и поклялись не разглашать её тайну.
Слово своё они сдержали- она пришла рожать через года 2- 3, счастливый рыболов её сам и привёз.
Так что бояться болтливости не стоит- ни своей ни нашей.
Всем хороших выходных!

860

Уважаемые читатели просили рассказать о самой большой афере в истории скачек на ипподромах в США. Произошло это совсем недавно, и как я и раньше говорил, один из тех кто расследовал её, поделился со мной некоторыми деталями которые и помогли нам (я об этом писал в прошлой истории) Теперь это уже достояние гласности и доступно в англоязычных ресурсах, но на русском я информации об этой истории не нашел.
Большой Куш
Город Филадельфия знаменит не только тем что он был столицей США, что в нём жил Бенджамин Франклин, что в нём было первое застрахованное здание в Новом Свете, своим сыром, чизстейком, и претцелями. В городе ещё есть очень много очень хороших университетов. Один из них Drexel University который, помимо других профессий, выпускает отличных специалистов в области Информатики (Computer Science). В 1995м году он выпустил из своих стен 3х юных специалистов, Криса Харна, Дерека Дависа, и Глена ДаСилву. Если честно, то я не знаю специальности Дерека и Глена, но Крис выпускался как бакалавр по Информатике и был одним из лучших учеников. Ребята состояли в одном студенческом братстве, ТКЕ (Тау Каппа Эпсилон) во время своей учебы в Drexel University, и хотя их судьба разбросала, отношения они поддерживали. Глен стал жить и работать Ньй Йорке, Дерек в Балтиморе, а Крис в небольшом городке в штате Делавер. Он пошёл работать в компанию Autonote.
Пару слов о компании, она когда то была дочкой компании Scientific Games (Научные Игры). Scientific Games, в свою очередь, специализируется на логистической поддержке и печати билетов для лотерей и спортивных ставок в США (да и в Европе тоже). В свое время Autonote, контролировал более 50% рынка поддержки и обеспечения ставок на ипподромах (т.е. процессы и программное обеспечение Autonote было эталоном для рынка).
Крис работал очень хорошо и скоро стал старшим специалистом по поддержке ипподромных ставок и имел большой доступ в системе. Вскоре он понял что можно зарабатывать отличные дополнительные деньги по схеме что я и описывал в своей прошлой истории. Если кто не читал, эта схема работала на том что выигрышные билеты не всегда предъявлялись клиентами, и нечестный Айтишник ещё раз распечатывал не предъявленные билеты прямо перед тем как срок билета истекал. А что бы не светиться на ипподроме, билеты предъявлялись у сторонних организаций которые могли принимать ставки и выплачивать выигрыши (так называемые офф трек беттинг - далее ОТБ).
В отличии от истории что я расследовал, Крис имел доступ к ставкам сделанным на многих ипподромах, а не только в одной компании. И в 2002 году он посвятил своих друзей в тему и они начали действовать. Крис был очень осторожен, сам он только печатал билеты, а Дерек и Глен ездили по ОТБ и ипподропмам в разных штатах и предъявляли их. Начали с малого, и изначально денег от выигрыша хватало еле-еле на бензин. Но потом ручеек денег становился всё больше и вскоре превратился в речку приносившую им тысячи и даже десятки тысяч каждые выходные.
Хотя вся группа была очень осторожна (например они никогда не появлялись вместе на ипподроме или ОТБ, каждые выходные меняли штаты куда ездили, старались варьировать виды выигрышных билетов для предъявления, итд.), Крис решил что рано или поздно они спалятся (хотя по настоящему никто ничего даже не заподозрил). Он решил что нужно сорвать один большой куш которого бы всем хватило надолго. И он начал искать не лазейку, а целую дыру в системе через которую можно было бы обогатиться. И очень скоро он её нашел (я же говорил что Drexel выпускает отличных специалистов, не сочтите за рекламу).
Теперь немного об ипподромах и ставках (в США). Один из самых выгодных видов ставок на ипподроме это ставка на 4 и на 6 забегов подряд. Т.е. если во время определённых скачек где разрешены такие ставки угадать победителя во всех забегах, сумма выигрыша может быть очень и очень большой. Естественно сами скачки тоже должны быть очень серьёзными и престижными (т.е. должно быть много ставок). И Крис выбрал Breeder's Cup (Кубок Заводчиков). Если исключить Тройную Корону (Kentucky Derby, Preakness, и Belmont Stakes - правда в них лишь один ключевой забег), это самые престижные скачки в США. И состоят эти скачки из 6 забегов по различным форматам. Самым престижным из них является Классический.
Крис обнаружил вот такую дырку в системе. Когда делаются ставки на 4 забега то результаты поступают в центральную базу ставок и фиксируются лишь через полчаса когда закончен 2ой забег. И через полчаса после 4ого забега когда делаются ставки на 6 забегов. То есть он имел возможность, зная счёт того кто сделал ставки, зайти в систему и зная уже результаты 2х из 4х забегов или 4х из 6 поменять сделанную ставку на лошадей которые уже победили, а в оставшиеся 2 забега потом поставить уже на всех лошадей гарантируя себе победу и большие деньги. В принципе идея не нова. Схему сделать ставки уже зная победителя придумал ещё Арнольд Рофштейн в 1910-20х годах и усовершенствовал Микки Коган в 1940-50х годах. Правда они решали вопрос несколько более радикально, подкупая или запугивая телеграфистов которые передавали результаты забегов с задержкой в несколько минут, давая тем самым возможность мафии сделать ставки.
Но подменить ставки это лишь полдела. Ставку ещё надо сделать и сделать правильно. Иначе будет как в старом анекдоте, "О Господи, пошли мне выигрыш в лотерее." Хорошо сын мой, но билет всё таки надо купить." И Крис начал думать. Во первых ставка не должна выглядеть странной, во вторых он очень ограничен во времени что бы изменить сделанную ставку. А самое главное, теория очень и очень далека от практики. Если уже и влезать в этот блудняк, надо убедиться что он действует наверняка. И он придумал интересное решение.
В Кэтскиллских Горах в штате Нью Йорк был маленький ОТБ. Он подходил тем что: 1) он не требовал личного появления что бы открыть счёт (т.е. это можно было сделать по телефону); 2) он не хранил записи предыдущих ставок сделаных открывателем счёта (по крайней мере не в системе); 3) он был достаточно маленький и через него шло немного ставок. То есть зайдя в систему Крис мог быстро найти нужный счёт. 4) Он принимал ставки по телефону и просто давал номер подтверждения ставки списывая деньги со счёта. Поэтому Крис решил, протестировать свою идейку именно там.
Глен открыл счет в Кэтскиллском ОТБ и поставил ставку на 4 забега на скачки которые проходили в Иллинойсе. Он выбрал одну из лошадей и поставил ставку что она выиграет первые два забега, а вторые 2 он поставил ставку на всех лошадей. После второго забега Крис зашел в Autonote систему, нашел ставку Глена и поменял выбранную лошадь на первых 2 забега на ту что действительно выиграла. Таким образом небольшая ставка принесла братцам-кроликам более $80,000. ОТБ выплатил деньги Глену даже не пикнув. Схема на ставку в 4 забега сработала на отлично.
Теперь оставалось проверить схему на 6 забегов. На этот раз Крис и его команда покусились на Бельмонт Парк, один из старейших и самых престижных ипподромов в США. Глен опять через Кэтскилльский ОТБ сделал ставку выбрав лошадь на 4 забега и потом поставил на всех лошадей в 5 и 6 забегах. И опять Крис зашел в систему после 4ого забега, поменял выбранную лошадь на тех что победили и снова братцы-кролики подставили ладошки под $100,000+. И снова ОТБ выплатил денежку без протестов.
Крис и его друзья нашли золотое дно и упускать свою удачу они отнюдь не собирались. 26ого Октября, почти через 85 лет Великой Октябрьской Революции, они собирались совершились совершить свою, и перевернуть мир скачек. Осторожности для, в этот раз ставку сделал Дерек, открыв новый счёт. Он тоже выбрал лошадь на 4 забега и выбрал всех лошадей на последних 2. Крис, хоть и не должен был работать в этот день (это была суббота), всё равно пришёл на работу.
Четыре забега прошли как и положено и... Дерек на нервах позвонил Крису (чего он естественно не должен был делать). Крис в это время как раз заходил в систему что бы менять ставки. Он с ним поговорил, успокоил что всё нормально. Потом Дерек позвонил ещё и ещё. Короче Крис еле успел поменять выбранных лошадей на первых 4 забега. Далее всё прошло как по плану. Почти...
Произошло то о чём никто и нигода не мог даже и подумать. Видите ли, в последнем Классическом забеге бежало много лошадей. Однозначный фаворит был трёхлетка Символ Войны (War Emblem). Можно смело считать что это один из лучших скакунов современности. В том 2002 году он выиграл Kentucky Derby, Preakness, Illinois Derby, и Haskell Invitational. Символ Войны вообще был признан лучшим скакуном года. Ни у кого даже мысли не могло быть в том что он может проиграть. Люди ставили в основном на него (ну и меньше на других лошадок). Но победителем с самым большим отрывом в истории Breeders Cup стал вообще малоизвестный жеребец Волпони. На него выплаты были подсчитаны в размере 43 к 1. Ни один человек на свете не поставил на него даже цента. Кроме наших знакомцев конечно, ибо их схема предусматривала ставку на всех лошадей. И выигрыш на их примерно $1,200 ставку составил $3,100,000, сумму на которую они точно не рассчитывали.
Ньюйоркское Управления Скачками и Управление Спортивными Ставками стало на уши. Такого просто не могло случиться. Один единственый билет выиграл самый основной приз. Для безопасности они заморозили выплату на время. То что первые 4 забега наши Дерек (а в реалии наши бойцы) оставили только на 1 лошадь и "угадали" 4 раза подряд, а потом поставили на всех лошадей вызвало у них уйму подозрений. Они потребовали что бы Autonote провёл свое расследование (где и участвовал "крутой перец" с прошлой истории).
То что Крис пришел на работу в выходной день было выявленно тут же. По логом узнали что он заходил в базу. Свидетели показали что он принимал звонки. Следствие потребовало поднять историю звонков Дерека и увидели звонки от него Крису во время забегов. Более того, они выяснили что Дерек и Крис вместе учились и были в одном студенческом братстве. И Крис сдался. Он рассказал про всю схему и сдал подельников (за что ему обещали уменьшить срок).
Ну а потом естественно всем роздали срока. Крис, не смотря на то что это была его идея и он был главарём, получил всего год тюрьмы. Дерек получил 3, Глен получил 2. Ну а в самом Autonote головы полетели налево и направо и систему ставок и контроля за ними пришлось переделывать. Более того, через несколько лет Scientific Games вообще продал Autonote какой-то английской компании.
Вот так закончилось гениально задуманное самое крупное мошенничество в истории ипподромных скачек в США.

861

> В целом, отрицание существования ВИЧ глобальная проблема. Так, в начале в 1992 году в США открылся журнал, посвященный мистификации ВИЧ и СПИД, альтернативным методам лечения и вопросам, интересным для ЛГБТ-сообщества. Уже в 2001 году издание прекратило свое существование. Причиной этому стало то, что все авторы журнала умерли от СПИДа.

863

Эта история произошла с одним из моих коллег, военных медиков. И если бы действо не разворачивалось практически на моих глазах, я бы, скорее всего, в неё не поверил.
В юности один молодой человек, назовем его Саша, очень не хотел служить в армии. Он жил в небольшом районном городке и искренне считал, что служба – это потеря двух лет жизни, за которые он многое успеет. Пробовал косить – не получилось – здоров, как лось, пробовал найти продажного военкома – тоже как-то не срослось, то ли денег не было, то ли военкомы честные. Тогда Саша решил учиться. И обязательно в университете с военной кафедрой. В столичный медицинский он с первого раза не поступил, хоть и очень старался. Не хватило баллов.

Попробовал уговорить военкома – мол, дайте отсрочку всего один год, я хочу на подготовительное отделение.

- Подготовительное отделение – это не причина для отсрочки! – отрезал военком.

- Мне очень надо, - ныл Саша.

- А у меня план по призыву горит!

И не дал. Кроме того пригрозил:

- Будешь выпендриваться – я тебя в самые гнилые войска пошлю! Ты у меня из болота всю службу не вылезешь!

Саша бросился подавать документы в медучилище своего райцентра – куда там, все сроки давно прошли.

А тут и повестка в военкомат подоспела. Саша перечитал её с кислой физиономией и решил бежать. Бежал он не просто так. Саша уехал в столицу, подал документы на подготовительное отделение медицинского и стал прятаться.

Целый год Саша скитался по съемным комнатам и случайным знакомым, потому что для того, чтобы заселиться в общежитие, необходимо было стать на учет в местном военкомате. Вздрагивал при виде людей в форме и раз в месяц робко звонил домой. Мобильников тогда не было. Поэтому звонил из телефонов-автоматов и отделений почты. Чтоб не вычислили.

К слову, родители тоже были целиком на Сашиной стороне. Собрали вещи и слиняли с места прописки на другую квартиру. Поэтому всю бурю возмущения военкома принял на себя сосед Миша.

Про соседа Мишу надо рассказать отдельно. Это был, что называется свой человек и врожденный тролль. В свое время он отслужил в стройбате и возможности поприкалываться над офицером-военкомом не упустил.

В очередной раз Саша звонит соседу.

- Ну, как там обстановка?

- Не приезжай, - резко отвечает сосед.

- Почему? – пролепетал Саша.

- Сплю я, как белый человек. Полпервого ночи, между прочим. А тут звонок в дверь! Открываю. Стоит твой военком с каким-то ментом. Мол, Александр Убегайло по соседству проживает? Проживает – говорю. Как давно вы его видели? Полгода не видел. Уехал куда-то. Они давай к тебе в двери ломиться. А там никого нет. Твои тоже не живут, а ваши кактусы, которые я поливаю, вряд ли смогут дверь открыть. Короче, военком мне бумажку протягивает. Подпишите, что мы приходили. Я ему – не буду подписывать, я уже служил, опять в армию не пойду. Военком – это не повестка, это ваше обещание, что в случае, если этот Убегайло появится, вы мне позвоните. С превеликим удовольствием – говорю. Мне этот Саша сразу не понравился. Бледный он какой-то, худой. Наркоман, наверное. И тапочки из общего коридора пропадали все время. Военком ушел, а я разнервничался что-то, вышел на балкон покурить. Смотрю – под балконом ещё две темные тени дежурят. Это тебя ловили, если ты вдруг со второго этажа прыгать станешь. Так что – не приезжай.

Саша так испугался, что вгрызся в учебу, как мангуст в шею кобры. И на вступительных экзаменах получил только высшие оценки. Поступил, короче.

Приезжает со справкой из университета в родной город. На дрожащих ногах идет в военкомат. Так, мол, и так, поступил, вот бумажка. Его сразу – к военкому.

- Убегайло, мать твою! Ты где год шляся?!

- Товарищ майор, - плачущим голосом ноет Саша. – Я учился. Вот, поступил.

- ………. (непечатные выражения, которые нельзя использовать в литературных произведениях). Мы твое дело собирались в прокуратуру передавать. Да тебя посадят, суши сухари.

Поорал, поорал, влепил какой-то астрономический штраф, но Саша был очень рад, что его не посадили.

В процессе учебы в медуниверситете, Саша вдруг проникся армейской идеей. И к последнему курсу начал искать возможности попасть на службу в качестве военного врача. В Военно-медицинском управлении не стали препятствовать порыву юного патриота. После выпуска вручили Саше офицерские погоны, переправили в документах «лейтенант запаса» на «лейтенант медицинской службы» и отправили в часть.

Служит Саша уже почти год, никого не трогает. Старшего лейтенанта, получил, между прочим. Бойцов зеленкой мажет и анальгином от всего лечит. Командиром у него был известный на всю Беларусь полковник Семенов. Товарищ грозный, орущий и имеющий огромные связи в мире военной медицины и в армии страны вообще.

А тут звонит старшему лейтенанту Убегайло мама. Уже по мобильному, прогресс далеко шагнул.

- Сашенька, ты будешь смеяться.

- Я последнее время даже в цирке не смеюсь, - грозным офицерским голосом отвечает военврач.

- Тебе повестка пришла.

- Какая повестка?

- В военкомат. Хотят тебя в армию забрать.

Оказалось, что военком из Сашиного города ошибся на год с выпуском. И, посчитав, что уклонисту Убегайло до 27 лет ещё целый год, решил напомнить ему о долге перед Родиной. Заодно и позлорадствовать. Почему до военкома не дошло, где нынче обитает Саша – это только бардак в документообороте Вооруженных Сил объяснить может.

Саша идет к командиру.

- Товарищ полковник, разрешите два дня увольнительной, а то меня в армию забирают.

- Убегайло, ты что дебил? – удивляется полковник. – А ты сейчас по-твоему где находишься?

- Ничего не знаю – мне повестка.

- Так, - говорит полковник. – Даю тебе два дня, чтобы с этой ерундой разобраться. Если что – звони.

Саша к процессу подошел творчески. Нацепил парадную форму, все значки-регалии на грудь и сияющий, как министр обороны США, приехал в военкомат своего родного райцентра. Идет по коридорам и призывников пугает. Они думают, что это за ними приехали.

Вот и кабинет военкома. Саша стучится, чеканным шагом заходит в кабинет:

- Товарищ подполковник, старший лейтенант Убегайло для прохождения срочной службы явился!

И повестку военкому на стол – хрясь!

Военком смотрит на старлея, на повестку, снова на старлея, на повестку. На шеврон части, снова на повестку. Бледнея, понимает, что он действующего старшего лейтенанта в солдаты призвать хотел. Да ещё из ведомства страшного полковника.

- Ты Семенову уже сказал?

- А как бы я по-вашему сюда приехал. Полковник Семенов мне увольнительную подписывал.

- Твою мать! – хватается за голову военком.

- Давайте так, - предлагает Саша. – Вы мне все подписываете и я поехал. Я вас не видел и вы меня не видели.

Так Саша и не послужил солдатом. Зато когда я увольнялся из армии, он, будучи целым капитаном, обзывал меня дезертиром. Будем считать, что этим рассказом я ему отомстил.

865

один мой знакомый с оружием на ты. может с закрытыми глазами с десяток автоматов разных стран собрать-разобрать. я серьезно!
вращается в этой теме давно. да и юридически подкован. хобби обязывает.
так вот.
поехали они недавно к родственникам в США. тыры пыры все дела. Через некоторое время захотели уединенного жития, и наняли в глуши возле озера домик. ну прям мечта маньяка.
а дружбан то не дурак. понимает что гризли и лоси, это вам не собаки и хомяки - прикупил по ходу арсенал. а что? в США это дело не дорогое, а как приедет назад - толкнет с прибылью.
и вот они вселились в домик. халупа еще та. но все же. лес, озеро...и тишина!
красата!
но дочка, насмотревшись голливудских ужастиков, задала правленый настрой. мол, ночью придут с бензопилой, в лесу порежут мачете, соседи - убийцы, крокодил под водой, слендермен и прочий кошмар. Ну как бы ничего такого, но место располагает. вот папа с дробовиком и спал, плюя на ворчание мамы. просыпался от каждого шороха, и пару раз выбегал на крыльцо шмалять по совам. от испуга канечно.
ну сами подумайте - двое женщин в одном доме, без защиты. а кругом дикие твари и хрен знает где полиция. какой мужик тут спать нормально будет?
темь более что за пару дней лоси по ночам так достали, что дядька просто уже не обращал на них внимания - выбегал и гасил с автомата куда видит. а что? людей нет, а если подранок случится - догонит и мясом запасется. это сначала с перепугу в воздух стрелял - а теперь все по серьезному. вот куда видил туда и шмалял. ветки в хлам, деревья падают - да пофиг! утром пойдет посмотрит что ночь принесла.
и вот как то сидит он себе в нетбуке, как тут же раздается хруст ветки под окном.
Мужик не долго думая хватает свой пистоль 45го калибра, и бежит на улицу отпугивать зверье. мало ли лось чего удумает? у этой зверюги сил много а ума как у ватана. а на пути избушка. хз что в голову такой зверюге взбредет.
ну дружбан и выбегает моментально и палит куда видит. один раз.
стоит сказать что такое 45тый кольт. это такая лютая херь, которая бетоные стены пробивает. дважды. рикошетом. и то брак пули попался.
вобщем от такой подачи люди глухими становятся. я серьезно!
и вот мужик 45ткой в лес - БАБАБАХ!!!!!!!!!!! вспышка. замешательство. дыым. гарь. гдето в лесу от испуга подохла белка. эффект внезапности такой, что любая зверюка в радиусе с пол километра обсираеться. на самом деле от такого БАБАБАХА как от 45ки, лосось начинает выбрасываться на берег, самцы бычков метать икру, а юные девушки обильно менструировать. ну что бы вы понимали что такое 45ка.
а выстрел не просто громкая вспышка - это еще и дымовая завеса как от паровоза! пуля пробивает на вылет пол леса, и падает на околицах Лиссабона...и револьвер эротично димиться пол часа.
вобщем был жостячий БАБАБАХ!!!!!!
и тишинааааааа......
мужик после этого кричит в лес
- что бы я тебя с*ку больше здесь не видел!!!!!
успокаиваеться. прислушивается. удовлетворяется. закуривает.
левым ухом спины слышит слабое дыхание. разгоняя дым от выстрела оглядывается. на ступеньках сидит старушка с тортиком в руках. оказывается она с соседнего ранчо, пришла познакомится с новыми соседями...

866

Всего несколько слов в защиту попов.
Да- да, вы не ослышались-нехристь, то бишь я, хочет написать добрые слова о попах.Алаверды истории про проводимость и монахов, пару дней назад.
Я могу только представить, какое раздражение может вызвать созерцание высокопоставленных чинов церкви в Гелендвагенах и длинных бимерах с мигалками, их надменность и цинизм.
Бог с ними, речь не о них, с ними разберётся Высший Суд- тщеславие и лицемерие неугодны небесному трибуналу...
Речь пойдёт о сельских попах, которых мне и моему брату повезло встретить во время работы в сельской местности, в далёкие теперь уже 80ые годы.
Прежде всего- интеллигенции на селе мало, учитель, врач или фельдшер и поп-зачастую и составляли образованную прослойку людей. Да, забыл- агронома добавить.
Попы выделялись хорошим образованием, владели языками, вели себя подобающе сану образом. Они были, пожалуй, единственной радостью пожилых прихожанок- непьющие, хорошие мужья и отцы- что было редкостью в сильно проспиртованном мужском населении...
Приходили они и в больницы, навещать-что было мне в диковинку.
Позже, в США, я увидел очень большое участие религиозных деятелей в жизни больниц.
А вот и история.
Старший брат и его жена, молодые стоматологи, уехали по распределению в маленький городок на границе с Россией. Распределение, кто помнит, три года.
Так вот, они там проработали намного дольше- лет семь- восемь, прижились.
Я, уже позже, убедился на опыте- их вспоминали добрым словом, я попал по распределению в тот же район, соседский городок.
Обзавелись они и няней- для своей маленькой дочки.
Жила няня по соседству- хотя о чём это я, там все жили близко.
Безумно полюбила маленькую Лану, научила городских навыкам топить печь и баню, снабжала едой со своего огорода, заботилась о растениях в их саду.
Научила малютку " греть жопу у печки", после помывки в корыте.
Одно только беспокоило няню- ребёнок был некрещёный, очень это её тяготило.
Пробовала заговорить с родителями- те, нехристи- атеисты, её просто не поняли, пожали плечами.
А надо знать- сельские люди упёртые, что порешили- сделают.
Ну и вот- в кабинете брата звонок, поутру.
Он поднял трубку- местный батюшка на связи, интересуется, можно ли поговорить. Конечно, в чём дело?
Няня , оказывается, привела Лану креститься...
Батюшка сразу заподозрил неладное- она уж очень выделялась карими глазами, курчавая брюнетка- местные были голубоглазые блондинчики, в основном.
Спросил няню- та врать не стала, беспокоюсь, мол, за ребёнка, покой аж потеряла.
Брат с батюшкой, порассудив, приняли Соломоново решение:
Ланку покрестить, крестик отдать няне на хранение.
И все остались довольны- батюшка, родители, а главное- няня.
Ланка потом с восторгом рассказывала, что батюшкина борода длиннее чем у брата, одет он чудно', в платье, пахнет в церкви вкусно, картинки на стенах, окошки цветные..словом, лепота.
Всё это в далёком прошлом-" одних уж нет, а те-далече.."
Однако-попы нужны не только для опытов по проводимости электричества, надеюсь, моя простая история вас в этом убедила.
Всем всех благ!

867

Расскажу я Вам вот такую штуку, а там уж ставьте минус, я не обижусь. Во время многих моих коммандировок случались разные интересные случаи и часто они (по моему) были не менее занимательны чем сами расследования. Так что в виду последних всемирных протестов вспомнилась вот что.
В 2005-м занесло меня на один проект в Германию в славный город Мюнстер, что в Вестфалии. Клиент мой занимался медицинскими исследованиям. Очень кстати интересная компания. Было 2 основных вида деятельности. 1) Исследования беременности и соотвественно опыты с приматами (обезьянами то бишь). 2) Исследования как разные загрязнения влияют на рыб и земноводных. Естественно на территории компании были и клетки и вольеры с животными и были пруды с рыбами, лягушками, ужами, итд.
Понятное дело, в течении экспериментов и животные и рыбы и погибали и эвтаназии проводили, как без этого. К сожалению создание лекарств для людей и химикатов для очистки водоёмов без этого не возможны, часть так сказать человеческого прогресса, хотите этого или нет. Про сам проект говорить нечего, немцы они свое дело знают, пунктуальны, исполнительны, четки, отвественны, ИТД.
Работали мы там, всё нормально. А у них традиция в компании, в летнее время, то ли первое то ли второе воскресение месяца - семейный пикник. И вот пока мы там были в одно замечательно солнечное воскресенье у них пикничок намечался. Это наш не первый визит был, то есть раньше мы на таких бывали.
Скажу честно, лепота. Работники компании (как и офисные так и лаборанты) собираются на лужайке, привозят столы, мясо, сосиски, хлебушек, фрукты, пиво естественно (куда без него), соки, детей своих, в игры свои немецкие играют, песни поют, хорошо. Ну и нас позвали, хоть мы и из США, но всё же сотрудники, пускай и временные. Мелочь, но приятно.
Мы согласились конечно, корпоративный дух поддержать, но предупредили, будем позже. Я, если честно поспать хотел в заслуженный выходной, да и учиться надо было. А мой директор тренироваться должен, у него чемпионат мира на носу.
Я отвлекусь, и хоть это вне истории, но скажу о нём пару слов ибо это мой УЧИТЕЛь. Я про этого уникальнейшего человека я буду писать в следующих историях. В кратце, он из лучших бегунов спринтеров в мире. Сейчас ему хорошо за 60 лет, но он выглядит на 35-40. Такой вот дедушка, в первой десятке спринтеров в своей возрастной группе на 200м, в эстафете 4х100, и в первой 20 на 400м. Он афро-американец, из простой очень бедной семьи рыбака из глубинки американского Юга. Первый в своей семье получивший высшее образование.
Должен был участвовать в Олимпиаде 1976 года, но незадолго до Олимпиады у него погиб отец в автокатастрофе и он оставил большой спорт и пошел работать что бы помочь матери содержать сестер и что бы они тоже пошли в университет (они тоже не подкачали, 2 доктора и инженер). Но полностью спорт он не забросил, участвовал как любитель во всех крупных соревнованиях. Многократный чемпион штата, США, и мира. Вот такой интересный ЧЕЛОВЕК. Но я отвлёкся.
И вот примерно 12 часов дня подъезжаем к лужайке и сразу видим что-то необычное. Полиции до фига, грузят задержаных, на лужайке разгром, столы перевёрнуты, дети плачут, взрослые в шоке, все в краске. Что же случилось?
Оказалось что немецкое отделение Гринпис и ПЕТА (PETA на англ.) следили за сотрудниками компании и решили высказать свой протест. Типа в защиту животных. И напали на пикник, такой вот вид протеста. Вот вам гадины получайте. Просто окружили полянку, притащили мегафоны и плакаты. Били машины участников пикника, переворачивали столы, кричали на детей что их родители убийцы, бросали в них едой, обливали красной краской взрослых, толкали женщин. Не знаю если были драки, мы приехали когда уже всё завершилось.
Удался пикничок, ничего не скажешь. Ай да борцуны, ай да молодцы. Вот животным легче стало.
Я смотрю телевизор, я вижу протесты за чьи-то права, вижу протесты против. Вижу это в цивилизованном США, вижу в гуманной Европе, вижу в в современной России, Беларуси, Украине, итд. Вижу лидеров говорящих очень правильные вещи. У всех своя правда конечно. А вспоминаются мне почему-то перевёрнутые столы, разбросанная еда, испуганные дети и родители облитые красной краской. А ещё вспоминаются ещё страшные кадры 30х и 40х годов.
Эка сравнил, скажете Вы. Другое время. Другое, соглашусь я. И люди другие. Другие, соглашусь я. И “немцы” совсем не те. Конечно не те, совсем не те. А вот слёзы в глазаx у людей и испут у детей похож. До боли в висках похож, до белых костяшек.
Вот как то так. Извините что не смешно. От слова совсем.

868

Вот один из примеров того, как будущее что-то нашептывает в ухо совершенно случайным людям. 1984 год, голливудский фильм "Охота за "Красным октябрем" (так называется советская подводная лодка). И вот как фильм начинается: "В начале фильма Рэмиус выводит подлодку в море на учения с другими кораблями Северного флота. Но у командира другие планы — повести подлодку к берегу США и сдаться американцам.

Единственный человек на борту, который знает об истинном приказе командования — замполит ИВАН ПУТИН. Он опасен, и Рэмиус вынужден его убить".
(Кстати, там агент КГБ застреливает Василия Бородина).
Дык вот ПУтин такие вещи не прощает. В 2010 году режиссер фильма Джон Мактирнан оказался за решеткой, американской, за лжесвидетельствование. Разумеется, не без помощи руки ФСБ. Дали год. Здесь бы он сгнил в тюрьме.

869

Недавними историями про служителей культа напомнило такой забавный случай.
Несколько лет назад я посещал одни курсы и раззнакомился с другими сокурсниками. С кем-то знакомство было шапочным, привет-пока, а кое с кем сложились достаточно близкие дружеские отношения. И вот один из таких товарищей (на десяток лет старше меня) и говорит мне, я тут свадьбу решил справить через пару недель, приходи - гостем будешь.
Я в непонятке, раз - он давно благополучно женат, у него трое детей, старшим двойняшкам уже лет 8 или 9, два - отношения у него с женой самые что ни на есть замечательные, ну и три - обычно на свадьбу за пару недель не приглашают, и особенно устно. Я ему и говорю " конечно прийду, буду рад, но вроде бы ты уже женат, или как в поговорке "раз старик свою старуху променял на молодуху, это не лихачество, а борьба за качество." Да нет говорит, "жена вроде та же самая, а вот оказывается она мне не жена." Я ещё больше запутался. "Ты женат, я же точно знаю что свадьба у тебя была." "Свадьба была, а вот не женат" отвечает. И рассказал вот что.
Теперь небольшое отступленьице. В США как такового ЗАГСа нет. Если люди хотят сочетаться браком то есть два основных варианта. Сначала подают запрос-заявку на женитьбу в своем графстве, а потом, когда приходит ответ и соотвествующие регистрационные бумаги можно 1) пойти в суд и просто расписаться перед судьёй или отвественным лицом (это менее популярный вариант) и оставить регистрационные бумаги там; или 2) справить свадьбу где церемонию будет проводить пастор, раввин, поп, имам, итд. Обычно в таком случае проходит религиозная церемония брака в церкви, синагоге, мечети, итд, а после неё молодожёны отдают регистрационные бумаги священнослужителю и он их заполняет и потом сам отсылает в соотвествующее управление в столице графства. Ну а потом уже идут и справляют праздник в ресторане или банкетном зале или еще где-либо.
Мой товарищ с супругой (точнее не супругой) в свое время поступили как и большинство, т.е. выбрали 2-ой вариант. Поженились в церкви, пастор их благословил, поцеловались, муж и жена - ура, ура, ура. Ну а потом праздник, ну и после медовый месяц конечно. И зажили они счастливо, через определённый срок дом купили, детей родили, всё как у людей. Единственно, она фамилию решила не менять, оставила свою.
Дети растут, они счастливо живут, и решают они что неплохо бы на отдых за границу в Мексику съездить. А для этого паспорта нужны, им и детям соотвественно. А надо сказать, что у большинства (чуть ли не у 80%) американцев паспортов нет, ибо не нужны они совсем внутри страны, водительские права самый главны документ. А за границу большинство не ездит.
И тут приходит им ответ, вот ваши паспорта, мистер и миссис, а детям мы сделать не можем, ибо вы нам лгали на паспортной заявке для детей. Никакие вы не муж и жена. Как так? А так... После долгих мучительных разговоров выясняется, брак их никогда не был в их графстве зарегистрирован. Они к пастору, что за чума?
Пастор, в непонятке, у меня всё чётко, как в банке. На каждый брак что я проводил, я папочку держу, фотки там, копии сертификатов, итд. Вот ваша папочка, открывает и выпадают оригиналы регистрационных бумаг. Пастор после брачной церемонии посетил и свадебное празденство и чуть чуть принял лишнего и ... забыл бумаги отослать. Так что свадьба была, а брака не было.
Ну они увидели что паспорта во время детям теперь никак не сделать, ну и отменили поездку. А на сэкономленные деньги, решили ещё раз свадьбу свою отпраздновать, только в этот раз убедиться что пастор бумажульки не забудет отправить куда надо. Мексика, на то она и Мексика, никуда не денеться, а вот справить ещё раз свадьбу с любимым человеком, да ещё раз собрать друзей и родственников, да ещё что бы дети присутствовали - разве это не в 10 раз круче?
Так что если жизнь раздала тебе лимон, то не кривься, а попроси текилу и соль и ПРАЗДНУЙ ибо жить хорошо и жизнь хороша. А с любимым человеком рядом - ещё лучше.

870

В израильской армии, как и в любой другой, народ всякий попадается.
А самый пестрый народ собирается на "милуим" (от слова "пополнение"), т.е. ежегодные сборы, которые длятся 2-4 недели обычно. "Олдфаги" служили по 45 дней, чем нещадно гордятся.

15 лет назад я еще служил такие вот сборы. Водителем бронированного джипа сопровождения и патруля. Т.е. записан так был, но иногда попадал в охрану всяких поселков и баз, а то и границы с Иорданией.

История эта началась, когда я в числе еще пары сотен охламонов возрастом от 23 до 45 лет приперся на трехдневные "курсы повышения квалификации" для водителей. Ага, езда-пи..да, стрельба (и не только глазами), салаты овощные, много бананов, крутых яиц, рыбных консервов, два куска сыра и мясо раз в день.

Поразил меня один "новенький", которому было, как потом выяснилось, около 40, а на вид все 60.

Вот видели когда-нибудь фильмы про "Крокодила Данди"? Актер Пол Хоган, национальное достояние Австралии, шляпа-канотье с крокодильими зубами. Весь солнцем обожженный, руки потомственного фермера-реднека. Ни слова на иврите.
Американский фермер приперся послужить добровольцем. Скучно человеку в США стало.

Дали ему М-16. Он с ней, как с писаной торбой, только не облизывал. Хорошо еще, ротный попался с английским, помогал ему всяко, да и народ незлобивый вокруг.
Стрелял, водил джип, мужик лучше всех.
Ну, я на него повтыкал, да и поехал по своему назначению.

И все бы ничего, да встретил его опять на том же месте через два или три года. Та же шляпа-канотье, руки, взгляд...
Передо мной стоял конченный израильтос. Орал и ругался на иврите, отдавал пинки отцам-командирам, сам получал ответку, ствол свой, М-16 опять же, закинул в палатку, заигрывал с молодыми солдатками.
В общем, вел себя в полном соответствии с понятием "милуимник".
Видать, понравилось. Говорил это он так каждый год теперь отпуск проводит.

877-я бригада обороны Иудеи и Самарии. Всегда возвращайтесь домой.

871

Хай живе Бармалей V !

Бармалей Five Лимпоповый –
Президент весьма хипповый,
Масс любимец и элит,
Враг ему лишь Айболит!

Из агентов тот Кремля
(Как их носит лишь земля!)
Но не век же жить с обманом –
«Thank you» Лексусу с Вованом:

Просветили congresswoman,
Кто умён, а кто безумен,
Айболита не жалея,
Грудью встать за Бармалея!

Лимпопо не знала Waters
(Знала General лишь Motors),
Но теперь на «Russia» бед
Понашлёт за «Russian след»!

Российские пранкеры Вован и Лексус поговорили с конгрессменшей США Максин Уотерс (жёсткой к России) от имени премьера Украины Гройсмана. Более всего Уотерс возмутило, что благодаря российским хакерам "удалось вмешаться в выборы государства Лимпопо», свергнуть его «президента Бармалея» и поставить на его место "марионетку Кремля" Айболита.
Стих мой, сам придумал - нет сайта!

874

В прошлую пятницу я держал в руке кусок будущего – сердце дрона. Малоразмерный газотурбинный двигатель. Действующий пилотный образец, 120 тыс. оборотов в минуту. Отечественная разработка. Распечатан на 3D принтере, послойное лазерное выжигание, микрон за микроном. Изначальные авторы конечно люди, но что касается практического изготовления, то в сущности, робот вырезал лазером робота.

Я успел слегка подготовиться к этой встрече, почитал вики. Офигел.

Как вы думаете, когда и где состоялась первая атака дрона? То есть беспилотного, дистанционно управляемого летательного аппарата?
>Австрийская армия использовала управляемые по проводам воздушные шары для бомбардировки Венеции 22 августа 1849 года.
(!!! Какие же зануды пишут школьные учебники истории, что там об этом ни слова).

А как вам такой эпизод, первое в истории потопление дроном морского судна? В 1942 году японцы на торговом Yamazuki Maru сели на мель у Соломоновых островов. Оказались отрезаны неприятелем, но у них были (сколько у нас мушкетов? Четыре!) – у этих долбанутых самураев были зенитки. Держались ДВА ГОДА. Но 30 июля 1944 прилетел американский дрон TDR-1 и потопил злосчастное судно нафиг.

А вот первый случай в истории, когда люди сдались в плен роботам, операция «Буря в пустыне»:
>После нескольких разрушительных обстрелов американской палубной артиллерией, иракские войска начали воспринимать появление дронов в воздухе как начало артподготовки. Известны порядка 40 эпизодов, когда иракские солдаты замечали беспилотник над своей позицией и, не желая попасть под артобстрел, начинали размахивать белыми полотнами.

А вот что нас ждет очень скоро:
> В Дубаи на международном саммите «World Government Summit» была представленная первая модель беспилотного летающего такси. Маленький дрон, в котором может разместиться один пассажир, способен находиться в воздухе около получаса за один полет. Он оборудован четырьмя «ногами», на каждой из них установлено по два маленьких пропеллера. При посадке пассажир указывает пункт назначения на сенсорном экране. Полёт такого такси будет под наблюдением наземного диспетчерского центра. Скорее всего уже в июле 2017 такой сервис заработает на постоянной основе.

Федеральное управление гражданской авиации США (ФАА) считает, что к 2020 году в мирных целях будут использоваться порядка 550 000 дронов. Компания PricewaterhouseCoopers оценивает рынок беспилотных летательных аппаратов в 2020 году в 127 миллиардов долларов.

Зачем их столько? Удачные примеры уже перед глазами. На самом северном алмазном карьере планеты, в поселке Мирном, живет замечательный фотохудожник Серега Кобах и любит вести съемки сверху своим четырехвинтовым дроном. А я лично видел в Казани на местном «Арбате» два вертолетика, летающих с плакатом о выступлении музыкальной группы, которая распаковывалась неподалеку. Но главные области мирного применения – патрулирование сельхозугодий, лесных пожаров, разведка рыбных стай и полезных ископаемых. Боевые, после Усамы, понятны. Лично я думаю, что наступит очередь и для какого-нибудь АК-2030 – пускаешь калашом очередь от пояса, потом каждая пуля летит искать противника сама.

И вот я сижу напротив человека, который это будущее делает. «Дроны на аккумуляторах – это тупик. Будущее – за малоразмерными газотурбинными двигателями, печатаемыми на 3D принтерах. Летают быстро, но скорость видеосъемки сейчас – столько-то тысяч снимков в секунду (цифру забыл). Обратно хоть терабайты информации можно привезти, или уже в полете загрузить в облако. Но знаете, сейчас мы импортируем дроны этого типа только из двух стран – Израиля и Чехии. И в обоих на них ставят американские двигатели. Других нет в продаже. А мы все деньги у своего государства выпрашиваем. Вы думаете, это нужно нашему КБ? Нет, это нужно всей России - и для ее безопасности, и для ее процветания».

Смотрел я на него и думал – неважно отношусь к тов. Сталину, но в его системе не я бы сейчас сидел напротив этого человека, чтобы написать забавную историю для ан.ру, а пара-десяток подземных заводов с названиями типа Томск-127 сейчас бы высекались в скалах, и сюрприз типа мирового лидерства в этой области нарисовался бы уже через пару лет. Такой, что следующие полсотни лет о нем бы вспоминали, как сейчас о Королеве с Гагариным.

Но думаю, что вряд ли такое случится. Потому что однажды наблюдал воочию вполне предсказуемый финал этой мировой гонки. В пилотном варианте, как и российский образец, который держал недавно в руках. Китайская граница, наша кучка туристов скучала в ожидании досмотра на голой асфальтовой площадке. А над нашими головами летали и стрекотали несколько десятков китайских управляемых вертолетиков, на продажу.

875

4pda, обсуждение новости про новую часть Call of Duty:

xxx: Посмотрят на battlefield 1, подумают чем они хуже и сделают про войну отчечественную 1812 года. С США, но без русских, как всегда:))

877

В ноябре прошлого года, производители карточной игры Cards Against Humanity решили высмеять потребительскую культуру платить большие деньги за никому не нужные вещи. В день "Черной Пятницы" (дня больших скидок и пика покупок в США), компания анонсировала сбор средств на копание большой ямы на пустыре. Никакой дальнейшей цели этот проект не имел - выкопать яму, и все. Чем больше соберут средств, тем больше будет яма.

На вопрос одного донора, почему бы компании, вместо раскопки никому не нужной ямы, отправить собранные средства на благотворительность, производитель хладнокровно ответил, "почему бы *вам* не направить эти деньги на благотворительность, а не спонсировать эту яму? Это же *ваши* деньги!"

Итог: на яму было пожертвовано свыше ста тысяч долларов. В течении 52 часов экскаваторы добросовестно рыли яму. Яма продержалась до декабря, после чего власти заставали компанию закопать ее обратно.

Это не первая подобная акция Cards Against Humanity. Два года назад компания анонсировала продажу в буквальном смысле коровьего дерьма, по цене 6 долларов за упаковку в 100 грамм. Было продано более 30,000 упаковок.

878

Сенатор-детонатор

Россию обвинил Маккейн:
Та не сдержала антипатии,
Несущий подорвав кронштейн
Американской демократии.

Цель зла – свой выбор навязать
Бесхитростным америкосам! –
Так прямо надо и сказать
Солдатам Штатов и матросам.

Чтоб специальный комитет
Был создан экстренно конгрессом,
Иначе суверенитет
Окажется под русским прессом!

По мнению сенатора Джона Маккейна, Россия предпринимала попытки "вторгнуться в американские выборы и разрушить демократию", сомнений в этом нет. Конгрессу США надо создать специальный комитет для расследования данной ситуации.

881

Хорошее правило интернета: никогда не говори 4chan «это невозможно».

Пользователи 4chan сумели вновь потролить актёра Шайю Лабафа и сорвать его акцию, направленную против Трампа. Но для этого им пришлось провести настоящую поисковую операцию, сообщает Heatstreet.
В последние несколько месяцев анонимная имиджборда 4chan следила в прямом эфире за актером Шайа Лабафом и его live-stream акцией «He Will Not Divide Us» («Он не разделит нас»). Стрим был направлен против президента США Дональда Трампа. Любой желающий мог встать перед камерой и повторять одноименную мантру.
Довольно скоро пользователи 4chan'а прибыли на место стрима и начали кричать протрамповские лозунги, а также троллили самого Лабафа. Один раз он даже набросился на троллей, за что был арестован.
После некоторого времени стрим был перемещён в другое, неизвестное место.
На новом видео показывался флаг с надписью «He Will Not Divide Us». При этом камера фиксировала только сам флаг и участок неба, так что определить его местонахождение, казалось, было невозможно. Лабаф вместе с двумя художниками собрался остаться на новом месте до истечения полномочий действующего президента США.
Сама мысль о том, что флаг провисит на одном месте до самого конца, была воспринята анонимусами как вызов. Так что 4chan начал охоту за флагом, не имея каких-либо подсказок.
Поиск начался 8 марта и довольно скоро был сужен, когда Лабафа заметили в закусочной в Гринвилле, штат Теннесси. Время заката в Гринвилле соответствовало времени заката на видео. Также теорию подтверждала погода из сводок местных метеорологов.
Ещё одним из ключей к разгадке местоположению флага стали следы от самолётов в небе. Местоположение в Гринвилле было подтверждено, когда два самолёта в небе на видео совпали с координатами онлайн-радаров.
Наконец, когда над этим районом пролетели уже три самолёта, анонимусы смогли триангулировать приблизительное местоположение флага.
К сожалению, эта область была слишком велика для поиска. Поэтому пользователи имиджборды начали смотреть на звёзды, используя древнюю астрономию, чтобы вычислить направление камеры.
Анонимусы также отправили в вычисленный район человека на грузовике, чтобы он подавал звуковой сигнал. Таким образом, они пытались услышать гудки машины на стриме видео.
Поиски привели их на частную ферму, где после непродолжительной подготовки анонимусы всё-таки выкрали флаг, заменив его на куклу Трампа в кепке с лозунгом «Make America Great Again» и майку с лягушонком Пепе (один из мемов анонимной имиджборды 4chan, который по иронии стал ассоциироваться и с победой Трампа на выборах).
Оставленный анонимусами символ провисел до самого утра, пока Лабаф не заметил это и окончательно прекратил видео трансляцию.
Флаг теперь находится дома у одного из пользователей 4chan'а.

882

Хорошее правило интернета: никогда не говори 4chan «это невозможно».

Пользователи 4chan сумели вновь потролить актёра Шайю Лабафа и сорвать его акцию, направленную против Трампа. Но для этого им пришлось провести настоящую поисковую операцию, сообщает Heatstreet.
В последние несколько месяцев анонимная имиджборда 4chan следила в прямом эфире за актером Шайа Лабафом и его live-stream акцией «He Will Not Divide Us» («Он не разделит нас»). Стрим был направлен против президента США Дональда Трампа. Любой желающий мог встать перед камерой и повторять одноименную мантру.
Довольно скоро пользователи 4chan'а прибыли на место стрима и начали кричать протрамповские лозунги, а также троллили самого Лабафа. Один раз он даже набросился на троллей, за что был арестован.
После некоторого времени стрим был перемещён в другое, неизвестное место.
На новом видео показывался флаг с надписью «He Will Not Divide Us». При этом камера фиксировала только сам флаг и участок неба, так что определить его местонахождение, казалось, было невозможно. Лабаф вместе с двумя художниками собрался остаться на новом месте до истечения полномочий действующего президента США.
Сама мысль о том, что флаг провисит на одном месте до самого конца, была воспринята анонимусами как вызов. Так что 4chan начал охоту за флагом, не имея каких-либо подсказок.
Поиск начался 8 марта и довольно скоро был сужен, когда Лабафа заметили в закусочной в Гринвилле, штат Теннесси. Время заката в Гринвилле соответствовало времени заката на видео. Также теорию подтверждала погода из сводок местных метеорологов.
Ещё одним из ключей к разгадке местоположению флага стали следы от самолётов в небе. Местоположение в Гринвилле было подтверждено, когда два самолёта в небе на видео совпали с координатами онлайн-радаров.
Наконец, когда над этим районом пролетели уже три самолёта, анонимусы смогли триангулировать приблизительное местоположение флага.
К сожалению, эта область была слишком велика для поиска. Поэтому пользователи имиджборды начали смотреть на звёзды, используя древнюю астрономию, чтобы вычислить направление камеры.
Анонимусы также отправили в вычисленный район человека на грузовике, чтобы он подавал звуковой сигнал. Таким образом, они пытались услышать гудки машины на стриме видео.
Поиски привели их на частную ферму, где после непродолжительной подготовки анонимусы всё-таки выкрали флаг, заменив его на куклу Трампа в кепке с лозунгом «Make America Great Again» и майку с лягушонком Пепе (один из мемов анонимной имиджборды 4chan, который по иронии стал ассоциироваться и с победой Трампа на выборах).
Оставленный анонимусами символ провисел до самого утра, пока Лабаф не заметил это и окончательно прекратил видео трансляцию.
Флаг теперь находится дома у одного из пользователей 4chan'а.

884

Из радиоперехвата Тихоокеанского флота США.
(выступление команды КВН морпехов на Окинаве)

1
В океане очень Тихом,
Где травинки не растет,
За жратвой гонялись янки
Шестьдесят-то лет подряд!

Трамп пришел, решил — считаю.
Этих жирненьких коров,
Потому что твердо знаю,
Что бюджет у них неплох!

Припев.

Тридцать адмиралов, тридцать адмиралов, тридцать адмиралов -
Новая статья,
Тридцать адмиралов сядут очень тихо,
На баланду в Гуантанамо!
Двести офицеров приключений ищут,
Приключений ищет целая толпа!
Тридцать адмиралов спали в кабинете, где бывал Макартур,
Только не платили нифига!

2
Между базами скитались,
Получали молоко!
Томагавками бросались -
Где попало — все равно!

Вот и капнуло полвека,
И нормальный президент,
Посылает на клозеты,
Очень больно делать это -
Если в жопе — эполееет!

885

О современных нравах, комьютерных ошибках, и семейном планировании.
Расскажу-ка я Вам такую забавную вещицу что недавно произошла. Хоть и произошло это со мной и моей женой, наше мнение я постараюсь попридержать. Нет, я конечно чту и соблюдаю законы своей страны (США), но воспитание так сказать не пропьешь.
Поменял я недавно работу. Ну поменял и поменял, дело житейское. Естестенно на новой работе у меня другая страховка медицинская, ну а через меня и на всю семью страховку оформили (медицинская карточка для каждого члена семьи своя, но основной держатель счёта я). Получилось так что это произошло когда моя супруга была в положении, и госпиталь куда мы обычно обращались эту страховку не брал (просто он не был в "сети поставщиков" для этой страховой) и нам пришлось поменять госпиталь.
Приехали мы в новый госпиталь на обследование в первый раз, и тут она мне говорит "блин, я свою страховую карточку забыла, дай твою." Я естественно дал, ибо зная мой номер, можно поднять все страховки подсоединённые к моему счету (т.е. супруги и детей). Ну и она пошла регистрироваться в приемной у врача, а я машину в гараж поехал ставить.
Приходит она в приемную, там пациентов нет, она мою карточку страховую секретарше подаёт. Секретарша говорливая попалась. Страховую карточку взяла, пробила, посмотрела и рассцвела. "Ах как славно" говорит. "Какие вы молодцы что решились на это. Вы уж извините меня, но как вы со своим партнером решали кто рожать будет?" Моя супруга в ступоре "Ээээ... а какие собственно варианты то есть? Я рожаю." Секретарша молвит "вы не думайте, просто мы тоже хотим и сейчас с партнёром решаем кто рожать будет...."
Моя супруга как уже в полной непонятке, "Я жена, есть муж. Жена рожает. А как ещё бывает?" Секретарша молвит... "Ах вы так решили. Партнёр ваш муж..." И тут вваливаюсь в приемную я. "Дорогая, что за разборки тут?" Секретарша смотрит на мою бородатую физиономию, и видно что у неё в мозгу что-то перекосило... "Это кто такой?" вопрошает. "Муж мой" говорит супруга. Все смотрим друг на друга в удивлении. Секретарша изумлённо-разочарованно, "Ах муж... Я думала ваш супруг с вами одного пола. Ой извините, но в страховой так указано."
Объяснилось просто, какой-то гений во время ввода моих страховых данных перепутал буквы "Мэ" и "Жо" и ввёл меня в страховую базу данных с неправильным полом. А супругу естественно с правильным. А дальше что... "не я дело веду, бумага его ведёт." В итоге мы оказались однополой супружеской парой. Ну а почему секретарша обрадовалась я думаю и так понятно.
В итоге пришлось пришлось звонить в страховую и на работу требовать что бы мне немедленно в их записях пол поменяли. Небыстрая операция кстати оказалась, родить и то быстрее.
Как и обещал, свое мнение по поводу ситуации попридержу, а закончу пожалуй небольшим стишком (по моему Губермана).
В библейских книгах много всякого
Но я в восторге от строки
Где Авраам родил Иакова --
Рожали тоже мужики!
Шли годы, двигались столетия,
А бабы шли косить и жать
И только позже им доверили
Мужскую функцию рожать.

886

Если в Гугле набрать "Самый знаменитый хакер", то выскакивает результат "Кевин Митник". Поскольку "митник" по украински "таможенник", то появляется вполне обоснованное предположение, о том что его предки - евреи из Украины.
В Википедии про него написано "В 1980 году Митник совершает свой первый взлом — школьной локальной сети. Несмотря на то, что при этом он получил возможность исправить себе оценки, он не стал этого делать, так как его интересовал исключительно процесс взлома, результат был вторичен."
Вскоре группу хакеров, в которой состоял Митник, сдала властям девушка одного из участников. Кевина приговорили к трём месяцам в исправительной колонии для несовершеннолетних и году условно. Но Митник вскоре совершил хитроумную атаку на компьютерную сеть Пентагона. Вначале им был взломан один из компьютеров одного Лос-Анджелесского университета, а уже якобы с него был атакован Пентагон. Но, несмотря на такую уловку, Митника поймали и приговорили уже к шести месяцам тюремного заключения.
Но самое интересное, как он взломал супер - пупер защищенную сеть Пентагона. Нет, он не придумывал никаких систем анализа криптографических данных. Он использовал только человеческий фактор. Какие самые популярные пароли?
- qwerty
- 111
- fuck
Далее следуют имена жен и детей или имена собственные.
Он составил словарь паролей всего из 5000 слов. Достаточно оказалось, чтобы проникнуть в компьютерную сеть Пентагона. У полковников США, как и у некоторых полковников других стран с воображением туго.
А почему дали только шесть месяцев?
А все потому же, "страшные" секреты он никому не выдал. Взлом был из чистого любопытства.
Более того, американские военные были ему даже благодарны - после его взлома были приняты суровые меры по правильному использованию паролей.
История научила Пентагон.
Например, был объявлен конкурс на легальный взлом компьютерных сетей Пентагона для проверки надежности защиты:
https://meduza.io/news/2016/03/03/vlasti-ssha-ustroili-konkurs-na-vzlom-pentagona
История научила не только Пентагон. Так, известная банковская сеть SWIFT так же платит хакерам за попытки взлома. Только их называют "аудиторами" систем защиты.

887

Как делаются новости в США.

Так случилось, что я имел некоторое отношение к новости, которая пару дней появлялась в газетах и на телевидении в США (например, CBS 10 мая 2014, Los Angeles Times 12 мая 2014 и т.д.).

Краткое содержание: в калифорнийском городке Walnut Creek в 20 милях от Сан-Франциско бедная маленькая собачка оказалась на бетонном барьере хайвея I-680 между встречными потоками машин. Ее подобрал офицер дорожной полиции. По всей видимости, какие-то подлые люди выбросили собаку из машины на хайвее. Когда хозяева будут найдены, им, возможно, будет предъявлено обвинение в жестоком обращении с животными. Некоторые читатели в комментариях требовали чуть ли не распять хозяев.

Теперь о том, что было на самом деле.

Наша 13-летняя дочь вернулась домой и начала возбужденно рассказывать, что у Арии потерялся Чармикен. Ария – подруга дочери, которая живет рядом с нами в 50 метрах от хайвея. Чармикен – нервный мелкий чихуахуа, пытающийся при открывании двери немедленно куда-то убежать из дома. Семья Арии и наша дочь только что закончили расклеивать объявления на соседних улочках с фотографией Чармикена и слезным призывом о помощи.

Я слушал это, проглядывая на компьютере местные новости, и вдруг наткнулся на сообщение о найденной на хайвее собаке. Открыл заметку и, увидев Чармикена, позвал дочку. Та обрадовалась и тут же позвонила Арии.

Вот здесь и началось самое интересное. Родители Арии звонили в полицию, приют для собак, в который поместили Чармикена, в редакции газет, на телевидение… Без толку. Собаку вернуть нельзя, корреспонденты слушать не желают и продолжают твердить о жестоком обращении с животными.

Только через 2 дня им вернули Чармикена. А тем временем газеты и телевидение продолжали сострадать “бедной собачке” и возмущаться бессердечием хозяев, так и не сказав читателям и зрителям, что собака сама убежала из дома на хайвей. Никаких опровержений, конечно же, не последовало.

888

Если прогуглить "Первый хакер СССР", появится его имя и его история.
Но в отличие от хакеров иностранных, история первого советского хакера скорее грустная, чем смешная.
Я сначала вообще не хотел упоминать его имени, но любой желающий может найти его в Интернете. Это Мурат Уртембаев, остановивиший АВТОВАЗ в 1983 г. Сегодня живет в Казахстане.
Я не очень согласен, что он - первый хакер. Первое компьтерное преступление в СССР зафиксировано на 6 лет раньше, в 1977 г. Вильнюсе. Тогда через компьютерную систему было похищено 78584 руб. (я получал тогда 180 и мне многие завидовали).
И по заграничной классификации он не хакер. Он крот, взломавший систему изнутри. Но про Вильнюс страна ничего не знала, а вот разгромную статью про Мурата в газете Известия я помню по сей день.
И излагаю историю по памяти, а память - инструмент ненадежный, так что те, кто знают эту историю, вполне могут обвинить меня в неточности.
Вот что осталось у меня в голове после прочтения статьи в "Известиях":
Мурад блестяще закончил МГУ, мог бы быть прекрасным ученым. Но ему дали 140 руб и послали рядовым программистом на Автоваз. А у него была семья и двое детей. И вообще, это была работа не для него. Он - человек творческий, а компьютер, который обслуживает конвейер, не требует творчества. Он должен работать бесперебойно. Тут правило - солдат спит, а служба идет.
Как мне запомнилось из статьи, конвейер останавливался часто, и программисты, которые отвечали за разные части программы, находили неточности в коде, устраняли их и были обласканы премиями, путевками и проч.
Раздел Мурада работал без сбоев и его не замечали.
И тогда Мурад создал патч, останавливающий конвейер. Это был просто счетчик, запускавшийся от системной даты. Он его пару раз тестировал, но быстро запускал конвейер, чтобы не засветиться. И запланировал основную остановку конвейера на день возвращения из отпуска. Он рассчитывал, что быстро устранит "неисправность" и его работу должным образом оценят, но...
Кто же знал, что на компьютере АВТОВАЗА произойдет сбой даты. И конвейер станет раньше. В "Известиях" писали, что только комиссия из Москвы нашла неисправный фрагмент кода. Но сотрудники отдела считают, что нашли баг сами, а комиссия только фиксировала факты.
Запустили конвейер только через три дня, когда вернулся Уртембаев (он просто выключил установленный им же счетчик). А три дня простоя - это фиг знает, сколько автомобилей (расчетная мощность завода 600 000 в год)!
Мурат Уртембаев вел себя как ребенок, который не понимает содеянного. Он признался сам. Самое главное, что в уголовном кодексе СССР статьи про компьютерные преступления не было.
Первого хакера в нашей истории осудили за умышленные хулиганские действия и дали полтора года условно с возмещением ущерба, который был оценен в стоимость двух «Жигулей», а так же перевели в слесаря.
Так что Мурад совсем не похож на веселого школьника из США Кевина Митника.

889

"В ответ на наглое бесчинство бухгалтера Кукушкинда, потребовавшего уплаты ему сверхурочных, ответим..."

Заяц и Ящик.

У меня в детстве жил заяц. Не кролик, а именно заяц. Мы с другом Серегой поймали зайчонка осенью в лесу, когда ходили за грибами. Потом везли его домой на электричке, пряча за пазухой. Дома мы взялись за работу: нашли и переделали большой ящик с крышкой, отбили у него дно, а потом вместо дна прибили продольные планки на расстоянии сантиметра полтора друг от друга. Где-то нашли большой ржавый лист тонкого металла и соорудили поддон , орудуя кусачками и киянкой. Жил заяц на балконе. Сначала у Серого, потом, когда его родители начали возникать, у меня. Кормили мы его морковью и капустой в основном. Так он прожил у нас до лета и мы решили его выпустить обратно в лес, так как оба уезжали в пионерлагерь.

Вот мы и подошли к той части истории, из-за которой я все это пишу. Конец этой истории весьма аллегоричен. Зайца мы везли назад в том самом ящике со съемным поддоном. В нем было много мягкого сена, капусты и моркови. Серый и я зашли с ящиком поглубже в лес и открыли крышку. Но наш заяц совсем не торопился покидать ящик! Тогда мы его сами вытащили и посадили на землю. Но, вместо того, чтобы сигануть в глубь леса, на свободу, он полез в ящик обратно! Этого мы никак не ожидали. Так повторялось трижды, пока, наконец, он не сообразил, чего от него хотят и что надо делать. Он побежал в лес наугад, свалился в канаву с водой, переплыл ее и навсегда исчез в густых зарослях дикой малины.

Справедливости ради надо сказать, я эксплуатирую эту историю не в первый раз. В последующем учебном году я написал об этом в сочинении "Как я провёл лето", которое заканчивалось трогательным " ... и мы понимали, что, возможно, нам никогда больше не удастся подержать в руках живого, пушистого, тёплого зайчонка".
За сочинение я получил пятёрку и учительница зачитывала его перед всем классом, при этом меня распирало от гордости.

Когда я вижу бесконечные интернетные срачи на всех сайтах Рунета насчёт СССР, я все время вспоминаю этого Зайца. Для меня он олицетворяет советский народ, которого когда-то выпустили на свободу, хотя он об этом не очень-то и просил. Ящик - это сам СССР. В нем было скучно, но безопасно. Там был обеспечен прожиточный минимум. А лес - он огромен и опасен, особенно для того, кто привык жить в ящике. Как же хочется туда обратно, закрыться крышкой, где не надо ни о чём заботиться и убегать от врагов, где все за меня решает Хозяин. Если посмотреть объективно - зайцу место в лесу, а не в ящике на балконе. И те зайцы, которые родились и живут на свободе, не поменяют ее на размеренное заточение добровольно.

В горах Вирджинии есть Монтичелло - бывшая усадьба одного из отцов-основателей США Томаса Джефферсона. К усадьбе примыкают огромный сад и огород, там же примостились домики для рабов. Мы с моими друзьями, приехавшими в отпуск из России не так давно там гуляли, проходили мимо капустной грядки и я вдруг опять вспомнил про Зайца. Да, там за огородом постоянно ухаживают и выращивают те же самые овощи, как когда-то. Не рабы правда, и не чёрные, а сплошь белые. Вот такой вот ход мысли: Джефферсон - рабы - капуста - Заяц - СССР. Я часто думаю: как же Америке дико повезло с тем, что там одновременно собралось несколько таких людей, как Томас Джефферсон, каждый из которых был умнее и мудрее, чем Маркс, Энгельс, Ленин и Сталин вместе взятые. Людей, которым не была нужна неограниченная власть и которые понимали, что сила и независимость страны произрастает из силы и независимости каждого гражданина. Ну не доросли МЭЛС до такого, как например:
"Те, кто перекует мечи на орала, будут пахать на тех, кто этого не сделает".
"Забитые люди предпочитают стабильность тирании штормовому океану свободы".
Ну не поднялись господа (товарищи) МЭЛС до подобной высоты мысли.

Этот опус не писался кому-либо в обиду. Каждый из нас немного Заяц, и я в том числе.

890

1943 год. Идет война. В отделение НКВД в МГУ приходит донос на научного сотрудника К-ва. Пока на полях гибнут наши солдаты, гр. К-ов сидит и ни хрена не делает, занимается разглядыванием каких-то лучистых грибов, пьет народный чай с пряниками из пайков для особо нужных стране ученых. Примите меры. Наряд НКВД вломился в лабораторию МГУ, а будь добрый, гражданин К-ов, расскажи-ка органам чем ты тут занимаешься. Да вот, говорит, изучаю лучистые грибы. Тааак. Грииибы значит? А на хрена?? Понимаете, благодаря им я научился синтезировать вещество, которое убивает бактерии. И им можно лечить раны даже лучше чем американцы лечат своим пенициллином. Врешь!!! Зуб даю!!! НКВД проверили эмульсию на себе, на зэках, в госпитале на раненых. И начальник отделения НКВД пишет донос на ученого самому Берии, тот поглядев на чудо средство - пишет депешу Сталину. Тот, внимательно изучив доклад Берии, лично своим приказом в 1943 г. назначает научного сотрудника К-ва академиком, создает для него кафедру и лабораторию в МГУ, из США специальным рейсом привозит оборудование для лаборатории. 1943 год!!!
Все это я узнал на экскурсии на биофаке МГУ, разглядывая американский автоклав, благодаря которому были спасены десятки тысяч советских солдат. Что вы там говорите о выборах в РАН???

891

В 1973 году в США ученик английского психиатра Лэнга (лидера международного движения, называемого «антипсихиатрия») - психолог Дэвид Розенхан провел эксперимент под названием "Психически здоровые на месте сумасшедших". Его исследование вызвало бурю негодования среди врачей психиатров, поскольку поставило под сомнение надежность психиатрической диагностики.
Дэвиду Розенхану удалось выявить и доказать, что врачи-психиатры ставят свои диагнозы, подгоняя симптомы больного под определенное заболевание.
Эксперимент Розенхана проводился в два этапа…
Сначала 8 человек из исследовательской группы Розенхана (три психолога, педиатр, психиатр, художник, домохозяйка и сам Розенхан) обратились в психиатрические больницы разных штатов с жалобами на слуховые галлюцинации. Эти люди договорились сначала симулировать заболевание, а затем, чтобы поскорее выйти из клиники, сказать докторам, что с ними все в порядке.
И вот тут начались странности.
После того, как экспериментаторам поставили диагнозы и поместили в клиники, они оказались в замкнутом пространстве, где их никто не слышал. Они говорили докторам, что чувствуют себя превосходно, но на них не обращали внимания. Персонал больниц настаивал, чтобы «больные», несмотря на их хорошее состояние, продолжали принимать психотропные препараты. Экспериментаторов выпустили на свободу только после того, как закончился их курс лечения.
После этого уже другая группа участников исследования посетила еще 12 психиатрических клиник с теми же жалобами — слуховые галлюцинации. Надо сказать, что экспериментаторы обращались как в прославленные частные клиники, так и в обычные местные больницы. И снова все участники эксперимента были признаны психически нездоровыми.
Симулянты говорили, что они слышат голоса, которые постоянно повторяют им такие слова, как "пустота", "падение", "пропасть". Все эти слова были намеренно выбраны Дэвидом Розенханом, так как они указывали на наличие у личности экзистенциального кризиса.
После того как у 7 участников исследования диагностировали шизофрению, а у одного из них - депрессивный психоз, все они были госпитализированы.
Как только их привозили в клиники, "больные" начинали вести себя нормально и убеждали персонал, что они больше не слышат голосов. Однако потребовалось, в среднем, 19 дней, чтобы убедить докторов, что они больше не больны. Один из экспериментаторов провел в больнице 52 дня.
Все участники проведенного эксперимента в конце концов были выписаны из клиник с занесением в их медицинские карты диагноза «шизофрения». Таким образом, на людей был повешен ярлык сумасшедших.
Когда Розенхан опубликовал результаты исследования, то мир психиатрии был потрясен. Доктора одной из клиник настаивали на повторении эксперимента и утверждали, что произошло какое-то досадное недоразумение. Они требовали, чтобы Розенхан прислал им на прием своих экспериментаторов с тем, чтобы они были опознаны. Розенхан согласился повторить эксперимент. Предполагалось, что врачи психиатрической клиники должны были выявить симулянтов из числа всех больных пришедших к ним на приём.
В течение следующих трех месяцев администрация клиники смогла выявить 41 симулянтов из, поступивших к ним, 193 пациентов. Каково же было их удивление, когда выяснилось, что Розенхан НИКОГО НЕ ПРИСЫЛАЛ. Ему снова удалось обвести врачей вокруг пальца.
Какова же цель была этого эксперимента? Она была сформулирована в работе самого доктора Розенхана: "Очевидно, - написал он, - что в психиатрических больницах мы не можем отличить здоровых от нездоровых".
Но, если врачи так опростоволосились, то этого нельзя было сказать о самих больных – то есть о людях с помраченным рассудком, которые находились в клиниках рядом с симулянтами и наблюдали за ними.
С самого начала эксперимента настоящие больные заподозрили, что посланные Розенханом исследователи — симулянты, в то время как персонал больницы этого не замечал. 35 настоящих пациентов, душевнобольных людей, точно смогли определить, что участники эксперимента – не больны, а только притворяются.
Больные подходили к ним и говорили: "Ты - не сумасшедший. Ты, наверное, какой-нибудь журналист или профессор, засланный сюда с целью проверки". Больные, заподозрившие «подставу», подходили и ко врачам, пытаясь сказать им об этом, но врачи их «не слышали». Они были полностью заперты в своей внутренней психиатрической больнице.

893

И немедленно выпил.

На официальном городском портале Берлина появилось объявление о наборе людей, которые смогут сыграть "русских" во время учений армии США в Германии.
Ожидается, что статисты будут играть жителей афганской деревни. Правда, не уточняется, почему для имитации операции в афганской деревне ищут... именно "русских"?

Для потенциальных партизан -
Всё, кроме всегда пунктуальных Веничкиных: "и немедленно выпил",
спёрто отсюда:
http://www.bbc.com/russian/news-39440559

Будем надеяться, что такой премьеры не будет.
Никогда.

894

Хабр

xxx: вспоминается одна моя беседа с одним американским бизнесменом, для которого я настраивал сервер:

Я: Давно я не видел людей, которые пользуются The Bat! в качестве почтового клиента
Он: Ну, он довольно неплох. И, кроме того, наши (США) госорганы не участвовали в его разработке, что для меня является большим плюсом.

895

В США матричная структура производства, позволяющая быстро менять модельный ряд.
В России производство полного цикла, чтобы прекратить начатый в 1957 году выпуск "буханки" - на Ульяновск следует скинуть атомную бомбу, построить новый завод и вырастить новое население.

896

Из серии "наши журналюги - самые журналюжистые в мире"
В "Московском комсомольце" опубликована статья про то, как "американские дипломаты из посольства США в Лондоне вызвали на допрос трехлетнего ребенка. Это произошло после того, как его дедушка по ошибке указал в визовой анкете, что мальчик имеет отношение к террористической деятельности"
Смешно, можно шпильки "безумным американцам" вставлять, и т.п.
Но оригинал в Гардиан еще интереснее: "A three-month old baby was summoned to the US embassy in London for an interview after his grandfather mistakenly identified him as a terrorist". Все каг бэ то же самое, только возраст ребенка - не 3 года (когда его хотя бы теоретически можно спрашивать хоть о чем-то), а ТРИ МЕСЯЦА!
Даже на фото ребенок совершенно не тянет на трехлетнего...
Привет переводчикам, журналистам и редакторам МК!

899

... чисто история про Васю...
Посвящается Тарену Лазик оглы...
Работал Вася на нью-йоркщине на совсем незамысловатой работе. Вполне по его умственным способностям. На стройке. После работы правильно отдыхал с друзьями. И, тем не менее, жене в Россию деньги посылал регулярно. Ей там одной нелегко было: по счетам заплатить, продукты купить, ремонт в квартире сделать. И так далее. В общем, денег много не бывает. Вася зарабатывал неплохо, поэтому и жену вполне мог побаловать лишней копеечкой (точнее, лишним центом). Как-то раз под Новый Год (примерно, 99-й) Вася решил завязывать с эксплуатацией себя на благо капиталистической Америки и вернуться к любимой жене. Экспромтом! Сделать такой оригинальный новогодний подарок. На прощальной вечеринке куражился как мог: ”Вы здесь все будете пахать продолжать, а я денег наработал и теперь жить стану у себя в Торжке как свободный, финансово независимый гражданин!” Улетел Вася на родину и ... Дальше общая картина достаточно бурной встречи Васи с законной женой складывалась из обрывочных фактов с последующей работой творческой мысли. Когда радостный Вася, весь на цырлах после долгой разлуки, позвонил в дверь своей квартиры, жена увидела его в дверной глазок и запричитала: “Ой, Вася, подожди, я сейчас халат накину!” Конечно, Вася слегка удивился, так как не раз видел жену и в халате, и без него. Да и в её объятиях что-то ему не так показалось. Ломанулся Вася в ванную, ... ну и получил между ушей как следует. С картины Репина “Приплыли, братаны”! Васин заместитель был помоложе, поздоровее и не замученный тяжёлой работой на нью-йоркщине. В общем, этот Новый Год у Васи как-то не задался. Никто не знает, где был Вася следующие дни и что делал - тоже. Одни предположения! В общем, уже числа 5-го Января по рекомендации добрых людей нарисовался Вася к одному индивидуму помочь с визой обратно в рабство. С визой ему не помогли, но зато за “незначительное вознаграждение” дали паспорт одной из 38-ми дружественных к США стран. Жители которой, кстати, по счастливому совпадению, могут посещать США без визы. Но строго-настрого Васю предупредили - ни под каким видом нельзя лететь в штаты с пересадкой в этой дружественной стране и нельзя лететь национальной компанией этой, опять-таки, дружественной страны. Но, так как билет этой компании стоил на пару долларов дешевле, Вася сделал всё наоборот. Ясень пень, перед посадкой он нажрался, как скотина. В самолёт сел со свекольной мордой. Вид лица у Васи и так не профессорский, а тут ещё цвет вызывающий. Доковырялись до Васи, в общем. Сначала на языке, согласно паспорту, ему родном. Вася не понял. Can you speak English? Ну, пару слов он промычал (зря что-ли на стройке работал!). В итоге, самолёт улетел без Васи. Когда стали разбираться с пристрастием, то местные аборигены настолько выхватили, что Васю даже не посадили. Отобрали паспорт и выкинули в родные Пенаты прямо в ласковые руки встречающих в погонах. Далее о судьбе Васи известно было только то, что среди его коллег – грузчиков в винном магазине- Васю называют “американцем”.
Такова се ля ви.
Уважаемый Тарен Лазик оглы. Любого, кто скажет, что эта история выдуманная, можете смело посылать ... ко мне.

900

Стейк и космос.
Из десяти самых знаменитых ресторанов, подающих стэйки - девять находятся вне Калифорнии, в Техасе,Чикаго, Нью-Йорке, Арканзасе.
На весь громадный тихоокеанский регион - только один, признанный достойным войти в десятку, замыкая её.
Зовут его, в переводе, Коновязь, находится он в полной глуши, население - 140 человек, ежедневно возрастающее раза в три - за счёт бешеной популярности гриля, и вправду необычного.
Гриль на дровах,из прибрежного дуба, с меняющейся высотой решётки над пламенем.
Помимо поджаривания, мясо впитывает абсолютно сказочный дым от дровишек - что и позволило попасть в десятку лучших.
С момента основания им владеет одна семья, название идёт от коновязи для ковбоев, когда-то пасших скот на холмистых пастбищах.
А, да - ресторан находится в получасе езды от меня, я туда приезжаю со всеми гостящими у меня людьми, беспроигрышная комбинация местного вина и экзотического места...
Стейки у них, действительно, отличные.
Речь, однако, не только о мясе.
Речь о космосе.
Ракетчики, запустив успешно ракету, отмечали по традиции пуск вот в этой самой Коновязи. Десятилетиями отмечали, оставляя там всякие памятные фотографии ракет и запусков.Впечатляющая коллекция, что и говорить, прогресс ракетостроения в картинах.
Однако и это не самое для меня впечатляющее.
Первый раз побывав в ресторане, я стоял и пялился на коллекцию ракетчиков как вдруг...
Кириллица!
На памятных фотографиях семидесятых - русские буквы!
Мяса перееел, мерещится, решил я и сильно зажмурил глаза, прогоняя наваждение.
Не помогло.
Открыв глаза, я по-прежнему видел большую эмблему с кириллицей и английским, фото молодых смеющихся учёных и инженеров семидесятых.
Проект? Но какой?
И тут из глубин моей памяти стал вспоминаться совместный проект СССР, США, Франции и Канады, КОСПАС/САРСАТ, первая попытка навигации из космоса, дедушка нынешних навигаторов, ставших обычным предметом нашего обихода.
Вглядевшись, я разобрал и флаги и буквы, засмотрелся на лица людей, навсегда молодых и смеющихся, не знающих ничего о будущем и по-своему счастливых.
Система, кстати, работает до сих пор и Россия принимает в этой работе большое участие, число спасённых ею людей перевалило за 10 тысяч душ.
Такая вот история о мясе и космосе....