Результатов: 123

101

Гипноз, хакинг… Я перепробовал все, прежде чем вернуть доступ к биткоинам. История Марка Фрауэнфельдера из США
----------------
История не смешная, но поучительная…

Жил был американец Марк Фрауэнфельдер. Позитивный и интересный во всех смыслах человек. По образованию - технарь, по жизни — весельчак, балагур, компанейский человек.

К моменту, с которого берет начало наша история, он выучился в Университете Колорадо, обзавелся семьей, успел поработать в “Memorex” и “Fujitsu”, 5 лет был редактором бумажного “Wired” и еще кучу годков — его онлайн-версии.

Отметился статьями в “Playboy”, поработал главредом “Make”, но наибольшую известность ему принесла работа над собственным блогом boingboing.net, который он вел совместно с женой с 1988 года.

“Директория удивительных вещей” (A Directory Of Wonderful Things) — это нечто среднее между “Очумелыми ручками”, Top Gear и “Разрушителями мифов”. Онлайн-издание так полюбилось американцам, что популярность ошеломила даже создателей.

В итоге Boing Boing получил две главные премии 2005 года — “Webby” и “Bloggie Awards”. Марка поместили на 3 место в рейтинге журнала “Forbes” “Знаменитости Интернета”, а “The Time” в 2009 включил блог в свой “ТОП-50 лучших сайтов”.

К чему эти перечисления? Да к тому, чтобы вы понимали, что Фрауэнфельдер — современный, технически подкованный человек с хорошим образованием, достатком и отличной памятью. И именно он в 2017 банально забыл пин-код от своего аппаратного кошелька с биткоинами на $32 000 и полгода мучился, пытаясь восстановить доступ.

Как неоднократно вспоминал сам Марк, его бесила безысходность. Он не настолько стар, и нет склероза, и пользовался своим аппаратным кошельком Trezor кучу раз, расплачиваясь за кофе в Старбакс и всякую дребедень на Amazon. И вот какой то кусок железа (прим. — аппаратный кошелек Trezor — небольшая флешка) его уделал по всем статьям.

В общем, по-порядку...
---------------

2016
-----
Наш герой обзавелся знакомыми криптанами и, вдохновившись их примером, купил биткоины, заказал аппаратный кошелек Trezor на Амазоне и поместил свои средства на хранение в пуленепробиваемое и суперзащищенное от взломов устройство (прим. — как показали дальнейшие события, на счастье, не все заявленное производителем оказалось правдой).

2017 (март)
-----
Забыл пин-код, а оранжевый клочок бумаги, где были записаны цифры, напрочь пропал. Попытки вспомнить ничего не дали. На экране гаджета всплыло окошко с таймером, и чтобы сделать каждую новую попытку ввода, пришлось ждать. Сначала 10, потом 20, потом 40 минут. Время каждый раз удваивалось.

2017 (апрель)
-----
Прошерстил вдоль и поперек ветку Трезора на Реддите, но это ни к чему не привело. С ним списался некий хакер и предложил взломать устройство, но, узнав, что Марк — тот самый Фрауэнфельдер, не захотел связываться и просто пропал.

2017 (май)
-----
Марк с женой посетили известного гипнотерапевта Мишель Гузи. Безрезультатно. Время ожидания выросло до 4 часов. Причем, любой перебой с подачей электроэнергии, и счетчик начинал работать заново.

Всю весну и лето герой нашей истории провел в мучениях. Он толком не спал, ему везде виделись цифры и подсказки. По его признаниям, это было похоже на легкое помешательство. Как ни старался, у него не получалось взять себя в руки.

Биткоин все время мелькал в новостях. Его цена удвоилась, а Джон МакАфи предсказал, что к 2020 биткоин будет стоит $500 тыс, а если нет — он съест свой *ер в прямом эфире национального телевидения. В общем, в этой напряженной обстановке не было ни дня, в течение которого Марк не думал о кошельке, утраченном доступе и идиотской ситуации.

2017 (август)
-----
В отличие от МакАфи, история Марка получила счастливый конец. И то, только благодаря уязвимости, обнаруженной в Трезорах ранних моделей.

15-летний программист Салим Рашид, познакомившись с Марком через их общего знакомого, написал код, с помощью которого удалось перепрошить гаджет, взломав его корпус и замкнув контакты.

Победный момент, когда Марк заставил “гребаный Трезор выкашлять его пин-код”, был заснят домочадцами на видео. В нем такие сильные эмоции, такая экспрессия, что невольно радуешься вместе))

Собсно, само видео, а также кучу фото Марка и его семьи можно посмотреть по ссылке ниже. Подытоживая, хочется отметить, что в таких делах, как крипта, не стоит полагаться на свою память. Пример Фрауэнфельда это доказывает))

Интересно, были ли у вас моменты, когда все было в точности, как у Марка, и завершилось ли все благополучно?

102

#17 19/11/2022 - 01:00. Автор: Анонимно Девятилетняя Танечка сидит в кабинете школьного психолога и сдаёт тест на айкью. Психолог начинает с совсем простых вопросов (а то мало ли, вдруг у ребёнка отсталость умственная): - Сколько у тебя ушей? - Три. - Не торопись, подумай хорошенько. - А я и подумала, ведь есть ещё среднее ухо! ################################# Тогда получается шесть - два наружных, два средних и два внутренних.

103

Девятилетняя Танечка сидит в кабинете школьного психолога и сдаёт тест на айкью. Психолог начинает с совсем простых вопросов (а то мало ли, вдруг у ребёнка отсталость умственная): - Сколько у тебя ушей? - Три. - Не торопись, подумай хорошенько. - А я и подумала, ведь есть ещё среднее ухо!

104

Дочь сегодня спрашивает:
- А что такое брюква? Это местечковое название свеклы?
Я отвечаю, что она не права. Брюква - это самостоятельный корнеплод. По вкусу нечто среднее между репой и редькой.
Жена открыла интернет и прочитала, что брюкву хорошо фаршировать и хорошо добавлять в рагу.
Ребёнок не догнал:
- А зачем врагу брюква?! Я всегда считала, что врага надо фаршировать не брюквой, а свинцом!
Я, когда сообразил, ответил, что такая древняя русская традиция: врага сперва фаршируют свинцом, а потом брюквой!
P. S. Наша умница перепутала брюкву с буряком. А это действительно одно из названий свеклы.

105

Лучок работал по автостраховкам. Своему делу он отдавался всей душой и получал не только материальное, но и моральное удовлетворение от процесса. Будучи от природы талантливым автоинструктором, Лучок мог обучить даже бревно, но ни одна школа не соглашалась взять человека, который никогда не имел прав и всегда был готов перевести занятия с ученицами в горизонтальную плоскость. Так что имеющиеся навыки Лучок использовал исключительно в собственных интересах.

Как-то очередной додик не рассчитал возможности своего автомобиля, и Лучку кроме обычного косметического ремонта потребовались стапельные работы. Луна в Козероге плохо повлияла на знакомых владельцев автосервисов, и они выставили такие ценники, что убивали рентабельность его бизнеса на корню. Лишь один Карась не поддался общей жажде наживы на ближнем. К нему-то Лучок и привез свою согнутую открытой шпилькой «девяносто девятую». А чтобы два раза не вставать, машину решили там же и «облить», благо в наличии были не только малярная камера, но и сам маляр.

- Двадцать пять рублей с тебя, Лучок, - сказал Карась. - И приходи через две недели.

Сдав машину, Лучок благополучно ушел в запой. В конце второй недели, всплыв из мутного омута похмелья, он позвонил Карасю.

- Лучок, - заметил Карась. - Ремонт автомобиля - это искусство. Он не любит суеты. Мы ее сейчас тянем.

Спустя еще неделю у Лучка закончились последние деньги и, униженно попросив у своей очередной пассии в долг на пиво, он наведался к Карасю. «Девяносто девятая» встретила его в том же виде, что и была, - то есть в форме открытой шпильки.

- Карась, - сказал Лучок, флегматично колупая краску на центральной стойке. - Не хочется использовать нелестные эпитеты, но они готовы осветить твою репутацию в нашем узком кругу под новым углом.
- Репутация - не резина. Не растянется, - согласился Карась. - Приходи через три дня, все будет готово.

Вечером третьего дня Лучок наведался к Карасю, обнаружил свою машину в пригодном для эксплуатации состоянии и довольный отправился на ней домой. Однако наутро, увидев свою «девяносто девятую» при дневном свете, он на несколько минут потерял дар речи. А когда его вновь обрел, тут же позвонил Карасю.

- Скажи, Карась, твой маляр учил в школе биологию?
- Странный вопрос. Как все мы, я думаю.
- То есть он знает, где находится глаз, а где - жопа?
- Странно было бы этого не знать, Лучок.
- Значит, он представляет, как я натяну ему одно на другое за превращение моей машины в малинового гепарда?
- Не думаю, что он в курсе механики процесса. Впрочем, ты знаешь, что я не склонен делать поспешные выводы. Привози свою машину, и мы вместе на нее поглядим.

Лучок приехал. Карась флегматично смотрел на машину несколько минут, наклонив голову вправо. Затем он наклонил голову влево и вновь погрузился в созерцание. Красивый вишнево-малиновый цвет Франкония превратился в баклажановый и собрался на «девяносто девятой» небольшими островками, в то время, как на остальной части кузова можно было найти нечто среднее между розовым, малиновым и желтым.

- Мне не кажется, что твоя машина стала хуже, чем была, - наконец произнес Карась, на всякий случай подняв с земли обломок трубы. - Впрочем, если тебя фрустрирует такой цвет, я ее перекрашу за 10 рублей. Будет готова через три дня к вечеру.
- Лучше перекрась себя и своего маляра, Карась, - сказал Лучок, садясь за руль. - В вас слишком много голубого.

Лучку недолго пришлось наслаждаться своим обновленным автомобилем: через два дня фермер на УАЗе, восхитившись вкусом Карася, отправил «девяносто девятую» в «тотал».

107

Скорее всего эта фишка знакома многим, но для меня это было интересно. Рассказал знакомый - бывший работник банка.
- Если ты хочешь, чтобы твою случайно потерянную банковскую карту заблокировал нашедший ее, но захотевший ею воспользоваться, то напиши на карте четырехзначный номер, но так чтобы некоторые числа были одновременно похожи на несколько. Например шестерку можно нарисовать как среднее между шестеркой и пятеркой, тройку похожей на восьмерку и т.д. Тогда пожелавший воспользоваться твоей картой будет думать, что на ней написан код и попытается ввести его. И после третей попытки скорее всего ее заблокирует.
Конечно есть и минусы этого способа.

108

Просто так 21.
Про то, что иногда надо отвечать на звонки с незнакомых номеров (документалка).
1. Жараааа. Я валяюсь в гамаке и постигаю "Бегемота" Стивена Фрая. Приятное чтиво, мягкий шелест листвы и ненавязчивый ветерок. На улице безмолвно и пустынно. Все соседи на сиесте. Скоро любимая закончит с делами и мы пойдём купаться.
Вдруг слышу скрежет железа по асфальту и почти сразу за этим оглушительный рёв. Надо подниматься и бежать смотреть, что за беда стряслась. Но моё участие не понадобилось. Через несколько секунд слышу голос жены. Она с кем-то разговаривает в уменьшительно-ласковом тоне. Рёв потихоньку стихает и переходит в редкие всхлипывания и жалобы на судьбу злодейку. Через 5 минут наступает полная тишина. Вот и отлично подумал я и перевернул страницу.
Через полчаса зазвонил телефон. Так .... незнакомый номер. Дело привычное ... заблокировать. Через минуту ещё один звонок ..... повторим операцию. Через минуту третий .... да сколько можно. В бан его. Приходит СМС: "Вова возьми трубку. Трубку, тебе говорю, возьми Вова. Я мобилу дома забыла". Телефон зазвонил снова и на этот звонок я ответил. Это была любимая. Она просила забрать её из магазинчика, в паре км. от нашего дома.
Да без проблем подумал я и пошёл заводить машину. Только какого ..... её туда унесло. Даже не предупредила.
Через 5 минут я уже входил в торговый зал. Спросил у девчонок-продавщиц где моё сокровище. Они кивнули на дальний угол. То, что я там увидел меня очень расстрогало. Этакая пасторальная открытка:
На стульчике сидела моя ненаглядная. Обняв её за шею спала девчушка 4-5 лет. Видеоряд напомнил нечто среднее между Мадонной Рафаэля и памятником солдату в Берлинском Трептов-парке. От лицезрения такой идилии меня проняло и глаза мои увлажнились. Что бывает нечасто, по причине приобретенного за долгую жизнь цинизма и врождённой мизантропии.
Концепцию нарушали только незначительные мелочи. Вроде рваных штанов с пузырями на коленках, в которые была одета милая. В её перемазанной землёй и травой, выцветшей на солнце майке. И волос любимой, кои были изрядно убраны колосьями и разнотравьем, попросту сеном. Да и пофиг. Красоту ничем не испортить. Даже стильным бомжовским прикидом. Ну некогда было человеку одеться прилично и встать на каблуки.
2. Не далее как две недели назад у нас положили свежий асфальт. Заканчивается новая дорога у нашего дома. Дальше только лес. Город находится чуть выше нашего глухого угла и дорога имеет незначительный уклон. Убиться сложно, но прилично разогнаться не проблема.
Жена была на сеновале, оттуда и увидела аварию в online. Малолетка на велике мчала под уклон с приличной скоростью. Дорога закончилась и она улетела в кювет. Через мгновение из кювета раздался задорный рёв, что было и плохо и хорошо одновременно. Хорошо: это значило, что гонщик жив. Плохо: было ясно, что покорябался, как минимум.
Родная мигом слетела вниз и поспешила на место "автокатастрофы". Там она извлекла из кювета "смертельно" раненого ребетёнка. Подула куда надо и там где "бо-бо". Приложила подорожник и смазала зелёнкой. После утешила и ободрила.
Встал вопрос, а что дальше делать? Девчонке на вид было около четырёх лет. Родителей рядом не наблюдалось. Как её к нам вообще занесло? Пришло время для протокола.
То ли малышка сильно напугалась. То ли стеснялась чужого человека. Может выглядела старше, чем была на самом деле. Но добиться от неё внятных ответов не получилось. Она ответила только на один вопрос: "Ты откуда милая приехала?".
Махнув ручонкой в сторону центра города.
Делать было нечего, жена взяла в одну руку руль велосипеда. В другую ладошку несостоявшегося комикадзе. И пошла в город. Когда они прошли с пару километров мелкая показала пальцем на небольшой магазин. Туда они и зашли.
Никто из продавцов ребёнка не признал. Позвонили в милицию. Те пообещали прислать кого-нибудь из ПДН. Жена хотела оставить дитятку продавцам и идти домой. Но девчонка вцепилась в неё и не отпускала. И вскоре уснула. Эту картину я и увидел, когда приехал вернуть супружницу домой. Отдал ей забытый дома телефон и поругался немного. Так, для порядка. Уж слишком трогательным было увиденное.
3. Через полчаса приехали менты. Стали опрашивать жену. Ну как обычно. Где и при каких обстоятельствах, с какими намерениями, есть ли родственники за границей и ..... Я вышел на улицу покурить.
Когда вернулся не поверил своим глазам. Милая ругалась с милицией. Выяснилось, что менты решили забрать девчонку в околоток. Жена была категорически против. Менты настаивали. Родная поставила точку: "Поедем когда проснётся. Или ждите или привезу сама. В любом случае я поеду с вами. Дитё и так сегодня достаточно настрадалось.". Менты упрямились, упирая на недостаток времени и "нам ещё отчёты писать". Старший попытался забрать девчонку. Взял его за плечо и отодвинул: "Мою жену могу трогать только я. Если ещё раз попробуешь, то откушу погон.".
Те, кто нас бережёт отошли. Слышно было только, что советуются с кем-то по рации. Скоро вернулись и заявили, что они мелкую забирают по любому. У меня начала "опускаться планка". Атмосфера сгустилась и стала тревожной. Запахло грозой..... явно намечалась драка.
Подмога пришла откуда не ждали. Тётки из очереди и продавцы подняли шум и крик. Оно и понятно. Дети есть у всех. Менты начали оправдываться. Мол работа такая. А сами мы не такие.
И тут "на сцене" появились родители потеряшки и аварийщицы. Эти клоуны оббежав в поисках кровиночки полгорода. Наконец додумались позвонить в 112. Там их утешили и дали координаты, где томится в ожидании встречи родной человек. Конфликт самоурегулировался. Моя любимка с видимым сожалением передала дитё его родной матери. Видимо уже успела сердцем прикипеть. Такая сентиментальная стала в последнее время.
Пока правоохранители тиранили нашедшихся родителей девчонки. Мы по тихому свалили. А то фиг этих ментов знает. Вдруг они на нас обиделись и затаили. Нам и без их нежной дружбы есть чем заняться.
4. Вечером мы через знакомых ментов выяснили подробности. Девчонку зовут Серафима. Ей недавно исполнилось 4 года. У неё хорошая и дружная семья. На день рождения ей подарили велосипед. Она довольно быстро его освоила и решила, что является гонщиком "от бога". Понять мы её не могли по банальнейшей причине. У неё "фефекты речи" и она занимается с логопедом. Во всём остальном девчушка умница и красавица.
Симкины родители зашли в магазин на минутку. Дитё припарковали у крыльца. Немного подзадержались с покупками. Когда вышли Серафимы и след простыл. Эта мелкая бестия, немного покружив во дворе магазина, увидала нашу новую красивую дорогу. И не смогла паренести искушения промчаться с ветерком. Про уклон уже было сказано в начале рассказа. Это "чудо в перьях" разогналось до конструктивного предела своего Т.С. То, что дорога так быстро закончится оказалось для Симы большим сюрпризом. Она не успела оттормозиться и попала в своё первое ДТП. Родилась девка судя по всему "в рубашке". Поскольку попала в надёжные и добрые руки моей жены.
Родители "стёрли ноги до коленей", намотав в своих поисках нехилый километраж. Сколько у них за это время сгорело нервов и добавилось седых волос. Поди знай. Наверняка достаточно. Наконец они "допёрли" позвонить "спецслужбам". Набрали 112 .....и облегчённо выдохнули. Дальше всё было просто.
5. За почти 30 лет, которые мы прожили в нашем милом доме. Бывало всякое. В том числе случалось находить и подбирать потерянных собак и кошек. Кого только не теряют. Про банальных немецких овчарок и золотистых ретриверов не стоило и упоминать. Запомнились надолго афганская борзая и огроменный дог. Было время, когда интернет только делал в стране свои первые шаги. Хозяев потеряшек искали публикуя заметки в газетах. По этой простой причине проходило много времени пока "семья объединялась". Благодарные люди предлагали деньги и дорогой алкоголь. Мы всегда отказывались. Зная наверняка, что можно запросто оказаться на месте потерявших верного друга. За помощь и участие такса была: одна шоколадка.
И вот я задумался. Родители Серафимы нас наверняка найдут и захотят отблагодарить. Как быть? Какую плату взять за четырёхлетнюю девчонку? Две шоколадки? Не много будет?
Владимир.
12.07.2023.

109

Рубрика – «дорожные истории».

СПб, середина девяностых, зима. Я неплохо зарабатывал, занимаясь поставками насосного оборудования.

Надобно отметить, что поездка эта не задалась с самого начала. ЛАЭС (Ленинградская атомная) оплатила мне два консольных насоса. Параметров указывать не буду, но весили эти монстры чуть побольше трёх тонн каждый, и забирать их надо было в Москве, в Южном порту. Я заказал машину- трёхосный камаз в транспортной компании, договорился о сроках, и мы поехали.

В тот раз удалось только выехать из города, как двигатель начал троить, а потом застучал. Я пожал плечами и поехал на перекладных обратно, а водитель пошёл искать телефон, чтобы вызвать подмогу.

Прошло три дня, приезжает тот же камаз и тот же водитель.

- Починился?
- Вроде да, вылечили.

Ехали долго, холодно, дорога обледеневшая, ни развязок, ни объездов тогда не было, до Южного порта добрались уже ночью. Я нашёл какую-то гостиницу (общагу уровнем «минус три звезды»), но водитель предпочёл ночевать в машине – так спокойнее.

С утра, пока решили вопросы с погрузкой, пока оформили все документы, прошло полдня. Пообедали и тронулись домой. У гружёной машины сцепление с асфальтом лучше, поэтому ехать можно немного быстрее. Но у этого камаза были, очевидно свои планы - и в Твери (бывшем Калинине) он опять начал троить, и застучал.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………здесь непечатно.

Покупатель ждёт насосы, а я неделю не могу организовать доставку. Устроились на ночлег, позвонили в Питер, вызвали тягач. Сутки бездельничали – я болтался по городу, а водитель ходил кругами возле машины – охранял, типа. В холодной кабине сидеть скучно, а мотор не завести – заклинит.

На следующее утро пришёл тягач – такой же трёхосный камаз, только он положил себе в кузов здоровенную бетонную штамбу в несколько тонн – иначе он нашу гружёную машину и с места бы не сдвинул.

Вместо переднего бампера у тягача был приварен швеллер – тогда это было модно – дальнобойщики называли такие приспособления «тридцать сантиметров жизни». Закрепили «инвалида» жёсткой сцепкой, и таким автопоездом потихоньку поехали. Кто помнит кабину камаза – там три сиденья. Мне досталось среднее.

От поста ГАИ на выезде из города нам удалось отъехать всего километра три. Там небольшой пологий поворот, а сразу за ним - пригорок. С этого пригорка нам навстречу вылетает уазик с брезентовым верхом, теряет сцепление с дорогой, и его начинает крутить, как корову на льду – причём нацеливается он точно в нас – по центру кабины.

Водилу за рулём звали Валерка, а с инвалидного камаза – Санёк.

Санёк орёт «Бей его, бей его на х…й!», остановить нашу гружёную махину невозможно, наша скорость километров пятьдесят, да у уазика под восемьдесят – что гарантировано обеспечивает ему превратиться в лепёшку под колёсами тягача.

А дальше так. Валерка выкрутил руль, и мы нырнули в канаву. Ощущения неописуемые – куда там Американским горкам. Вниз, ух! Вверх - ах! Ситуация усугублялась тем, что летели мы точно на столб линии электропередач. Оба мужика съёжились и отклонились каждый в свою сторону – от столба подальше. А я сдуру и от стресса только откинулся назад, и ноги растопырил. Сейчас мы его сшибём на хрен.

Нас спас второй камаз – с насосами. Он в свою очередь провалился в канаву, подломил жёсткую сцепку, и за счёт этого нас развернул. Столб пронёсся мимо кабины сантиметрах в десяти. Мы дружно подскочили, треснувшись головами о крышу кабины, и ухнули обратно- вниз на сиденья.

Прочесть этот текст займёт в несколько раз больше времени, чем понадобилось на само событие.

Итак ситуация. Машины сложились в букву Л, один камаз мордой в канаве, другой – задницей. Оба насоса и бетонная штамба валяются на земле, из кабины пришлось выпрыгивать – передние колёса тягача висят в воздухе.

Выпрыгиваем. Всех трясёт от адреналина, но все целы. В двадцати метрах от нас поперёк дороги стоит нераздавленный уазик с ободранным боком – всё-таки ему удалось слегка прислониться ко второму камазу - из него медленно выползают водитель и трое пассажиров.

Их трясёт покруче нашего – пока продолжалась эта карусель на льду, они могли успеть несколько раз попрощаться с жизнью.

Водитель - молодой парень, восемнадцать лет – это я после узнал. Пассажиры – его отец – директор совхоза, дядюшка – главный инженер, и свояк – агроном. Родственники. Водитель третий день как на работе, права получил две недели назад.

Мужики с бледными мордами, икают, дышат через раз, в себя приходят. А водитель сидит на корточках, лицо совершенно серое, говорить не может, глаза выкатил, скулит тихонько. Трясёт его - хоть динамомашину прилаживай, электричество добывать. И жуткая вонь – что на морозе двадцать градусов даже удивительно, но штаны у него были совершенно полные. Обделался.

Повреждения оказались на удивление минимальными. У обоих грузовиков поломаны борта, согнута жёсткая сцепка и всё. Насосы целы, а бетонной дуре вообще ущерб нанести невозможно.

Когда все пришли в себя, директор-папа обматерил сынулю- водителя от души – «Сука, на хер я тебя взял, больше ты у меня не работаешь, на х..й! В армию, бл..дь пойдёшь к еб…ни матери, чтоб я тебя не видел!»

Орёт, плюётся, руками машет – а тот сидит на корточках и только голову в плечи вжимает.

- Петрович, бля, что ты разорался? Угомонись, бля... Ну живы все, вон водиле с камаза спасибо скажи.

Валерке Петрович жал руку, обнимал, чуть не плакал – понятно же, что он реально спас жизнь всем четверым, нырнув в канаву – мы-то наверху ничем не рисковали – а уазик как раз под швеллер бы и вписался - «тридцать сантиметров жизни» это для нас жизни, а для них - верная смерть.

Санёк с Валеркой только ржут, вспоминая, как я в кабине коленки растопырил - " Ну, А..ныч, у тебя яйца-то видать каменные, если ты ими столб сносить собрался!"

ГАИ я дожидаться не стал, поехал на перекладных в Тверь, автокран ловить – машины вытаскивать. Это сейчас по телефону можно всё организовать, а тогда встаёшь на перекрёсток, и поднимаешь руку. Остановятся - повезло, нет - стоишь дальше.

А вот когда мы с крановщиком подъехали, поплохело уже мне -

- Мужики, вы что, ох…ели? Это же линия на пятьдесят тысяч вольт, мне со стрелой и рядом то находиться запрещено, не то, что из под неё что-то вытаскивать. Как хотите, я на хер уезжаю - если её коснуться, от автокрана ни хера не останется.

То есть Валерка, чтобы спасти уазик, реально рисковал жизнью – ну и мы за компанию. Если бы не второй камаз, мы бы этот столб непременно пополам переломили, и положили провода себе на крышу.

Однако, делать что-то надо. Водитель автокрана посадил меня в кабину и подбросил до какой-то стройбазы – попробуй тут кого- нибудь уговорить, может повезёт?

Повезло. Нашёлся романтик – правда и цену заломил немалую.

Автокрану, чтобы вытащить оба камаза, и погрузить в кузова разбросанное барахло, пришлось раскорячиться так, что это полностью перекрыло движение по шоссе. На минуточку позвольте напомнить – это была всего лишь трасса всесоюзного значения С-Петербург – Москва.

Довольно скоро мы собрали приличную пробку – но никто не жаловался, наоборот, все от души предлагали помощь. Без предложенной кем-то кувалды, нам например, вообще не удалось бы расцепить машины – так заклинило сцепку. А потом, этой же кувалдой, на месте попытаться эту железяку разогнуть в исходное состояние – что не получилось.

У «инвалида» под бампером два крюка, у тягача одна сцепка.

Поэтому железяка (две сваренные в форме буквы Л трубы), будучи надетой идеально выдерживала буксируемый автомобиль по центру. А так, с одной трубой, получилось, что задний камаз оказывался на полкорпуса левее переднего, да ещё его болтало, как, извините, говно в проруби.

Таким подстреленным в задницу автопоездом двигаться быстрее десяти километров в час было просто опасно. Да ещё мы занимали не полосу, как все, а полторы – и обогнать нас было весьма затруднительно. Представляю, сколько матюгов в свой адрес мы собрали по пути.

Утром мне нужно было кровь из носу быть у заказчика, поэтому я вышел где-то в Вышнем, вроде Волочке, и поехал в Питер поездом. А мужики добрались только к следующему вечеру. Закончилось всё благополучно, никто не умер, насосы были доставлены почти вовремя, а когда я проверял бухгалтерские документы, оказалось, что слегка ошибившись в свою сторону, сделал такую на насосы наценку, что эти дорожные приключения окупились с лихвой.

Ну и вишенка к пирожному. Пока мы там, на шоссе у этого пригорка с поворотом ковырялись, ещё три легковушки вылетели, кувыркаясь точно так же, как тот семейный уазик. Правда, им больше повезло – все съезжали на обочину, в снег. Приятного, конечно мало, но ни одна из машин не была повреждена.

Всем удачи на дорогах!

110

Рубрика – дорожные истории. Клянусь – каждое слово – правда.

СПб, середина девяностых. Еду от Пулково в сторону центра. В районе Парка Победы на обочине стоит – ну, скажем, нечто среднее между парнем и мужиком. Одет прилично, но видно, что совершенно невменяем. Голосует.

Ну, как голосует, внешне это напоминало процедуру тюленьего пошлёпывания ластой себя по боку – удержать руку в поднятом состоянии он не мог, и пошатывало его конкретно – ветер посильнее подует, упадёт.

Притормаживаю. Он, не спрашивая разрешения, открывает заднюю дверь, и бревном валится в машину. Красавец. Я поворачиваюсь, и задаю вопрос – «Тебе куда, уважаемый?» Настроение было хорошее, весело мне было. Рассмешил.

Ответ приводит меня из просто веселья, в состояние громового хохота –

- На Павелецкий. Ик.
…………………………………………………………………………………………………………………………это я отсмеялся.

- Слишком дорого стоить будет, говорю.

Ответ даже с некоторой обидой –
- Я отсюда больше пятисот никогда не платил…

- Ты вообще представляешь себе, где находишься?

- На Я…нке, выпивали с подругой… Домой надо, жена башку оторвёт…

- Ты в Питере, это Московский проспект. До Павелецкого чуть меньше семисот километров. Ладно, поехали, подкину до вокзала.

Отвёз этого романтика до площади Восстания на вокзал, глядя в зеркало, как по мере возвращения сознания, глаза у него становились всё более квадратными. Денег с него не взял – за такой спектакль ещё ему надо было доплатить.

И только помню его слова – всю дорогу судорожно повторял – «Домой, домой»…
…Ирония судьбы, или с лёгким паром…

111

Преамбула. "Кроме высшего образования нужно иметь и среднее соображение" - фраза ,сказанная космонавтом Джанибековым. Сказана при весьма забавных обстоятельствах, связанных с распитием бутылки коньяка на орбите. Кто не знает этой истории, без труда найдёт.

И сама история. Позднесоветское время, МГИМО. Экзамен по английскому. "- МГИМО финишед? - Аск!" - шутка с большой долей правды. Хотя за железным занавесом трудно было добиться лучшего результата, практики маловато.

Студенту достаётся в качестве экзаменационного задания перевод контракта с русского на английский. Там есть такие слова: "Товар должен быть завёрнут в непромокаемую бумагу". Словарного запаса чуть не хватает - слово "непромокаемый" вылетело из головы напрочь, а может и не было там его вовсе никогда. Но есть находчивость.

Написано в итоге: "The goods must be wrapped into unpromokable paper". Гениальное решение - авось преподша в длинном тексте не заметит. И ведь не заметила бы, почти прокатило. Подвело отсутствие элементарных знаний. Если слово в английском начинается с буквы "p", то для отрицания используется приставка "im-", а не "un-" . Proper - improper, perfect - imperfect и так далее. Преподша скороговоркой читает текст и спотыкается иненно на этом. Постойте, мол, как это "unpromokable"? Правильно "impromokable"! Стоп! Какая ещё "promokable"??? На балл оценка ниже!

Так что верно и другое. Кроме отличного соображения нужно иметь хотя бы минимальное образование!

112

Итак, мне было скучно, и я решила познакомиться с каким-нибудь парнем на сайте знакомств. Я написала довольно фривольное объявление и присобачила к нему фотку, на которой я совершенно не была похожа на себя. Не спрашивайте зачем. Так захотелось. Это был мой прикол.

…Когда мне написал ОН, я сразу же в него влюбилась. У него был торс Аполлона, торчащие соски и татуированные бицепсы. Фотку лица он отказался присылать наотрез.
Мы созвонились. У него был низкий сексуальный голос, от которого меня трясло.
Мы договорились встретиться. Ради нашей встречи я специально приехала в его город.
Он должен был на машине подобрать меня на улице в условленном месте.
Меня так трясло перед встречей с ним, что я сходила в салон красоты сделать прическу и макияж. Мне сделали и прическу, и макияж. Но когда я посмотрела на себя в зеркало, то увидела нечто среднее между Марфушей из «Морозко» и клоуном. Мне нарисовали преувеличенно огромные красные губы, густо выбелили лицо, густо обвели глаза и вычернили брови.
Я смотрелась в зеркало и не узнавала себя в этой уродине. Я тут же представила себе реакцию Аполлона, когда он увидит меня в гриме чучела.
С меня запросили за этот «макияж» каких-то безумных денег. Я безропотно их отдала и потопала на встречу.
Однако мне было невероятно стыдно выходить в таком виде на улицу. Поэтому я решила замаскироваться и надела черные очки и ковидную маску.
Я встала в условленном месте.
Мы созвонились.
ОН подъехал на хорошей иномарке и подсадил меня.
Прежде мы так много болтали с ним по телефону, а тут наконец-то встретились, поэтому сразу же принялись друг друга разглядывать.
Я смотрела на него и тащилась: он действительно был очень красив мужской красотой.
Я протянула к нему руку. А он отпрянул.
Он смотрел на меня с презрением, и я под его взглядом таяла просто, как снеговик под солнцем и чувствовала, что от меня скоро останется только мокрое пятно.
Я объясняла, что меня так изуродовали в салоне красоты, но он не верил. Он говорил, что я его обманула с фоткой.
Мы стали разговаривать. Он хорошо держался и хорошо говорил. А я чувствовала себя недостойной уродиной и не могла сконцентрироваться.
Он спросил, что для меня важно в отношениях с парнем, а я ответила какую-то глупость…
Он спросил, понравился ли он мне, а я ответила, что мужчина должен быть чуть красивее обезьяны…
Он искал хоть какую-то подходящую тему для разговора, а я их все проваливала.
Под конец он спросил у меня с надеждой : «Ты могла бы насрать мне в рот?»
Этот вопрос я ожидала услышать от него меньше всего. Поэтому я робко пробормотала: «А вдруг у меня глисты?»
Он совершенно расстроенно посмотрел на меня и сказал: «Я ищу извращенку, а ты - обыкновенная классическая девушка»…

Мораль сей басни такова: если нет возможности сделать себе макияж самой, значит, в салонах красоты его тоже не следует делать.

113

Однажды мне захотелось узнать, сколько в нашей стране стоит седло. Самое обычное седло на самую обычную лошадь. Конечно, люди в теме, которые их покупают, делают это в специальных знакомых местах, но у меня таких мест не было, и я полез в интернет, а он вывел меня на сайт популярной сети спортивных магазинов.

Сайт действительно показал сёдла, вполне похожие на лошадиные. Вернее, седло. В единственном варианте. А также фильтр, позволяющий уточнить, какое же именно седло требуется. Первым пунктом этого фильтра шло: "Для мужчин". Ну, для мужчин так для мужчин. Хотя я раньше думал, что седло - понятие в значительной степени унисекс, но вдруг у них там есть с розовыми стразиками? Наверное, этот фильтр именно такие и отсеет. Вторым пунктом, что вполне закономерно, шло "Для женщин". Я опять же в курсе, что лет двести назад были специальные женские сёдла, что-то среднее между паланкином и инвалидной коляской, но надеялся, что они ушли вместе с викторианской эпохой. Третий и четвёртый пункты фильтра также были предсказуемы - "Для мальчиков" и "Для девочек" соответственно. Тоже можно понять, типа облегчённые и уменьшенные модели. Все четыре варианта, кстати, упорно показывали одно-единственное седло, одинаковое для всех категорий. А вот пятый и последний пункт фильтра заставил глубоко призадуматься. Я такого не ожидал, и вы, уверен, тоже не ожидали бы.

Пятым пунктом фильтра значилось: "Для лошадей".

114

Бубновая терапия

С некоторых пор у Галины Андреевны, бессменного бухгалтера ООО "Торос", завёлся враг.
До этого момента жизнь у Галины Андреевны была спокойна и размеренна. Работа была знакома, начальник вполне себе добрый, отчёты сходились точно к определённому сроку, в общем всё было ровно и хорошо.
Всё кроме одного но.
Это "но" обосновалось в соседнем кабинете, повесив на дверь небольшую розовую табличку с аккуратной надписью "Ваш психолог".
За те годы, что Галина Андреевна работала в "Торосе" кто только не арендовал кабинет рядом. В разное время это было агентство праздников, ячейка местного казачества, колдунья с лицензией, кружок детского балета и даже студия, прости господи, тантрического секса, куда, в основном, захаживали солидные мужички приличного бизнесменского вида.
Нынешние же посетители соседнего кабинета большей частью были представлены молодыми и, как правило, хорошенькими девушками. Какие психотравмы их мучили можно было только догадываться, но учитывая их беспрерывную вереницу, профессия психолога была неплохо востребована.
И бог бы с ними, общеизвестно, что нынешняя молодёжь выгорает, тревожится, испытывает разрушающие эмоции, страдает от манипуляций, неуместных шуток, абьюза, харассмента и негативных комментариев в соцсетях. И работы тут непочатый край.
Проблема была в методике.
Широким разнообразием приёмов психологии в соседнем кабинете своих клиенток не баловали. Каждая новая посетительница действовала по стандартной схеме - вначале что-то бормотала, затем выла, входя в раж, а потом, судя по тому, что из-за стенки доносились крики "Пошёл бы он! Да, пошёл он! Пошёл он нахрен!", действо достигало своего апогея.
По всей видимости, это каким-то образом помогало клиенткам освобождаться от своих сложных жизненных кризисов.
И даже это можно было бы пережить, но дальше за стенкой начинали напевать и громко стучать в бубен. Звуки были звонкие, вибрирующие и напоминали что-то среднее между боем африканских барабанов и гортанным пением коренных народов севера.
Под кабинеты в здании были переделаны бывшие фабричные цеха и новые стены из гипсокартона обладали повышенной звукопроницаемостью. Вследствие чего у Галины Андреевны было ощущение, что очередная жертва мужского коварства колотит ей прямо по голове.
Сам бубен был медный, блестящий и похожий на большую полированную таблетку. Галина Андреевна проходя мимо несколько раз мельком видела его лежащим на столе.
Сперва она пыталась решить дело миром, попытавшись договориться с новой соседкой, симпатичной блондинкой лет тридцати. Однако та убрать бубен наотрез отказалась, вежливо, но непреклонно сообщив, что она является дипломированным специалистом, а это её рабочий перкуссионный инструмент для психомедитации и часть звуковой терапии для пациентов.
Обозлённая Галина Андреевна направилась к арендодателям с требованием убрать "эту шаманку", что, увы, также не помогло - после пандемии и так половина кабинетов стояла свободная и потеря нового арендатора пусть даже с бубном не входила в их планы.
Промучившись так около месяца, к концу отчётного периода Галина Андреевна не вытерпела. И однажды после обеда, когда за стеной начались очередные завывания под бубен, она не в силах сдержаться выскочила из своего кабинета и ворвалась в соседний.
Там, возле психолога, сидевшей на светлом кожаном диване, стояла зарёванная молоденькая девушка, почти девочка, с платочком в левой руке. В правой руке у неё была деревянная палочка с резиновыми шариком на конце которой она старательно барабанила по стоявшему перед ней на небольшом столике круглому медному бубну что-то визгливо при этом выкрикивая.
— Да это что такое! — Галина Андреевна одним прыжком подскочила к посетительнице, вырвала у неё палочку, с треском сломала её о край стола, после чего размахнувшись мощным ударом сбросила с него ненавистный бубен.
Бубен слетел вниз и с ужасным грохотом покатился по полу, девочка в страхе забилась в угол кабинета, а психолог вскочила с дивана с криком:
— Что вы делаете?! Вы не имеете права!
— Я здесь семнадцать лет работаю, — вопила разъярённая Галина Андреевна, — семнадцать лет! У меня квартальный отчёт! Квартальный!
Девочка, подхватив своё пальто прошмыгнула к выходу, психолог выбежала следом и через пятнадцать минут Галине Андреевне позвонили с четвёртого этажа, где сидели арендодатели и пригласили зайти.
— Вообще-то, дело серьёзное, — объяснили ей там, — она заявление в полицию собралась писать о нападении, и у неё свидетель есть, а это статья, причём уголовная, до года, кстати.
— Это как статья? — не поняла Галина Андреевна.
— А вот так, за порчу имущества, вы её лепестковый барабан весь погнули, а он пять тысяч стоит.
Галине Андреевне потребовалось некоторое время чтобы осознать всю серьёзность обстоятельств случившегося. После чего она попыталась толком всё объяснить, но от волнения сама пустила слезу.
— Зачем они вообще к ней ходят? — плачущим голосом жаловалась она, — мы же жили, никакой бубны не надо было, как-то сами со всем справлялись.
Она высморкалась и продолжила: — А этим чего не хватает? Лайков им не хватает? Одеты, обуты, сидят, жрут в кафешках, налоги толком не платят!
Арендодатели тем не менее были непреклонны, и вскоре Галина Андреевна с мокрыми глазами пошла в кабинет к директору и попросила выписать пять тысяч рублей в счёт аванса. Директор, совершенно обалдевший от всего происходящего, деньги безропотно подписал, лишь настоятельно порекомендовав ей больше не обострять ситуацию.
Затем он сходил на разговор к собственникам здания, вследствие чего пострадавшей стороне вместе с бубном выделили ещё один небольшой кабинет, пустовавший в самом углу коридора, с условием начинать там свои звуковые сеансы не ранее четырёх часов, а в пятницу, учитывая короткий день, с трёх.
Деньги Галина Андреевна молча, с непроницаемым лицом, занесла соседке и жизнь на офисном этаже вернулась в своё обычное рутинное русло.
После всего произошедшего обе участницы инцидента старались не встречаться, отворачиваясь при встрече в коридоре и не здороваясь. Единственно, Галина Андреевна со временем женским взглядом отметила, что соседка по виду вроде как уже "в положении".
Между тем подходил к концу последний квартал, близились новогодние праздники и Галина Андреевна стала задерживаться после работы подбирая огрехи и сводя баланс в ноль.
В один из таких вечеров её внимание привлекли странные скулящие звуки доносящиеся из коридора. Галина Андреевна подумала, что к ним на этаж приблудилась какая-то кошка и решила пойти проверить. Выйдя из кабинета она двинулась на шум и потихоньку дошла до углового кабинета, который тогда предоставили её ненавистной соседке.
Поморщившись, она собралась было уже вернуться, но почему-то задержалась и прислушалась. Звуки явно доносились из-за двери, но на обычные завывания здешних экзальтированных барышень были совсем не похожи, за дверью и в самом деле кто-то горько плакал.
Немного поколебавшись, Галина Андреевна глубоко вздохнула и легонько толкнула дверь.
Первое, что она увидела, был знакомый столик со стоящим на нём новым блестящим и овальным бубном. Старый знакомый ей круглый бубен виднелся за шторой на подоконнике.
Сама хозяйка кабинета, с уже заметно округлившимся животом, сидела в кресле в углу и вытирала слёзы салфеткой. Галине Андреевне даже показалось, что у неё синяк на левой щеке.
Увидев Галину Андреевну она отвернулась и глухо произнесла: — Выйдите, пожалуйста.
Галина Андреевна послушно вышла, постояла минуту в коридоре, после чего пожала плечами и решительно зашла обратно:
— Ну-ка, милая, рассказывай что случилось! — она строго кивнула на щёку, — побил?
Соседка помотала головой и даже слегка улыбнулась сквозь слёзы: — Нет конечно... это тушь размазалась... — она достала из сумки новую салфетку и промокнула глаза, — просто мы разведёмся наверное... оказалось, мы разные люди...
Голос её заметно дрогнул, но она продолжила: — Думаешь твой человек, а он живёт только своими заботами, один спорт на уме, — она всхлипнула и снова отвернулась в угол, — не понимаю зачем я вам это рассказываю...
Галина Андреевна медленно подошла к окну и взглянула наружу. Вид был абсолютно такой же как из её кабинета лишь с немного изменившимся ракурсом.
— У этого тоже одна рыбалка на уме, — вдруг тихо произнесла она, — даже про день рождения в прошлом году забыл, билайн поздравил, а этот козлина забыл. И детям уже не нужна, все выросли, все умные стали, вот никому я и не нужна...

— Вы... вы присядьте, — соседка привстала с кресла и усадила Галину Андреевну на диван.

Спустя четверть часа из углового кабинета раздались дружные удары деревянными палочками. Дипломированный психолог стучала по своему новому овальному бубну, а Галина Андреевна что есть силы лупила по погнутому старому, ничуть не волнуясь, что по законам дифракции эти дребезжащие звуки вполне возможно донесутся и до её четвёртой налоговой инспекции.

115

Горбачевская эра настигла моего тестя Пиманыча, когда работал водителем на "Мазе". Близился очередной ТО, пройти который на сухую было проблематично. В слесаря обычно попадали лишенные прав за пьянку шофера и подобралась та еще компания. Без поллитра и не подходи, затянут ремонт на неделю. А тут и водка подорожала, и пошли перебои с нею.
Пиманыч особо не расстроился, испросил у тещи разрешения на выгон самогона и деньги на сахар. И пока уговаривал ее и торговался, то и сахарный песок исчез с прилавков. Озадаченный он шел из магазина по нашему предместью, бывшей Иерусалимке. Бесполезные рубли были зажаты в потной руке, его трясло. По дороге встретился знакомый латгалец. Они остановились, громко поругали власть и тесть поделился проблемой.
-А ты, Пиманыч гони из гороха!
Пиманыч заинтересовался и записал народный рецепт латгальского напитка. Горох еще был в гастрономе в ассортименте и денег хватило на мешок. Через некоторое время в спальне у печной трубы стояли бутыли с раздутыми в приветствии резиновыми перчатками. Выходилось как раз к ТО.
-Ну что, Пиманыч, принес?- поинтересовались слесаря.
-Принес! Своя, родниковая. Вот еще хозяйка дала свежих огурцов на закуску.
Слесаря оживились, раздвинули болты и шайбы лежавшие на верстаке, постелили газету. Пиманыч хряпнул стаканчик за компанию:
-Ну все, ребятки, я побежал.
Ребятки ухайдохали бутыль родниковой, закусили огурцами и полезли в смотровые ямы. Первым юркнул тощий Юрка, за ним солидный животастый Федор. Юрка однако при спуске ощутил позывы в прямой кишке. Настрожился и начал выбираться по скользким кафельным ступеням, спотыкнулся вылезая и вдруг стал рвать на себе комбинезон, приняв направление на сортир. Слесарные комбинезоны тогда представляли из себя что-то среднее между костюмом и смирительной рубашкой. Верхняя и нижняя часть были сшиты и подпоясывались кушаком на узел, а спереди был разрез на пуговицах. От волнения Юрка затянул узел на кушаке и никак не мог избавиться от одеяния. В пяти метрах от заветных дверей стало уже поздно.
-Пиманыч, родниковая!!! Убил бы!- пришло к нему озарение.
В подтверждение его клятвы из соседней ямы раздалась шестая фуга Баха, громогласно исполненная задницей Федора. Остальные собутыльники тревожно переглянулись. Самый ушлый рванул в сортир, где запершись на крючок надолго уселся на генуэзской чаше под антикварным чугунным бачком "The Best Niagara". Другие кинулись к пожарному водоему, где можно было укрыться в зарослях бурьяна. Туда же поперся и Юрка отмачивать свой комбинезон.
Через неделю я встретил друга из автоколонны Пиманыча:
-Ты знаешь какую диверсию устроил твой тесть на день рождения Горбачева? Как только КГБ не загребло?
Мы поржали.

116

Давненько это было, однако. Питер тогда еще Ленинградом был, а вместо президента Путина в Кремле сидел генсек Брежнев. Так вот, тащусь я по Питеру в будний день часиков в 9 утра на постылую свою службу мимо пивного ларька и заворачиваю к нему отхлебнуть кружечку. Беру кружку, встаю около стола и пью не спеша. В это время к ларьку подбегает мужичок-пролетарий с явными признаками "послевчерашнего" и берет три кружки пива. Хватает первую и, открыв рот, просто вливает в него пиво сплошной струей не глотая.

Тут же хватает вторую и выпивает ее без вдоха гулкими крупными глотками. После чего берет (не хватает!) третью кружку, отхлебывает из нее, ставит, и не спеша закуривает. Я подхожу к нему прикурить и спрашиваю "как это ты, мол, так лихо с первой разделался?" А он мне примерно следующее отвечает: "Когда весь организм воспален, нужно, чтобы пиво вливалось в него потоком, поток этот должен быть сплошным, чтобы, ударяясь об задницу, покрывал брызгами как можно большую площадь изнутри!"
Тут-то я и понял, зачем у нас в СССР было всеобщее обязательное среднее образование.

117

Происхождение слова СПАМ (SPAM)
В 1937 году американская компания Hormel Foods начала выпускать специальные консервы. В основе был острый свиной фарш.
Консервы назывались Spiced ham (англ. Пряная Ветчина). Сокращенно — SPAM.
Огромную популярность эти консервы получили во время Второй мировой. США начали поставлять союзникам эти консервы в огромных количествах.
Во время Второй мировой войны в СССР американские мясные консервы стали поистине культовыми.
Это был один из лучших мясных продуктов, доступных советским солдатам. Российский историк из РГГУ Борис Иванов рассказывает: «Солдаты с любовью вспоминали их вкус и десятки лет спустя.
Консервы обычно ели с гречкой и другими кашами. Да и технология открывания с прикрепленным к банке ключом была удобной. Многие советские солдаты потом хранили эти банки, как сувениры.
У поэта Иосифа Бродского было дома две банки спама, когда он учился в начальной школе. И он считал это своим «детским богатством».
Во время войны США в рамках ленд-лиза отправили в СССР 2,1 миллиарда (!) банок! Это было в пять раз больше, чем за годы войны было произведено консервов в самом Советском союзе.
Такого количества было достаточно, что бы одной только тушенкой кормить всю советскую армию почти целый год.
Шеф-повар одного из ресторанов на Гавайях Брюс Роналдсон в своей колонке пишет:

«На самом деле это чертовски хороший продукт, основанный на итальянской Мортаделле (нечто среднее между ветчиной и вареной колбасой прим. редакции). Вопреки городским мифам, Мортаделла и SPAM сделаны только из свиных ног и лопаток, а не из жира. Это ничуть не хуже классических итальянских нарезок».

После войны в США остались гигантские запасы консервов. Их наготовили на годы вперед. Срок реализации консервов подходил к концу.
И компания устроила массовую рекламную кампанию по всему миру, чтобы распродать остатки со склада.
Реклама SPAM была видна на каждом углу.
Вывески на магазинах, наружная реклама, транспорт — все было в рекламе SPAM.
По радио через каждые 30 минут включался рекламные ролик про эти консервы.
Британские комики из группы «Монти Пайтон» в своем скетче высмеяли SPAM.
И с тех пор слово стало нарицательным.
Так называют любую навязчивую рекламу.
Во время Корейской войны и после нее тушенка-SPAM в огромных количествах поставлялась в Южную Корею, причем завоевала там такую популярность, что слово SPAM стало сленговым выражением в корейском языке.
Сегодня в Южной Корее любая ветчина в упаковке называется СПАМ.
Кстати, SPAM выпускается и до сих пор.
Причем с 1945 года до 2020 компания продала столько же банок, сколько за Вторую мировую.
Больше такого взлета продаж в их истории не было.

118

День рождения коллеги.
Служба в милиции. Я – младший сержант, пом. деж. Вот-вот! Дежурная часть, Ленинский райотдел Новосибирска, конец октября 1992 года. Я помощник дежурного. Забот намного меньше, чем у дежурного, но, тоже хватает. Доставленные в отдел, по тем или иным основаниям люди, все на мне. Всех надо досмотреть, надо проверить документы, надо проверить основания для доставления, проверить всех по адресному бюро и по информационному центру, для этого у меня два городских телефона с дисковым номеронабирателем, дозвониться по которым до АБ или ИЦ вечером… это еще тот квест.
Да, по этим же телефонам в милицию звонят граждане, надо представиться, выяснить причины звонков, если что-то произошло, то необходимо перенаправить в нужный отдел или отделение, для этого, карту территории обязан знать наизусть, а уж улицы, по которым проходят границы территории, знать в подробности. Ну, а если на нашей территории, то, по возможности, либо пригласить в отдел, либо объяснить, где и когда ждать патрульную машину. Ах да, один из этих телефонов постоянно пишется на специальный магнитофон, днем прослушивается заместителем начальника отдела постоянно, ну а запись, по мере необходимости.
Кроме этого, по доставленным, необходимо определиться, кого куда. Кого в камеру, кого в уголовку, на кого просто составить протокол и отпустить, обязав явкой. По каждому собрать пакет документов, по арестованным, проверить отсутствие недозволенных вещей при себе… Для полноты картины, в придачу к двум городским, сорок внутренних телефонов, две стационарных радиостанции… Ну и так, для бодрости, время от времени визит прокурора, который, как раз и проверяет наличие оснований для задержания и водворения в камеру… Если выясняется, что кто-либо находится в камере дежурной части более трех часов без материала на него, то лицо немедленно выпускается на свободу, ну а мне готовится бодрящая клизма на пол ведра скипидара, настоянного на патефонных иглах. Эффект!!! Бл… Волшебный!!! Нет, я не жалуюсь… некогда, бл…У других коллег ведь не веселее.
Вечер был, как вечер, еще ни одного трупа, тьфу-тьфу. Пока ни одной шапки, тепло еще на улице… Квартирные кражи, в основном. Я одной рукой звонил, другой рукой писал, третьей рукой сигарету держал, четвертой рукой коллегам дверь открывал, нажимая на кнопку… Пятой рукой, ой, заврался, рук же у помощника дежурного всего четыре… Это только у старшего оперативного дежурного шесть рук, да еще два дополнительных глаза и одно ухо, на то он и старший дежурный! В отсутствие начальника райотдела, отдел подчиняется дежурному. Но и ответственность несет тоже дежурный по отделу. Не назначают на эту должность ни глупых, ни трусливых, ни карьеристов. Я работал в смене Петровича, человека грамотного, тертого, битого, работу свою (да и не только свою) знающего. Он мог сам отчитать (и крепко) накосячившего сотрудника, но, никогда не сдавал коллег начальству. Работать с ним было не просто, но надёжно.
Времени было уже около 23 часов, из следственного изолятора, находящегося в нашем же здании, дальше по коридору, позвонил дежурный по ИВС.
- Слушай, Виктор, сильно занят?
- Да, не особенно, Василий… Не больше, чем в прошлую пятницу, а что?
- Помощь твоя нужна… Жулика одного вытащить из камеры…
- Сейчас, у дежурного спрошу…
- Добро. Жду.
Дежурному: - Петрович, я в ИВС забегу?
- Что случилось?
- Да, я и сам не знаю, Василий помочь просил…
- Давай, только быстро, ещё надо срочно в адрес один выскочить, наши все на заявках, ты поедешь.
- Понял, я мигом.
В ИВС нельзя с оружием! Совсем! И никому!!! Ладно, я, вроде, это требование забыл… Ствол под курткой форменной, на животе, ближе к левому боку, в обрезанной кобуре, чтобы проще и быстрее было… Да и сзади никто до него не доберется.
- Ты что, левша? – как-то поинтересовался наш водитель.
- Почему ты так решил?
- Так ствол слева на животе…
- А у тебя по уставу, на правом боку?
- Ну да… Как положено.
- Ясно. Ты в дежурном Уазике мотаешься, сзади кто?
- Хы, кто… Сам не знаешь, разве. Жулики.
- Ну вот, а ствол твой где? Справа сзади? Между сидений? А ты баранку крутишь, а жулики сидят и на ствол облизываются… а ты его даже и не пристегиваешь ремешком… Что будет, если какой-нибудь жулик догадается ствол твой дюзнуть? Кто из вас до отдела доедет?
- А, е… Ах ты ж бл… а я и не думал никогда…
- А ты подумай!
Пару смен спустя, подошел он ко мне и рассказал, что ствол перевесил и понял, что так надежнее. Да и из-под одежды стало гораздо удобнее доставать… Ну и хорошо.
Ладно, бог с ним, со стволом. Я с ним в ИВС и пошел… Не видно под курткой, надеюсь.
Василий не так давно перевелся к нам в райотдел откуда-то из области, работал до это в ГАИ, не пацан зеленый, но дежурным по ИВС он стал с месяц назад. Встретил он меня в ИВС приветливо, попросил помочь вытащить заболевшего жулика из камеры, мол, живот у того разболелся, по всем симптомам, на аппендицит смахивает. Пошли с ним к камере. Камеры в ИВС без каких-либо удобств, размерами, примерно, четыре на четыре метра, в дальней половине камеры большая деревянная лежанка, на половину камеры. Что-то среднее между одним большим топчаном и полатями. Деревянное, сплошное возвышение, наверное, около полметра высотой. Дверь в камеру железная, с глазком. Дверь с ограничителем, распахнуть не получится, открывается она с таким расчетом, чтобы мог пройти человек, да и то, еле-еле. Василий отпер замок на двери и приоткрыл ее. Я заглянул внутрь. Там было человек семь или восемь, один лежал на лежанке, держался руками за живот и стонал. Стонал негромко, но, с чувством.
- Выносите его сюда, - сказал Василий в камеру.
- Оно нам надо, начальник? – ответил один из сидельцев, с синими от татуировок руками, - это тебе надо, ты его и вытаскивай, видишь, идти он сам не может. Загибается…
Не понял, почему, но ситуация мне не нравилась. Сильно. Надо что-то делать. Не дай бог, действительно аппендицит, может и умереть в камере. А за такое ЧП всем подарков надарит прокуратура.
- Так, уважаемые, - это уже я, - берем товарища и несем его сюда, к двери.
- Да вот уж х... ты угадал, начальник, - раздался ответ, - сами и тащите, вас вон двое.
- Ладно, не получается у нас нормальный разговор, - заметил я, - ну, раз так, намекаю, я сегодня как раз перед сменой новый баллон «Черемухи» у старшины получил… Я не жадный, поделюсь с вами… В камеру, сейчас, ополовиню, а дальше мы с Василием подождем за закрытой дверью, когда вам невмоготу там сидеть будет. Вот первым больного и примем, а дальше подумаем, что с вами делать.
- Да ты чо, начальник, в натуре попутал?!?!
Я достал баллон с «Черемухой» и поднес к дверному проему.
- Ну что, начинаем?
- Да пошел ты на х…, совсем менты ох… сейчас вытащим.
Матерясь и кряхтя, потащили соседи товарища своего к двери.
- Ближе, - говорю, - несите!
Подтащили и опустили страдальца на пол, рядом с дверью. Добро. Убрав «Черемуху» в карман куртки, вытащил из другого браслеты, перехватив у одного из «добровольных» помощников сжатую в кулак, правую руку страдальца, защелкнул на запястье браслет. Я за руки, соседи изнутри камеры за ноги, вытащили болезного в коридор, я застегнул вторую дужку браслетов на т-образном соединении трубы отопления, а Василий, стоявший у двери и контролировавший её, в этот момент захлопнул и запер дверь камеры. Стоим, соображаем. Страдалец извивается на полу, держится левой рукой за живот, не забывая стонать, умудряется еще и крыть нас отборным матом, за садизм, за… ну, за всё. Правая рука в браслете, сжата в кулак. Между пальцами какой-то белый порошок… Может ему таблетку, какую дали уже? Ладно… Некогда…
- Василий, - говорю, - я в адрес смотаюсь, оперативный дежурный направил. Этого не отстегивай, скорую вызови, благо, сегодня там Наседкина дежурит, знаменитый человек, доктора лучше прямо сюда проведи.
- Хорошо, - говорит, - ты без браслетов как?
- Да я у дежурного сейчас возьму, свои потом заберу у тебя.
- Ну, давай тогда…
Смотался я на выезд, даже не помню, что там было, наверное, очередной кухонный боксер… Вернулся в отдел, наверное, около часа ночи.
- Ты обедал? – спросил дежурный.
- Когда бы, Петрович, - ответил я.
- Я тоже не обедал. Поеду на хлебозавод, поем. Со мной поедешь?
- Нет, Петрович, спасибо, не хочу перед сном наедаться…
- Ха ха, сон на сутках, хорошая шутка, - сказал Петрович, - ладно, я уехал, здесь Андрей пока на пульте посидит. Да, Василий снова тебя искал, просил зайти.
- Андрей, - сказал я, - Петрович на обед поехал, я в ИВС зайду. Если что, звони туда.
- Угу, - хмуро сказал Андрей, - много не пей.
- Какое «пей» я же по делу… Да и не пью я на смене…
Постучав в дверь ИВС, дождался щелчка замка и зашел внутрь… Обалдеть, какой запах!!! Все, кто служил в армии, знают, что после отбоя «деды» лакомятся вкуснейшим деликатесом – жареной картошкой. Вот и сейчас запах жареной картошки напомнил и детство в поселке и армию… Здесь то почему так чудесно пахнет? Василий встретил меня еще более приветливо и повел в кабинет, откуда и доносился сумасшедший запах. На столе в кабинете, стояла большущая сковорода жареной картошки, рядом лежало толстенное соленое сало, нарезанное очень тонко, возле сала лежали дольки чеснока. В картошку были воткнуты две вилки. Это был пир! Вот только повод? Уселись за стол. С заговорщическим видом Василий достал из сейфа поллитровку и стаканы… Разлил. Оп-па?!?!? Это в честь чего?
- Давай за день рождения! – предложил он тост.
Чокнулись. Заели салом с чесноком. Я же обещал Андрею много не пить, но не говорил, про чуть-чуть… Вилки застучали по сковороде. М-м-м… Объеденье! А с салом! С чесночком! Да после рюмки… Да, учитывая, что завтрак был около семи утра, а обедать я с Петровичем не поехал…
- Слушай, - говорю, - а что ж ты не сказал про день рождения… Я бы что-нибудь в подарок сообразил, хоть зажигалку какую…
- Да я, - говорит, - и сам до вечера не знал. А подарок… Так ты мне его уже подарил!
- Как? - заинтригованно спросил я.
- Да, понимаешь, жулик сегодняшний, ну, этот, с больным животом…
- И что жулик больной?
- Да не больной он вовсе…
- В смысле?!?!?!
- Он по мокрухе попал сюда. Завтра ему обвинение предъявлять должны. Будет он обвиняемый. А пока он просто задержанный.
- Пока ничего не понятно, - помотал я головой.
- Сейчас по второй, дальше объясню, - сказал именинник.
- Ну так вот, слушай дальше… Всё дело в том, что уголовная ответственность за побег возникает только при определенных условиях, например, за побег, совершенный лицом, взятым под стражу, например, обвиняемым. А за побег задержанного, только штраф или пятнадцать суток максимум.
- Подожди, так ты говоришь, обвинение только завтра?
- В том и вопрос, а у «хозяина» он уже гостил, человек он бывалый… Да и в камере с ним ни одного первохода, подобралась публика, - Василий снова закурил…
- Скорая приехала, фельдшер его глянул, укольчик ему вкатил, мне потом сказал, мол, симулянт, и не сильно опытный… Никакого аппендицита, учитывая, что аппендэктомия была сделана жулику еще в школе…
- Чего сделано? – не понял я.
- Ну, аппендицит ему вырезали, короче.
- И что, ты его в камеру обратно?
- Конечно, но, только уже с бумажкой от скорой в деле. Ты слушай, дальше ещё интереснее… Я их разговоры в камере послушал, план у них был простой и реальный. Вызывают они меня, я естественно, должен меры принять, в камеру зайти и попытаться его вытащить. В правой руке у него зубной порошок был, он его мне в глаза собирался сыпануть… Пока бы я проморгался, в лучшем случае, в заложниках бы оказался. Терять им почти всем нечего. Ну а дальше, забирают они у меня ключи от камер, открывают двери и не торопясь выходят в коридор. Пользуясь ключами, открывают сейфы и дела с собой уносят. Дальше, в лучшем случае, так же спокойно, на улицу… Ну а там, дай бог ноги. В худшем, блокируют дверь в дежурку, у вас же там одна дверь, и та наружу открывается… а в окнах оргстекло вместо простого… Сидели бы вы там и смотрели, провода телефонные-то снаружи… Пока по рации с кем-нибудь связались бы… Вот и всё. Кто бы меня до утра хватился… а там, даже если и поймают, если я живой, то им по пятнадцать суток… Ну, а если…, то терять этим беспредельщикам все равно нечего.
- Ну ни х.. себе, - деликатно заметил я, - ну, тогда наливай, именинник! С днем рождения!
- Давай! С удовольствием. Да, ходит этот крендель потом по камере, кореша его пытают, мол, что же он не сделал, как планировали? Он поясняет, мол, и не думал, что не один, а двое придут… Что в камеру заходить откажутся… Что в двери ещё, браслеты на руку наденут и к батарее пристегнут… Что один со стволом будет… Стоял ты так, что добраться из камеры до тебя было не просто… Мог бы и завалить…
Призадумались… Вот как оказывается, а могли бы и не пить уже… Все под богом ходим. Да уж, за такое и водочки не грех…
- Ну что, добиваем?
- Ну, давай, да я пойду, а то я Андрею обещал много не пить…
- Да ладно, ведь за день рождения!
- Да уж!!! С днем рождения, здоровья тебе и долгих лет жизни, коллега!!!

119

В студенчестве работала официанткой. Именно в эти годы поняла, как много среди людей, скажем так, альтернативно одарённых. Нашей "фишкой" был кофе по-восточному, сваренный на песке. Это делалось прямо на столе у гостя - приносили электрическую жаровню с чем-то вроде сковородки с песком сверху, насыпали в турку кофе, ставили эту турку в песок и варили до кипения.
Реально чуть ли не половина людей, которые своими глазами видели, что в песке только что кипела жидкость, не понимали, что он горячий и пытались его потрогать! Некоторые, которых не успевали остановить, потом ещё и возмущались, мол, что ж вы не предупредили?!
Не знаю, кем они все были, но среднее-то образование у нас в стране в любом случае обязательное.

120

Мои пять копеек в вековом противостоянии между сторонниками содержания кошек и собак.

По секрету – мне вообще кажется, что в городских условиях естественное существование животных сильно ущемлено – вот если частный дом с участком – там и кошкам и собакам раздолье. Так что в городе я вообще противник заводить зверьё. Так и говорил детям- никакого зверья, только после моей смерти.

Жизнь, однако, любит распоряжаться по своему.

При одном из переездов, от прежних хозяев нам досталась в наследство кошечка- более бестолкового создания я себе представить не могу. Прежний жилец из жалости подобрал котёнка на помойке- а так как сам вёл достаточно рассеянный образ жизни, то и зверёныш приохотилась к свободе и вседоступности.

Первое, что мне пришлось делать – вычищать продукты её жизнедеятельности из пространства между рам (а накопилось изрядно), затем ставить стекло, вместо расколотого – кошка весьма удивилась, и вероятно обиделась, вскочив с размаху на подоконник, и не найдя там привычного лаза в свой туалет.

Я поставил ей две кюветы в коридоре, возле двери в санузел – эпоха была начало девяностых, покупать специально кошачие наполнители многим казалось дикостью – я просто рвал ей туда газеты в клочья, и менял их периодически.
Кошка быстро поняла, для чего служат сии приспособления – и больше ни одной лужи на полу у нас не появилось.

Но.

Твёрдый продукт выкладывался не в кювету, а исключительно и принципиально под дверь – каждое утро начиналось с одной и той же процедуры – дверь была слегка перекошена и скребла по полу, аккуратно размазывая ровным слоем на площади в половину квадратного метра то, чем нас одарила эта легкомысленная дрянь.

Кошка отлавливалась, ей вежливо читалась нотация – слегка повозив мордой по изгаженному полу, потом я усаживал её в чистую кювету и всеми доступными способами в очередной раз пытался объяснить принцип применения девайса.

- Слушай, может она по Русски не понимает? Что- то в ней есть от Перса – это жена ехидничает.

- Я не знаю, как сказать на Фарси - «Срать надо только сюда». Ну отливать же правильно научилась? Не понимаю…

Пол тщательно отмывался, кошка уходила заниматься гигиеническими процедурами, а на следующее утро всё повторялось опять.

Эта пушистая дрянь, привыкнув к моему неодобрительному отношению, научилась прятаться, когда меня видела. Это при том, что и воду в миску, и положить пожрать зверюге- было моей обязанностью.

Хотя, в общем, тварь была невредная, своевольная только. Обои не драла, обувь хозяевам и гостям не метила, вела себя в общем- то вежливо- не царапалась, не кусалась. Правда на руки не шла, и гладить себя детям особо не позволяла. Не то, чтобы шипела, просто уворачивалась, и забиралась на кухне под плиту – там у неё убежище было.

Старшая дочка придумала ей кличку - Мазонт. Что это значило, не знал никто, у барышни в шесть лет была такая фантазия.

Время шло, я злобно продолжал по утрам мыть пол в коридоре, Мазонт продолжала прятаться от меня под плитой.
Как- то мне повезло купить на ужин здоровенную форель. Я бросил рыбину на стол–

- Жена, посмотри в кухне, что у нас на ужин нынче! А сам в прихожую – переодеваться.

Напоминаю, начало девяностых, в магазинах просто ничего нет.

- Что на ужин? Тут нет ничего.

Иду на кухню-

- Как нет?

На полу валяется форель, с аккуратно обожранным хребтом – от головы до хвоста. Рядом, вжимая голову в плечи, и поджавши хвост, уже понимая, что сейчас последует, сидит Мазонт с крайне виноватым видом.

После того, как я взял мерзавку за шкирку, собираясь примерно наказать, она выпучила глаза и от всей души выдала сольную оперную арию – это никак не походило на мяв, больше было похоже на нечто среднее между воем и рыданием – перевожу с кошачьего-

- Хозяин! Милый! Ну не смогла я! Не устояла перед искушением! Не наказывайте слишком строго! Я больше никогда, никогда!!!

И обосралась.

Я швырнул эту сволочь под плиту, мучиться угрызениями совести и зализывать душевные раны, а сам пошёл за тряпкой, убирать с пола продукты её жизнедеятельности.

Жена смеётся.

То, что осталось от рыбины, семья есть, разумеется отказалась. Я запихнул останки в пакет- утром выкину на помойку, и мы стали фантазировать, что можно приготовить на ужин – жрать- то хочется…

Ночью слышу- на кухне какая- то возня. Встаю, включаю свет – Мазонт, пригласивши в гости двоих котов со двора – мы жили тогда на первом этаже, и форточки были открыты, весёлой компанией доедают на полу то, что осталось от рыбы.

Ну это уже просто наглость.

Коты, обгоняя друг друга, стартанули в форточку со свистом, Мазонт смотрит на меня со смесью виноватого недоумения –

- Дык, а что? Ну раз вы не стали есть, не пропадать же добру? Ну я живу ведь здесь, что мне уж и гостей пригласить нельзя?

И шмыг к себе, под плиту. Дрянь.

Утром я выкинул на помойку обглоданный рыбий скелет. Мазонт высунулась из под плиты, и проводила его печальным взглядом.

История наших взаимоотношений закончилась неожиданно – я точно не знаю, но вроде, если у кошки нет усов, она теряет ориентацию в пространстве? Кто из детей пошутил – обстриг усы животной? Не знаю. Она и раньше иногда уходила погулять во двор- но всегда возвращалась. А в тот раз не вернулась. Предпочла свободу крыше над головой? Выбрала для себя более естественную среду обитания? Может влюбилась, и потеряв голову от страсти, ушла жить к своему избраннику на соседнюю помойку? А может вообще имел место какой- нибудь несчастный случай?

Не знаю. Но надеюсь, её кошачий бог не дал ей бесславно сгинуть в суровых городских джунглях…

P.S. Прошло много лет. Дети выросли, давно живут самостоятельно.

У младшей дочки проживает кошачья семья – двое громадных Майн- Кунов- килограммов по восемь- десять живого веса.

А старшая завела Сеттера- Гордона, но вышла замуж и уехала в Европу. Так что, теперь это моя собака. Дружим. Зимой пёсу будет уже двенадцать лет…

121

Зацепил мэм про литературу от Рыси (насчёт 12-летних, вынужденных врубаться в несчастную жизнь 30-летних алкоголиков и дегенератов, описанных в классической русской литературе). Вспомнился ряд историй, связанных со школьной литературой и моим её изучением в советской школе.
Должен сказать, что за всю свою жизнь я встретил только пару филологов, которые смогли мне рассказать про красоту русской классики. Остальные десятка два люто ненавидели классическую русскую литературу. Видимо, понимали свою убогость и никчёмность в сравнении с гениями.
Итак, история первая: мне, как и моему другу-однокласснику Юрке, по пятнадцать лет. Мы учимся в 9 классе и изучаем (точнее, пытаемся изучать) "Кому на Руси жить хорошо". Надо сказать, что Юрка был из простой рабочей семьи, в которой оба родителя работали на заводе, а всего детей в семье было пятеро. Юрка был старшим. Таким образом, с учёбой у него не клеилось, но его родители твёрдо решили дать парню среднее образование, чем сильно удивили школьное начальство.
Я, будучи изначально более успешным учащимся, с класса с седьмого негласно помогал Юрке делать уроки, на чём, собственно, и базировалась наша дружба. При этом Юрка был очень неглупым парнем с, как сказал бы Л.С. Выготский, "обширной зоной ближайшего развития". С ним было интересно, он много умел и знал (по сравнению с интеллигентским мальчонкой, коим был я).
Именно из-за Юрки история, собственно говоря, и случилась.
Читая безсмертную поэму, Юрка неожиданно выдал: «Чёт я не понял!», чем меня очень заинтересовал. На мой вопрос «Что тебе непонятно-то?» было сообщено: «Смотри: дед внучке хочет обувь купить за два двугривенных. Это ж вроде 40 копеек?» Я говорю: «Да, 40 копеек, а что?» «Да ничего, только мы тут собирались Светке (Юркина младшая сестра) ботинки покупать, так они сорок рублей стоят. Родители сказали пока погодить, походить в прежних». Я, весь из себя такой комсомолец: «Ты не сравнивай дореволюционные деньги с нашими! Тогда рабочие получали несколько рублей в месяц. Для них это 40 копеек были как сейчас 40 рублей». Юрка буркнул под нос и продолжил чтение. Как на грех, нам тогда нужно было прочитать третью и четвёртую главы. Я-то умный – читал только критику да то, что учебнике было про произведение, а Юрка – вдумчивый, ему читать само произведение было интересно. И вот он доходит в четвёртой главе до каменотёса, который в день до пяти рублей серебром наколачивал. А тут уже и мой комсомольский задор слегка поугасл: всё ж Некрасов, врать-то не будет, а не складывается по всем математическим нормам. За пять рублей можно 12 пар обуви купить и ещё два гривенника останется (20 копеек). И это в день!
Понятно, что на следующий день на уроке литературы сей литературоведческий факт был мною (Юрка на литературе всё больше отмалчивался, стеснялся высказываться, а излагать, как в учебнике, не умел) донесён до нашей учительницы русского языка и литературы, а по совместительству, классным руководителем нашего 9А класса (единственного в параллели).
То, что последовало вслед за этим, честно говоря, было для меня, тогда вполне себе идейного комсомольца, неожиданно. Я был обвинён ни много ни мало как идеологической слепоте и подрыве советского строя, возведении поклёпа на великого русского писателя и чего-то там ещё (местами филологиня переходила на ультразвук, поэтому я не расслышал). Короче, в тот же было созвано внеочередное комсомольское собрание нашего класса, на котором в присутствии завуча по воспитательной работе классуха требовала исключить меня из организации (что было невозможно из-за падения показателей социалистического соревнования между школами района), либо вкатить строгий-престрогий выговор. Завуч была в здравом уме, а потому спустила всё на тормозах, попросив меня дать честное комсомольское, что я больше так не буду. Пришлось торжественно обещать «не читать русскую классику в подлиннике». Причём, если завуч поняла стёб, то филологиня – вообще нет.
Более всех переживал Юрка, еле отговорил его выступать в мою защиту. Потому как, что простительно мальчику из интеллигентной семьи, совершенно непростительно мальчику из рабочей семьи. Правда, понял я это позже, в другое время и в другом месте, а тогда просто отговорил.

122

Хороший друг-брат рассказал своё, в ответ на мою историю, как я ударил ученика. (https://www.anekdot.ru/id/1504515/)
Он практически ровесник тех моих учеников - на три года их старше.
И как раз в те годы учился в восьмом классе тоже сельской школы в другом конце Воскресенского района.
И они загнобили-извели учительницу биологии, а в 8 классе изучали "Анатомию человека", и эта учительница отказалась от их класса.
Эта их учительница продолжала преподавать в других классах, а в восьмом было "окно", ученики сидели в классе, занимались своими делами, потом отправлялись на следующий урок.
Директор нашла для них замену.
Стала приезжать молоденькая выпускница пединститута. Очень увлеченная и восторженная. Как-то облагораживала кабинет биологии. Этот мой друг рассказывает: "Помню - завела аквариум. А в нём двух каких-то рыбок-не рыбок... Как она объясняла - очень древний переходный вид между рыбами и земноводными... Ну, примерно так вспоминается... А она была несимпатичная внешне. И её тоже начали жестко изводить. Я лично в этом не участвовал. Но и не препятствовал. И она тоже уволилась!"
Видимо, педагоги в районе общались между собой, и больше не нашлось желающих преподавать биологию в восьмом классе Хорловской школы.
Вторую, третью и четвертую четверти урок анатомии восьмиклассники просиживали, занимаясь своими делами.
А в те годы ввели экзамены по выбору. Два экзамена в восьмом классе были обязательны, и два - на выбор.
А этот мой друг Слава, как и я в его годы, за лето прочитывал все школьные учебники. Просто - читать нечего, вот и читаю. И "Анатомия человека"ему хорошо зашла.
Ну, и теперь он выбрал сдавать Анатомию, поскольку учебник выучил самостоятельно, и это было ему интересно. Один из класса. Обязательные экзамены были Русский и Алгебра, второй необязательный он уже раньше выбрал Литературу.
А у его мамы была идея-фикс - дать детям (ему и старшей его сестре) хорошее образование. Как она своё среднее образование получала - отдельная интересная история.
И теперь она ему сказала:
- Не вздумай сдавать анатомию! О вашем классе наслышаны все биологи района. Хорошую оценку не поставят.
Слава пошел к завучу - перепишите мне вместо Анатомии что-то другое.
Завуч ответила, что все списки заполнены, может записать его только на Геометрию.
Геометрию Слава не знал и не любил - а кто её любит? Но выбора нет.
За неделю выучил наизусть учебник вместе с задачами - сдал с отличием. В протоколе экзамена сделали даже какую-то особую запись о нём.
Поступил потом в Егорьевский техникум - лучший в СССР - станкостроительный "Комсомолец". Потом - в институт Станкин.
Сейчас - главный инженер на заводе.

123

Я слесарь-наладчик высокого разряда и подрабатываю бывает то там, то сям. И вот энное количество лет тому назад приключилась со мной довольно занимательная история. Было воскресное утро и я вышел с фолиантом под мышкой понежиться на солнце, как вдруг мою флегму развеял внезапно резкий звонок мобилки.
-Эдвинс Ефграфович, не могли бы вы срочно явиться на операцию в наш госпиталь?- вещал встревоженный голос дежурной сестры Дуни.
Отбросив на столик фолиант, я прямо в тапках прыгнул за руль и втопил по газам.
Посреди операционной лежал благообразный господин со вскрытой черепушкой. Что-то среднее между Карлом Марксом и нашим сантехником Йоськой.
-Вот, коллега, интересный случай, зашли шарики за ролики.
Я приблизился к бородатому экземпляру и тут же отпрянул. Экземпляр щедро источал пряную смесь чеснока с серой. Пришлось сгонять в раздевалку за противогазом.
Случай был действительно редким и даже редчайшим. Ни один ключ из моего набора не подходил. Спасовал бы и сам профессор Ломброзо.
-Модель Прима-Т-бис констатировал я, разработка пьяного Эпиметея. Предлагаю в утиль!
Коллеги оживились и засовещались:
-В соседний пруд рыбохозяйства?
-Исключено, потравит нам всех миног!
-Мыло, абажур?
-Предлагаю на химзовод в качестве компонента для новой разработки дихлофоса: "Вельзевул, повелитель мух!"
Я засадил пробирку чистого спирта и засобирался с чувством исполненного долга, а Дуня пошла за тачкой.

123