Анекдоты про пианист |
Молодой, талантливый пианист пришел записываться на радиостудию. Но вот
непруха! Чем больше играет, тем хуже получается. И дальше - хуже... Время 12
часов ночи. За стеклышком сидит оператор грустный... Кофе кончился, сигарет
нет, жена три раза звонила, обещала из дому выгнать. Надоело ему это все.
Включает он микрофон в студии и говорит:
- "Слушай, мужик! Ладно, все, хорош! Ну не получается. Но ты хоть гамму-то
сыграть можешь?" Тот ему:
- Гамму! Нет проблем!
- Сыграй, а я потом нарежу!
|
Выходит пьяный конферансье на сцену и говорит: Сейчас перед вами выступит
сионист Пидоров... т.е. Пианист Сидоров. Он выступает без ансамбля... Самбля...
Один бля... КАК МУДАК БЛЯ! Еще через некоторое время опять выходит на сцену: Рак
матки. Плесень в промежности... Тьфу... Марк Фрадкин. Песня о нежности. Еще
поддал и опять выходит на сцену: Ебовое Поблядище... Не... Блядовое Поебище...
Не... А-а-а-а! Ледовое Побоище!
|
|
Один скрипач, отправившийся на постоянное место жительства в Израиль, внезапно
решил покинуть историческую родину, объясняя свое решение тем, что уже два раза
был обстрелян арабами.
- Что ты говоришь? - удивился его приятель-пианист. - А я никогда не
предполагал, что арабы так хорошо разбираются в музыке!
|
|
Приходит мужик в ресторан, заказывает выпивку. Официант приносит стакан. Вдруг
подскакивает макака, сует свой хвост в стакан, и, поболтав им там, убегает.
Офонаревший мужик требует другой стакан. Официант приносит, после чего все
повторяется. Совсем очумевший мужик спрашивает у официанта:
- Чья это макака?
- Пианиста. Мужик подходит к пианисту и говорит:
- Ты знаешь, твоя макака мочит хвост в моем стакане?! Пианист кивает и начинает
петь, наяривая на пианино:
- Моя макака мочит хвост в твоем стакане! Моя макака мочит хвост в твоем
стакане!
|
|
Железнодорожная катастрофа. Каша из оторванных частей тел, хирурги оперируют
сутками напролет. Привозят мужика без ног. Хирург пришивает ему женские.
Привозят еще одного без рук. В комплекте "запчастей" - только женские. Хирург
пришивает их за неимением лучшего. Привозят третьего с оторванным членом. А в
наличии - только слонячий хобот. Делать нечего... Операции проходят успешно, но
хирург назначает встречу на через год. Приходит первый...
- Ну как дела, больной?
- Знаете, доктор, я был футболистом. Но с тех пор забиваю голы еще лучше. Одна
проблема - ноги ночью раздвигаются, и до утра их сдвинуть не могу.
- Это ерунда. Следующий...
- Знаете, доктор, я пианист. После операции играю еще лучше. Гастроли
распланированы на год вперед. Но как зайду в туалет пописать, пальцы вцепляются
в член и ни за что не отпускают.
- Мне бы Ваши проблемы... Следующий.
- Доктор, с женщинами у меня все хорошо. Но как иду по базару, он хватает с
прилавков яблоки и сует мне в задницу...
|
|
Пpиходит мужик в pестоpан,заказывает выпивку.
Официант пpиносит стакан.
Вдpуг подскакивает макака, сует свой хвост в стакан,
и болтав им там убегает.
Офонаpевший мужик тpебует дpугой стакан.
Официант пpиносит,после чего все повтоpяется.
Совсем очумевший мужик спpашивает у официанта:
- Чья это макака ?
- Пианиста.
Мужик подходит к пианисту и говоpит:
- Ты знаешь, твоя макака мочит хвост в моем стакане ?!
Пианист кивает и начинает петь,наяpивая на пианино:
- Моя макака мочит хвост в твоем стакане !
- Моя макака мочит хвост в твоем стакане !
|
|
Приходит мужик в ресторан,заказывает выпивку.
Официант приносит стакан.
Вдруг подскакивает макака, сует свой хвост в стакан,
и болтав им там убегает.
Офонаревший мужик требует другой стакан.
Официант приносит,после чего все повторяется.
Совсем очумевший мужик спрашивает у официанта:
- Чья это макака ?
- Пианиста.
Мужик подходит к пианисту и говорит:
- Ты знаешь, твоя макака мочит хвост в моем стакане ?!
Пианист кивает и начинает петь,наяривая на пианино:
- Моя макака мочит хвост в твоем стакане !
- Моя макака мочит хвост в твоем стакане !
|
|
На диком Западе ковбой заехал в бар выпить стаканчик виски.
Оглядевшись, он заметил пианино, а над ним плакат:"Не стреляйте
в пианиста, он играет, как умеет". Место возле инструмента
пустовало, и ковбой спросил официанта:
- А где пианист?
- Пианист? - с печальным вздохом ответил официант.- Вчера проезжал
|
|
На диком Западе ковбой заехал в бар выпить стаканчик
виски. Оглядевшись, он заметил пианино, а над ним плакат: Не
стреляйте в пианиста, он играет, как умеет. Место возле инструмента пустовало, и ковбой спросил официанта:
- А где пианист?
- Пианист? - с печальным вздохом ответил официант.-Вчера проезжал тут один ковбой, который не умел читать...
|
|
В салоне Ротшильдов выступает молодой многообещающий пианист. После концерта к нему подходит хозяин дома и
говорит:
- Я слышал Ференца Листа...
Юноша низко кланяется.
- Я слышал Антона Рубинштейна...
Юноша кланяется еще ниже.
- Я слышал Игнация Падеревского...
Юноша кланяется до самой земли.
- Но ни один из них так не потел!
|
|
А. С. Грибоедов был отличный пианист и большой знаток музыки:
Моцарт, Бетховен, Гайдн и Вебер были его любимые композиторы.
Однажды сказали ему: "Ах, Александр Сергеевич, сколько Бог дал вам
талантов: вы поэт, музыкант, были лихой кавалерист, и, наконец,
отличный лингвист! (Он кроме пяти европейских языков основательно
знал персидский и арабский языки). Он улыбнулся, взглянул своими
умными глазами из-под очков и отвечал: "Поверь мне, Петруша, у кого
много талантов, у того нет ни одного настоящего".
|
|
Одна женщина вышла замуж в пятый раз. И ее новый муж обнаружил,
что она все еще девушка.
- Как же так, - спрашивает, - ты ж четыре раза замужем была?
- Понимаешь, дорогой, мои первые три мужа были пианист, коммунист
и программист.
Пианист - он все делал только пальцами.
Коммунист - обещания, обещания, обещания.
Программист - Интернет, Интернет, Интернет.
- А четвертый муж кто же был?
- О, четвертый был член правительства. Как он ни старался, все у него
получалось через жопу.
|
|
Встречаются три врача и давай спорить, кто из них лучший.
Первый говорит: "Ко мне раз пианист попал, у которого все пальцы
переломаны были. Так вот, через месяц он уже давал концерт для
английской королевы".
Второй: "Это все фигня, вот ко мне раз чувак без ног попал! Он у меня
через год олимпийским чемпионом по беговым лыжам стал".
Третий: "Как я погляжу, ребята, вы просто сопляки! Скакал как-то раз
ковбой на лошади по железнодорожным путям. Навстречу поезд. Все, что
осталось: шляпа ковбоя и задница лошади. Так вот, он теперь президент
Соединенных Штатов!"
|
|
- Уважаемые дамы и господа! Сейчас мы услышим лауреата многих
международных конкурсов и всемирно известного виртуоза! Он исполнит
несколько произведений на своей божественной скрипке! - объявляет
конферансье публике.
- Но я вовсе не скрипач, - шепчет смущенный музыкант, - я пианист.
- Дамы и господа, - продолжает конферансье, - сегодня исполнитель забыл
свою скрипку дома и поэтому сыграет нам на пианино, что еще труднее!
|
|
Пианист, сыгравший музыку к порнофильму, приходит на премьеру.
Он страшно стесняется, поэтому надел тёмные очки, поднял воротник
и сел тихонько на задний ряд, где, кроме него, сидели только парень
с девушкой, которые тоже очень смущались.
Фильм оказался ещё откровеннее, чем пианист думал: групповуха,
садо-мазохизм и даже сцены секса с собакой!
Краснея, пианист обращается к парочке:
- Я пришёл на этот фильм, только чтобы послушать музыку!
Парень ответил:
- А мы пришли на этот фильм, только чтобы посмотреть на нашу собачку!
|
|
Одна женщина вышла замуж в пятый раз. И ее новый муж обнаружил,
что она все еще девушка.
- Как же так, - спрашивает, - ты ж четыре раза замужем была?
- Понимаешь, дорогой, мои первые три мужа были пианист, коммунист
и программист.
Пианист - он все делал только пальцами.
Коммунист - обещания, обещания, обещания.
Программист - Интернет, Интернет, Интернет.
- А четвертый муж кто же был?
- О, четвертый был член правительства. Как он ни старался, все у него
получалось через жопу.
|
|
Гиви купил белый "Stainway". Привез к себе в аул и дал концерт.
Пришли все сельчане.
Гиви вышел в белом фраке, сел за белый "Stainway", открыл ноты
и стал играть. Играл он одним указательным пальцем правой руки.
Играл он долго... Час, два, три. Наконец он закончил.
В комнате тишина. Через пять минут встает старец и говорит:
" Гиви, нам очень понравилось. Но скажи... Мы смотрели по телевизору,
показывали как Рихтер играет... Так он играет всеми пальцами..."
Гиви медленно встает и отвечет: "Рихтер, он еврей, он ищет
(показывает как играет пианист). А я (показывает указательный
палец, которым он играл) ЗНАЮ."
|
|
Великий пианист и композитор Рахманинов и не менее выдающийся скрипач
Крейслер выступают в Америке дуэтом. И в процессе игры резко разошлись в
нотах - и не могут друг друга "поймать". Наконец, Крейслер не
выдерживает и спрашивает, стремясь понять, откуда ему играть:
- Господин Рахманинов, мы где?
Рахманинов, громко, на весь зал:
- В КАРНЕГИ-ХОЛЛЕ!!!
|
|
Ференц Лист, великий композитор и пианист, был очень популярен. Как-то
раз на его концерте был аншлаг и одна дамочка решила упросить лично
Листа пустить её на концерт. Устав объяснять, что мест нет, Лист сдался
и сказал даме:
- Есть одно место в зале, которое я могу вам предложить, мадам!
- Но какое?
- У рояля, мадам!
|
|
С форума:
Vilfred_Sagen: У китайцев какой случай был, у них был пианист Лю Ши Кунь, так вот, он приехал в СССР и занял первое место на конкурсе П.И.Чайковского, приехал с премией домой и ему китайцы за европейскую премию пальцы отрубили в 1940-м чтоли, еще до КНР вроде бы, вот традиции то какие
siliconec: Лучше бы отыскалась грамота китайскому пианисту, занявшему в 1940 году первое место на конкурсе имени П.И.Чайковского, проводимом с 1958 года
pianist: А это не важно же. Не в 1940, а в 1904. Не китайскому, а японскому. Не пианисту, а онанисту. Но это же про права человека не мешает орать, правда?
DF: и не пальцы
|
|
Решил прикупить себе часы. В интернет-магазине. Удобно, знаете ли. И, грешен, люблю механические часы известной, когда-то советской, а сейчас российской марки. Присмотрел себе надежные, практичные и недорогие ($100). Но в интернет-магазинах есть маркетинговый ход, когда вместе с этим товаром рекомендуют посмотреть "похожие" товары. В данном случае это были "очень похожие" часы за $30 000. Не мог не порадоваться "отзывам".
"Купил такие, вроде бы нормально сидят.
Плюсы: недорогие.
Минусы: как-то не солидно выглядят!"
"Взял бы эти часы только ради ремешка, на моих старых, дедовских такой же порвался. Куплю, поменяю".
"Купил в кредит. Доволен. Теперь лет 200 не помру, банк не даст, пока рассчитаюсь".
"Купил эти часы и пожалел! Заказал, пришли через Новую Почту, когда распаковал коробку, то честно говоря, был слегка шокирован... Как я мог купить такой откровенно дешевый ширпотреб! Подсветки циферблата нет, будильника нет, мелодий, как в моих предыдущих замечательных часах "Монтана", тоже нет. И, как потом оказалось, они вообще не кварцевые. Поменял ремешок на резиновый, стало намного удобней носить. Господа, я для себя сделал вывод не стоит экономить на часах, лучше добавить еще пару нулей и купить нормальные часы с удобным анатомическим резиновым ремешком, будильником и подсветкой циферблата!!!
Плюсы: Плюсов, честно говоря, не нашел!
Минусы: Очень низкая цена, посему такое же и качество часов. Нет будильника. Нет подсветки циферблата. Непрактичный ремешок из крокодиловой кожи, должен быть резиновым!"
"Я пианист. На концерте на мои руки смотрит весь зал. С тех пор как купил часы, в зале аншлаг. Задумываюсь о покупке экземпляра и на вторую руку.
Плюсы: С точностью до секунды могу сказать, сколько прошло времени с тех пор, как заложил квартиру.
Минусы: Бомжи, с которыми я живу, странно на меня поглядывают. Приходится проглатывать часы на ночь".
"Продал свою 2-комнатную квартиру, и купил эти часы и не жалею! Очень хорошие, они заменили мне дом. Поверьте на слово, обмен того стоит.
Плюсы: Отличный ход, не отстают, ремешок очень ноский.
Минусы: Продал квартиру, жить теперь негде, но я считаю это не смертельно, все-таки, такие часы!"
"А как у них с водонепроницаемостью, кто знает? А то у меня в связи с работой (сантехник) руки постоянно в воде. Думаю брать-не брать. Если воду пропускают, да ну их!
Плюсы: Нормальный кожаный ремешок - это не фуфло пластиковое.
Минусы: Точность хода не ахти. Ну что вы хотели за такую цену".
"Господа! Долго выбирал между этой моделькой и Восток "Командирские". Сначала остановился на Востоке, но у этих ремешок получше, и цвет понравился. Решил... и не пожалел. Едешь утром на работу в трамвае... глянул на часы, и все завидуют.
Плюсы: тихо работают.
Минусы: не пролазит рука в банку с огурцами".
|
|
ДВА ПОРТРЕТА
Международный гроссмейстер и известный пианист Марк Тайманов вспоминает...
Однажды в квартире Дмитрия Шостаковича я увидел на стене два портрета - Бетховена и Матвея Блантера. Ничего себе, думаю, сочетание.
А Шостакович, заметив мой удивлённый взгляд, говорит:
- Это Мотя принёс свой портрет и повесил. Ну и пусть висит.
|
|
Один американский пианист, отправившись в гастрольную поездку по Ближнему Востоку, внезапно вернулся на родину. При встрече с Гершвином он объяснил, что вынужден был прервать свои гастроли и уехать, потому что дважды был обстрелян арабами.
- Да что ты говоришь! - удивился Гершвин. - Вот уж никогда не предполагал, что арабы так хорошо разбираются в музыке!
|
|
Утесов любил рассказывать, что такое настоящее мастерство конферансье. По случаю какого-то праздника — концерт в одесском порту. Публика та еще — грузчики и биндюжники. Артисты вертятся на пупе, смешат изо всех сил. В зале гвалт и гогот, принимают, в общем, хорошо, но уж очень бурно: реплики и все такое... Конферансье, старый волк одесской эстрады, подбегает к пианисту: «Маэстро, ваш выход следующий, идите уже, что вы стоите, как памятник Дюку Ришелье!..» Пианист, весь бледный и в поту, со стоном мотает головой: «Не пойду, не пойду, смотрите, какой зал, они же меня слушать не будут, будут топать и свистеть, какой ужас, боже мой!» «Так, — сказал конферансье, — чтоб вы знали: слушают все. Главное — как подать номер! Стойте в кулисе и смотрите!» Твердым шагом выходит на сцену и, перекрывая шум зала, возглашает: «Загадка! На заборе написано слово из трех букв, начинается на букву „Хэ“ — что?» Зал в восторге ревет в ответ хорошо знакомое слово. «Нет! — кричит конферансье. — Нет, чтоб вы пропали! Это слово „ХАМ“! Так вот, Бетховен, босяки: „Лунная соната“, и чтоб тихо мне!!!»
Борис Львович, "Актёрская курилка"
|
|
На диком западе ковбой заехал в бар выпить стакан виски. Оглядевшись, он заметил пианино, а над ним плакат:
"Не стреляйте в пианиста, он играет как умеет".
Место возле инструмента пустовало и ковбой спросил у официанта:
— А где пианист?
— Пианист? — с печальным вздохом ответил официант. — К нам приезжал один ковбой, который не умел читать.
|
|
**
Как-то жил во многоквартирном доме с общим внутренним двором. Там гуляли все животные жителей первого этажа, в том числе — белый, пушистый, холеный кот по имени Игнациус. По вечерам соседка голосисто звала его домой:
- Нацик, Нацик, Нацик!
**
- Привет, Дане! С чего ты начинал свою карьеру фуллстэк-девелопера — с бэка или с фронта?
- С девяти лет строгого режима.
**
Идем с Петером на экзит, чтобы прыгать с горы Монте Бренто. Темно. Заблудились. Я устало спрашиваю:
- Петер, мы вообще идем вверх [в гору] или вниз?
Он отвечает:
- Вверх — это частный случай движения вниз.
Петер — пианист и философ.
**
Тот же вечер. Темно — хоть глаз выколи. Если партнер отходит на два шага, его не видно. Я кричу:
- Петер, стой! Ты идешь быстрее, чем я вижу!
**
На Центральном кладбище Любляны есть моя любимая могила. Там покоится чета Шушпанчик (1926 — 1997).
**
В нашей местной онкологии, если пациент на терминальной стадии и в сильной боли, при нем громко *случайно* называют код для морфинового аппарата. Это — приглашение к эвтаназии.
**
В Словении за 2014 год было, например, 6 убийств, а в 2016 — 28 за январь (числа условные). Это — потому что поймали доктора, который делал как выше, но сам. Теперь так не делают никто.
**
У меня всё. Большое спасибо всем за помощь с русского языка! :-)
|
|
Пафосный клуб на Арбате, полно шикарных дам и достойных джентльменов, небольшая сцена. Начинает выступление джаз-трио с певицей родом из Нижнего Новгорода. Пианист играет романтичное вступление к песне Moonlight in Vermont (Pennies in a stream, fallen leaf of a sycomore tree...). Крутобёдрая певица в вечернем платье подходит к микрофону, властно берет его в руку и томным голосом медленно полупоёт-полушепчет "Пеенииисс..." Весь зал ржет, пианист упал лицом в клавиатуру, и не мог продолжать. Занавес. К слову, вообще pennies в инглише звучит не так уж похоже на русское "пенис", а чуть ближе к "пхЭнниз", а английское "penis" звучит скорее ближе к "пИнис". А "pianist", кстати, произносится тоже похоже - что-то вроде "пИэнист".
|
|
В один крутой бар приходит парень и говорит хозяину: - Я - классный пианист. Я играл в клубе 'Кадиллак', и все тащились. Возьми меня на работу. Я лабаю свои собственные вещи, таких нигде не услышишь. - Ну, сыграй мне что-нибудь, - говорит хозяин. - Вот, слушай, эта штучка называется 'Я буду трахать тебя в задницу'. И не успел хозяин бара опомниться, как парень сыграл крутейший рок-н-ролл. - А еще? - спрашивает хозяин. - Налей мне пива. Спасибо. Танго 'Соси, пока я не кончу'! Пианист выпивает кружку пива и опять выдает великолепную музыку. - Отлично, - говорит хозяин. - Я беру тебя. Только ради Бога, не объявляй названия своих сочинений. У нас ведь приличное заведение. В первый же вечер - колоссальный успех. Парень играет, а публика заводится все больше и больше. Наконец, перерыв. Пианист выпивает очередную кружку пива, вытирает пот со лба и идет в сортир отлить. Когда он возвращается, бармен замечает, что парень сгоряча забыл застегнуть ширинку и убрать свое хозяйство. - Эй, - говорит бармен, - ты знаешь... - Что? - Твой хуй торчит наружу! - Я знаю?! ХА! Да я это сам написал!!!
|
|
День Рождения одной влиятельной персоны.
Со слов друга-барабанщика.
Прихожу на работу в Метрополь раньше всех, чуть ли не за час. Ситуация штатная - вроде банкет, день рождения какого-то важного человека, а чей - нам не сказали. Да нас это обычно и не очень волнует. Достаю свои барабаны, тарелки, ставлю, настраиваю. Тут подбегает менеджер заведения, глаза у него как блюдца, голос дрожит. Говорит, всё идёт не по плану, гости уже давно пришли, юбиляр тоже, сейчас выкатят огромный торт... И срочно нужно на рояле сыграть Happy Birthday To You.
Умоляет, я мнусь, говорю, что вообще на рояле давно не играл, можно и лажануться неслабо. Звоню пианисту. Пианист ещё далеко, и придет не скоро. Менеджер впился в меня мёртвой хваткой, и то угрожает, то умоляет. Я тихонько подкрался к роялю, попробовал подобрать всем известную мелодию, - ну, может, и не так страшно. Нашего пианиста ещё ждать минимум полчаса. Киваю головой менеджеру, вроде как готов.Тут как по команде резко открылись двери в зал, появились сопровождающие лица и гости, и я начал перформанс. Сказать, что это было неудачное выступление, это не сказать ничего. Пострадали как ритмический, так и мелодический замыслы композитора. Ноты залезали одна на другую, аккорды уходили в другую тональность, третью, повторяясь неоправданно большое количество раз с небольшими изменениями. В поисках мелодии пальцы правой руки пробегали мимо нужной ноты, возвращались назад, и снова промахивались. Охранники важной персоны все же узнали основной посыл, и покраснели до вишнёвого цвета, изо всех сил стараясь не прыснуть заливистым хохотом. Моя миссия была завершена. Покрывшийся холодным потом, в абсолютно беззвучном зале, я робко обернулся, сидя на банкетке пианиста. Посреди зала в окружении сановников и олигархов стоял Валерий Абисалович Гергиев — советский и российский дирижёр. Художественный руководитель и генеральный директор Мариинского театра, главный дирижёр Мюнхенского филармонического оркестра, возглавлявший с 2007 по 2015 Лондонский симфонический оркестр. Герой Труда Российской Федерации, Народный артист Российской Федерации, Народный артист Украины, Заслуженный деятель Казахстана.Трёхкратный лауреат Государственной премии Российской Федерации (1993, 1998, 2016), Премии Президента Российской Федерации (2002), Премии Правительства Российской Федерации (2015). Почётный консул Люксембурга в Санкт-Петербурге. Народный артист Республики Мордовия.
|
|
Легендарный саксофонист Лестер Янг собирается на концерт в другой город. Внезапно он узнаёт, что его пианист заболел. Лестер открывает записную книжку и находит номер телефона одного из молодых пианистов:
- Алло, Томми?
- Да, это я…
- Томми, это Лестер Янг говорит…
- Лестер! Не могу поверить! Лестер Янг звонит мне!!!
- Послушай, малыш, мне нужен пианист на завтрашний вечер. Я плачу 25 баксов…
- Лестер! Да причём тут деньги?! Играть с тобой, это огромное счастье!
- О’кей, в общем, я жду тебя завтра в девять на вокзале в Канзас сити.
- В Канзас сити? Лестер, но, ведь, чтобы добраться до Канзаса, мне нужно заплатить 45 баксов!
- Сынок, есть халтуры, на которые нужно собирать бабки!
|
|
Моцарт на скрипке играет,
Разные ноты берет,
За сценой другой композитор
Младую певицу дерёт.
Под сценой певец непрерывно
Скрипачку как может е-бет,
В фойе пианист знаменитый
Арфистке всадил обормот.
А в гардеробе ударник
Имеет сопрано сквозь рот.
Под стол, что на сцене скучает
Пробрался какой-то солдат.
Так он флейтистку там любит,
Что перья по сцене летят.
|
|
Когда в 1942-м в эвакуации не стало отца, у меня началась депрессия, я не хотел больше жить. Вот тогда-то меня и стали брать с собой на гастроли артисты Малого театра оперы и балета. Они хотели меня спасти. 3имой, в жуткий холод, они отправились в Орск с мальчиком, тащившим за спиной казённую виолончель номер восемь.
Нас ехало шестеро, я всех помню по именам. Там были Ольга Николаевна Головина, солистка, Изя Рубаненко, пианист, аккомпаниатор, Борис Осипович Гефт, тенор, мой опекун в дальнейшем, Коля Соколов и Светлана Шеина — пара из балета, взрослые люди, заслуженные артисты. И я. Вошли мы в общий вагон, мне досталась боковая полка, на которую я и лёг, потому что ехали мы в ночь. И сразу же погасили свет в вагоне, и каждый из взрослых стал не раздеваться, а, напротив, что-то дополнительно на себя надевать. Потому что одеяльца нам выдали прозрачные.
Мне нечего было на себя надеть, да и та одёжка, в которой я пришёл, была аховая. Я скорчился под своим одеяльцем, и поезд тронулся. Я никак не мог согреться и понял, что уже не согреюсь, в вагоне становилось всё холоднее. Ночь, мрак, как в каком-то круге ада, умерший отец позади, впереди неизвестность, я еду куда-то никому не нужный. И я, помню, подумал, как было бы замечательно сегодня во сне умереть. И перестал сопротивляться холоду.
Проснулся я в полной темноте, оттого что мне было жарко. Одеяло стало почему-то толстым и тяжёлым. Я пальцами в темноте начал перебирать его и обнаружил, что всего на мне лежит шесть одеял. Каждый из ехавших со мной, не сговариваясь, в темноте укрыл меня собственным одеялом.
Позже, когда меня уже лишили гражданства, я говорил друзьям, которые требовали от меня злобы: а вот за эти одеяла я ещё не расплатился. И, может быть, никогда не расплачусь. Вот эти пять артистов, мой отец и масса других людей, согревавших меня каждый по-своему, — это и есть моя страна, и я ей должен до сих пор.
Мстислав Ростропович
|
|
Одна женщина вышла замуж в пятый раз. И ее новый муж обнаружил, что она все еще девушка.
Как же так, спрашивает, ты ж четыре раза замужем была?
Понимаешь, дорогой, мои первые три мужа были пианист, коммунист и программист.
Пианист он все делал только пальцами.
Коммунист обещания, обещания, обещания.
Программист Интернет, Интернет, Интернет.
А четвертый муж кто же был?
О, четвертый был член правительства. Как он ни старался, все у него получалось через ж@пу.
|
|
КАЗУС ПРОКОФЬЕВА
Сергей Сергеевич Прокофьев умер в один день со Сталиным: 5 марта 1953 года. Кончина «вождя народов» затмила уход музыканта. Все, кто хотел с ним проститься, шли в Дом композиторов, где проходила гражданская панихида, с комнатными цветами в горшках: других просто не было - все «достались» Сталину. Рядом с гробом стояла печальная и смиренная Мира Мендельсон - вдова.
В то же самое время другая вдова Прокофьева - зэчка Лина Любера – привычно толкала бочку с помоями в женском лагере в поселке Абезь. И знать ничего не знала о том, что умер человек, которого она любила больше всех на свете.
Долгое время этого имени - Каролина Кодина-Любера - не было ни в одной биографии Прокофьева. Еще бы - не пристало одному из самых прославленных советских композиторов, шестикратному обладателю Сталинской премии, иметь жену-иностранку. А между тем именно с этой хрупкой испанкой, в которой бродило много «вражеской» крови - польской, французской и каталонской, - Сергей Прокофьев прожил долгих 20 счастливых лет. Но ее безжалостно вычеркнули сначала из жизни композитора, а потом - даже из воспоминаний о нем. Оставили место лишь для «образцовой» Миры Мендельсон: выпускницы литературного института, комсомолки, дочери «старого большевика» Абрама Мендельсона и - по слухам - племянницы Лазаря Кагановича.
Каролина росла в музыкальной семье: отец - испанец Хуан Кодина и мать - полька Ольга Немысская - были певцами. И потому следили за музыкальными событиями Нью-Йорка, куда они перебрались из Испании. А в 1918 году гвоздем музыкальной программы «Большого Яблока» был как раз Прокофьев. Он выступал в знаменитом Карнеги-Холле. Манера его исполнения, собственные авторские вещи привели в восторг Ольгу Немысскую, и та буквально заставила свою дочь - начинающую певицу - познакомиться с Прокофьевым после концерта.
Лина не слишком хотела идти за кулисы: да, ей понравилась его музыка, но сам долговязый 27-летний русский не слишком заинтересовал ее. Лине едва минул 21 год, но она прекрасно знала себе цену: ей, как две капли воды похожей на звезду немого кино Терезу Брукс, мужчины, проходящие мимо, подолгу смотрели вслед. Она знала пять языков, прекрасно пела.
Понятно, почему ей не хотелось являться к Прокофьеву в качестве одной из восторженных поклонниц. Но ей пришлось капитулировать под материнским натиском. Лина хотела остаться незамеченной в толпе других барышень, замерла на пороге. Однако Прокофьев сразу выделил темноволосую девушку и пригласил войти. С этого все и началось. Как он потом написал в своем дневнике, Лина «поразила меня живостью и блеском своих черных глаз и какой-то юной трепетностью. Одним словом, она представляла собой тот тип средиземноморской красоты, которая всегда меня привлекала».
Очень скоро они уже дня не проводили друг без друга. Специально для своей Пташки - как Прокофьев прозвал Лину - он написал цикл из пяти песен. Потом были другие произведения. И они концертировали вместе - русский пианист и композитор Прокофьев и испанская меццо-сопрано Любера (в качестве творческого псевдонима она взяла фамилию бабушки по материнской линии).
Между турне Каролина играючи выучила русский язык. И также между гастролями они умудрились обвенчаться - 20 сентября 1923 года в баварском городке Этталь. В феврале 1924-го в их семье появился маленький Святослав. А спустя 4 года - второй сын - Олег. Хрупкую Пташку по-прежнему провожали взглядами мужчины. С годами она лишь похорошела, приобрела лоск. За образец элегантности ее держали в музыкальных кругах Парижа и Лондона, Нью-Йорка и Милана. Бальмонт посвящал ей стихи, Пикассо, Дягилев и Матисс высоко ценили ее стиль, Стравинский и Рахманинов, несмотря на музыкальное соперничество с Прокофьевым, отдавали должное ее голосу и, главное, - таланту совмещать три должности разом: певицы, светской дамы и композиторской жены. В качестве последней она не только заботилась о быте Прокофьева, но и занималась организацией гастролей и связанных с ними частых переездов, вела переговоры, переводила: Она успевала все играючи, элегантно и красиво. По воспоминаниям сыновей Прокофьева, «мамино слово было решающим».
Когда композитор надумал после затянувшихся на долгие 18 лет гастролей вернуться в СССР, именно Пташка поставила точку во всех этих сомнениях и метаниях. На Родине Прокофьеву обещали дать возможность писать музыку. На Западе же он, как и Рахманинов, и Стравинский, вынужден был откладывать сочинительство ради исполнительской деятельности: только так он мог зарабатывать. Лина, обожавшая мужа, прекрасно понимала: творчество для него - на первом месте. Значит, надо переезжать.
В 1936 году семья Прокофьева вернулась в СССР. Дети пошли в англо-американскую школу. Лина заблистала на приемах в многочисленных посольствах - она всегда была в центре внимания. А Прокофьеву действительно позволили творить. Правда, недолго: очень скоро ему объяснили, в чем состоит задача советского композитора. И вот чуть ли не параллельно с «Ромео и Джульеттой» он пишет «Ленинскую кантату», сочиняет оперу об украинском колхозе – «Семен Котко». И видит, как редеет круг его друзей – тот арестован, этот пропал без вести, этот расстрелян, объявлен шпионом и т. д. и т. п. Видит все это и Лина. Но даже не думает меняться: почему она должна перестать общаться со своими иностранными друзьями, посещать посольства, писать матери во Францию? Что это за глупости?
В 1938-м Прокофьев уехал в Кисловодск - отдыхать. И едва ли не в первом письме отчитался: «Здесь за мной увивается очаровательная иудейка, но ты не подумай ничего плохого.» Лина и не подумала. А зря. Прокофьев не устоял перед преследованиями Миры Мендельсон. Их курортный роман перерос в роман постоянный. И в 1941 году композитор ушел из семьи. Возможно, урони Пташка хоть одну слезу, он бы остановился: Но та «держала марку». Она не любила жаловаться. И терпеть не могла нытиков. Глядя на Лину, никто и подумать не мог, какие демоны разрывают ее душу. Потому что с уходом Прокофьева она не смирилась ни на секунду, и ни на секунду не перестала его любить.
Любила композитора и Мира - правильная девушка из правильной семьи. Долгое время Лина была уверена, что их разрыв - лишь временный. Не устраивала скандалов, не обременяла просьбами. Но через несколько лет
Прокофьев заговорил о разводе. Тут уж она встала на дыбы. Чего здесь было больше - любви, уязвленной гордости или простого опасения за участь свою и детей? Она въезжала в СССР женой советского композитора. А кем она будет после развода с ним? Иностранной шпионкой? Врагом народа? В конце концов, умные люди объяснили Прокофьеву: брак с испанкой, зарегистрированный в Баварии, в СССР - недействителен. Так что он спокойно может жениться. Что композитор и сделал 15 января 1948 года. Через месяц после этой свадьбы Лину Кодину арестовали как иностранную
шпионку и приговорили к 20 годам лагерей.
Там она узнала о смерти своего мужа - случайно: одна из таких же заключенных услышала по радио, что звучит концерт, посвященный памяти Прокофьева. Сказала Лине. И тогда эта гордая женщина заплакала так, что охранники вынуждены были отпустить ее с работы в барак. Она горько оплакивала человека, который оставил ее одну с сыновьями в самый тяжелый момент, который бросил ее на произвол судьбы, и по вине которого она оказалась в лагерях. С Колымы Лина вернулась через три года после смерти Сталина и Прокофьева. И, по воспоминаниям современников, уже через два дня вновь являла собой образец элегантности. Заявила о своих правах на наследие композитора, тут-то и всплыло пикантное обстоятельство, получившее в юридической практике название «казус Прокофьева»: гений оставил после себя сразу двух вдов. Теперь, когда Сталина не стало, брак Прокофьева с Линой вновь стал законным. Лине и сыновьям досталось почти все имущество.
...Лина стремилась уехать на Запад. Она безрезультатно обращалась к Брежневу с просьбами дать ей возможность повидать престарелую мать. В 1971 году ее младший сын Олег получил разрешение выехать в Лондон на похороны своей жены-англичанки, скончавшейся в России от заражения вирусным гепатитом, и повидать свою дочь от этого брака. Олег остался жить и работать в Британии. В 1974 году на одно из писем Лины, адресованное тогдашнему председателю КГБ Юрию Андропову, с просьбой разрешить ей на месяц выехать в Великобританию, чтобы повидать сына и внучку, пришел ответ: через три месяца ей позвонили из ОВИРа и сообщили, что ей предоставлена трехмесячная виза для поездки в Великобританию. К этому времени ей было уже 77 лет. Она не вернулась. Но Лину нельзя было считать беженкой. Советские власти не хотели политического скандала, который возник бы, если бы вдова великого Прокофьева попросила политического убежища на Западе. Советское посольство в Лондоне без проблем продлевало ей визу. На Западе Лина Прокофьева делила время между Лондоном и Парижем, куда впоследствии перебрался ее старший сын с семьей. Много времени она проводила в США и Германии. В Лондоне в 1983 году она основала Фонд Сергея Прокофьева, куда передала свой обширный архив, включавший переписку с мужем. Ее без конца приглашали на прокофьевские юбилеи, фестивали, концерты. Свой последний, 91-й день рождения Лина Прокофьева отпраздновала 21 октября 1988 года в больнице в Бонне, куда прилетели ее сыновья. Она была смертельно больна, но пригубила шампанского. Ее переправили в Лондон, в клинику имени Уинстона Черчилля, где она скончалась 3 января 1989 года.
Записи с пением сопрано Лины Люберы не сохранились. Каролина Кодина-Любера прожила долгую жизнь. В 77 лет она начала жизнь сначала. Много путешествовала, растила внуков. Но главное - она занималась переизданием музыкального наследия Прокофьева, делала все, чтобы имя ее великого мужа не было забыто на Западе. И его действительно там знают, помнят и любят.
|
|
