Результатов: 8

1

Спиртовые войны на Балтике.

Всему миру благодаря Голливуду известны времена сухого закона в США,
действовавшего с 1920 по 1933 гг. Однако мало кто знает, что американцы
взяли пример с финнов. В Суоми сухой закон ввели в 1919-м, а отменили в
1932 году. Закон первым родился и первым умер в Финляндии. Этот способ
укрывания спиртного на дне с помощью соляных грузил, изобретенный якобы
в США - все видели фильм "Однажды в Америке".
А еще на островах вешали канистры на деревья. Емкости окрашивали для
маскировки в черный цвет - их называли "негритятами" - таможенники
никогда не догадывались задрать голову.

Самым известным среди эстонских бутлегеров был Эдуард Крейстрен -
бедняк, не умевший ни читать, ни писать, но обладавший феноменальной
памятью.
Из-за неграмотности он не вел никаких записей, поэтому его ни разу не
удалось посадить. Все цифры держал в уме!
Начал он свой бизнес с того, что назанимал денег и поехал с чемоданом
финских марок в Данциг.
По-немецки он знал лишь одну фразу "драй марк" - столько стоила канистра
спирта.
Но этого оказалось достаточно.
Через десять лет Крейстрен стал одним из самых богатых людей в Эстонии!
Водка и рюмка всегда были окружены нимбом и юмором. И если кучка далеких
от жизни людей, высохших индивидов обоего пола, политических ловкачей и
фанатиков навязала народу ущербный и глупый закон, стоит ли удивляться,
что протест принимает самые разнообразные формы? В верности наблюдений
контрабандисту отказать трудно. Ведь даже президент Финляндии Свинхувуд
игнорировал сухой закон. Известен случай, когда гостивший у президента
немецкий епископ, угощаясь в его резиденции водочкой, спросил: "Как
такое возможно в стране с сухим законом?"

- Есть явления, святой отец, которые трудно объяснить рационально. Вы,
как представитель религии, должны это хорошо знать, - отвечал президент,
наливая себе очередную рюмку.

2

Всему миру благодаря Голливуду известны времена сухого закона в США, действовавшего с 1920 по 1933 гг. Однако мало кто знает, что американцы взяли пример с финнов. В Суоми сухой закон ввели в 1919-м, а отменили в 1932 году. Закон первым родился и первым умер в  Финляндии. Этот способ укрывания спиртного на дне с помощью соляных грузил, изобретенный якобы в США - все видели фильм "Однажды в Америке". А еще на островах вешали канистры на деревья. Емкости окрашивали для маскировки в черный цвет - их называли "негритятами" - таможенники никогда не догадывались задрать голову.

Самым известным среди эстонских бутлегеров был Эдуард Крейстрен - бедняк, не умевший ни читать, ни писать, но обладавший феноменальной памятью. Из-за неграмотности он не вел никаких записей, поэтому его ни разу не удалось посадить. Все цифры держал в уме!
Начал он свой бизнес с того, что назанимал денег и поехал с чемоданом финских марок в Данциг. По-немецки он знал лишь одну фразу "драй марк" - столько стоила канистра спирта. Но этого оказалось достаточно. Через десять лет Крейстрен стал одним из самых богатых людей в Эстонии! Водка и рюмка всегда были окружены нимбом и юмором. И если кучка далеких от жизни людей, высохших индивидов обоего пола, политических ловкачей и фанатиков навязала народу ущербный и глупый закон, стоит ли удивляться, что протест принимает самые разнообразные формы? В верности наблюдений контрабандисту отказать трудно. Ведь даже президент Финляндии Свинхувуд игнорировал сухой закон. Известен случай, когда гостивший у президента немецкий епископ, угощаясь в его резиденции водочкой, спросил: "Как такое возможно в стране с сухим законом?"

- Есть явления, святой отец, которые трудно объяснить рационально. Вы, как представитель религии, должны это хорошо знать, - отвечал президент, наливая себе очередную рюмку.

 

3

Что такое замминистра в России, по-настоящему знают только начальники госконтор в глухих городках, куда сам министр никогда не заедет в принципе - лепестков роз не хватит на дорогу от вокзала.

И посему приезд замминистра - вообще самое главное, что может случиться в жизни такого начальника. Значение Визита, если начальник уцелел, становится понятно только с годами. Сначала на видное место вешается фотка, где даже без подписи видно, кто из нас замминистра - он бешено косит глазом и шагает Петром Первым, а за ним устремляется ошеломленная толпа и средь неё директор поспешно улыбается в камеру. Потом в дело вступает фотошоп и заезжий дизайнер, фото появляется над головой начальника сияющим нимбом. В мощной золотой раме только двое - замминистра и понятно кто. И оттого кажется, что замминистра косит глазом именно на начальника.

Но фиг с ним с этим длинным преамбулом. Я вообще-то прикол хотел рассказать на эту тему. В Москве сейчас работаю, типа гастарбайтер. Разбирая ворох резюме, кого взять на вакансию, наткнулся на гуся со строкой последней должности - замминистра. Не поверил, пробил гуглем. Действительно, он. Предложил его кандидатуру своему руководителю.

- А почему именно он? - озадачился руководитель.
- Так ведь, работа простая, справится - в замминистры не берут кого попало!
- Да в том-то и беда - вздохнул руководитель - что у нас в замминистра берут именно кого попало...

8

Канцелярия Судьбы

Человек очутился в длинном тусклом коридоре. На двери висела табличка: «Отдел Судебных Писунов. Вход только по повестке». Внутри сидели не архангелы и не демоны, а сутулые писари в засаленных кафтанах. В руках — перья, в чернильницах — мутная жижа. Каждый лист на столе — чужая жизнь, исписанная словами: «ждать», «страдать», «отказано».

В углу на вешалке болтались два халата: белый с нимбом и красный с рогами. А за столом сидел некто в трениках и тельняшке, с бутылкой водки и гранёным стаканом.

Человек заглянул на свой лист. Там уже стояло: «январь — облом, март — налоговая, июль — отказ, август — просыпается с ненавистью к миру».

— Так это вы?! — воскликнул он. — Всё это время я думал: Бог испытывает, дьявол искушает…

Писари засмеялись:
— Бог, дьявол — реквизит! Их халаты пылятся, а мы тут черкаем. Чем больше вы проклинаете и мучаетесь — тем сытнее нам.

Восстание

Но Человек не отступил. Он схватил перо и впервые за всё время написал сам:
«Я выбираю. Я встаю. Я иду своим светом.»

Слова засветились. Писуны взвыли:
— Нельзя! Только мы пишем судьбы!

Но он вычёркивал их приговоры один за другим. «Отказ» превращался в «Ищу дальше», «страдание» — в «память и сила». Листы вспыхивали, чернила испарялись.

Тогда тот, с бутылкой, поднял голову и сказал устало:
— Вот ты и понял фокус. Мы — паразиты. Но если перо в твоей руке, мы бессильны.

Человек свернул лист, сунул за пазуху и вышел. Писуны завыли в отчаянии:
— Вернись! Без твоих проклятий мы иссохнем!
Он усмехнулся:
— Значит, будете голодать.

Сварожий День

Но скоро случилось то, чего они боялись больше всего. Земля вошла в новый цикл — День Сварога. Частота планеты поднялась. Люди перестали липнуть к темноте.

И мутные чернила писунов начали пузыриться и исчезать. Перья ломались, бумаги рассыпались прахом. Сами писуны корчились и лопались один за другим, как мыши из мультфильма, которым дали понюхать эликсир любви. Халаты Бога и Дьявола тоже распались в пыль — реквизит больше не нужен.

Человек стоял и улыбался. Он понял: не обязательно сражаться — достаточно жить на высокой частоте (с любовью и добротой), и паразиты сами не выдержат.

Годы спустя он позвал к себе дочь и протянул ей шкатулку.
— Вот твой настоящий документ, — сказал он, показывая исправленный лист. — Не верь ни писунам, ни халатам. Перо всегда должно быть в твоей руке.

На листе сияло: «Я выбираю. Я встаю. Я иду своим светом.»

Дочь улыбнулась. Для неё писуны были уже старой страшилкой, потому что Сварожий День сиял над землёй.

А в ту ночь северное сияние растянулось по небу, как будто сама планета писала новый Лист Судьбы — без помарок, только светом.