Результатов: 22

1

Разговор двух немолодых уже воров-карманников: "Ты не представляешь, до чего
все-таки упали нравы в Самаре". "А что случилось? ". "Вчера залез в карман к
одному очкастому интеллигенту, и что ж ты думаешь? Он ухитрился снять с моего
пальца золотой перстень!".

2

Палестина, какой-то там год нашей эры. Толпа иудеев решила по обычаю побить
камнями блудницу. Ну, окружили ее, начали камни собирать... Тут откуда ни
возьмись появляется высокий худой мужик с длинными волосами, редкой бородой и
смиренным взглядом и начинает вещать, что, дескать, кто сам безгрешен, пусть
первый бросит камень... Толпа внимает вещанию, пристыженно кладет камни туда где
взяли и начинает расходиться, призадумавшись о смысле жизни. Вдруг, уж немолодых
лет женщина хватает здоровенную каменюку, швыряет в блудницу, та падает. Высокий
худой мужик резко разворачивается, подходит к женщине и недовольным голосом
говорит: "Мама! Ну сколько можно тебя просить - перестань вмешиваться в мои
дела."

6

Разговаривают двое немолодых мужчин.
-Ты знаешь, раньше, когда я был молодым, мне
было достаточно подумать о женщине и тут же воз-
буждался. А сейчас - думаю, думаю и ничего. На-
верное что-то с головой стало...

10

О ПОЛЬЗЕ ПИВНЫХ ПРОБОК
Случайно встретился на днях со старым знакомцем, с которым давно не
виделся. Взяли в близлежащем магазине по бутылочке пива и встали под
деревцем, чтобы под пивко побалакать о прошлом, настоящем и будущем. Но
вообще процесс распивания пива на улице у нас законодательно толком не
отрегулирован. Написано что-то о запрете «в общественных местах», а что
это за места менты трактуют так, как им сподручнее – то есть, очень
широко. Обычно мент просто прикидывает – сможет ли он что-то с этой
ситуации поиметь? Отсюда и исходит в своих дальнейших действиях.
Подобная ситуация сложилась не сегодня. Время от времени власти боролись
с практикой распивания пива на улице, но делали это крайне неуклюже.
Так, лет тридцать назад или чуть более того милиция получила установку
искоренить это пагубное явление, но законодательной базой та установка
обеспечена не была. Менты нашли выход – они стали штрафовать распивающих
за засорение окружающей среды. И действительно – открыв бутылку (банок
тогда вообще не было), мужики естественным образом выбрасывали пробки
куда попало.
Реакция последовала быстро – все распивающие стали держать пробки в
руках. Сейчас уже кому-то трудно такое представить, но вот обычная
картина для того времени. К группе мужичков походит мент, и те по
очереди предъявляют ему пивные пробки. Он, как будто ему представили
некий солидный и исчерпывающий документ, молча кивает и идет к следующей
группе. Ну, а если у кого-то пробки в руке не окажется, мент
раскручивает его на некую сумму, к которой они приходят после долгой и
горячей дискуссии…
И вот - возвращаясь в сегодняшний день - стоим мы с приятелем под
деревцем и смотрим: идет-таки к нам мент! Понятно, с какой целью…
Подходит, представляется и для начала спрашивает наши документы. Мой
дружок на секунду задумался… а потом предъявил ему пивную пробку! Да и я
свою не выбросил – старая школа! И тоже демонстрирую эту железку менту.
А потом, увидев его ошарашенное лицо, мы не удержались и стали попросту
ржать. Прямо-таки по-лошадиному, на всю улицу.
Мент поглядел на двух корчащихся в пароксизмах немолодых мужиков,
протягивающих ему вместо документов пивные пробки, и поставил
соответствующий медицинский диагноз. Который, ко всему прочему гласил:
здесь ему ничего не отвалится – и молча удалился.

11

Когда-то давным-давно мне посчастливилось работать на одних из первых советских контейнеровозах. Серия их называлась «Герои Панфиловцы». Такое название носило и первое судно этой серии. Ну а мне пришлось бывать на двух судах из этой серии «Николай Максимов» и «Василий Клочков». Линия, на которой стояло наше судно, в пароходстве значилась как МЕД-АТЛАНТИКА. На ней осуществлялась перевозка грузов между тремя портами в Италии – Генуя, Ливорно, Неаполь и тремя портами в США – Нью-Йорк, Филадельфия, Балтимор. Для дозаправки использовали порты пролива. Это были Сеута - находится на Марокканском, южном побережье пролива, и Альхесирас – на севере, в гавани порта Гибралтар.

За время рейса, а это примерно шесть-семь месяцев, судно успевало три-четыре раза пройтись по кругу. Т. е. побывать в Северной Америке и в Италии. Работа экипажа переходила в автоматический режим. Все давно друг другу надоели. Хотелось домой, к родным. А потому очередной приход в итальянский порт в тот раз воспринимался нами скорее как возможность немного расслабиться, чем возможность приобрести что-либо из иностранного товара.

Генуя - большой город и порт и, как во всяком крупном городе, у неё есть свой исторический центр и примыкающие к нему небольшие улочки с магазинчиками и забегаловками.

Отправились мы в увольнение как обычно втроём. Все устали за время рейса и решили где-то посидеть. Проходя по узкой улочке и отвечая отказом лениво предлагающим себя «жрицам любви», мы подошли к местной аптеке, где совершенно дёшево купили пол-литра спирта. На этикетке была надпись «Алкоголь» и нарисован чёрный череп, что в принципе означало меры предосторожности, но для нас значило – высокое качество продукта. Ресторанчик или кафе находилось на этой же улочке. Мы уютно уселись за маленький столик. Подоспевшего хозяина и официанта в одном лице попросили закуску. Остановились на макаронах. «И что-то запить», - напомнил товарищ. «Кьянти», - посоветовал хозяин. Звучание слова нам понравилось и мы согласились, не представляя, что оно означает. В помещении было ещё несколько столиков. За одним сидел мужчина пожилого возраста и пил кофе, перелистывая газету, за другим сидели трое немолодых людей, играющих в карты и громко переговаривающихся между собой, потягивая пиво.

12

Середина девяностых. В полупустом автобусе едет компания рокеров/байкеров, уже немолодых людей. Тучные дядьки в проклёпанных куртках-косухах, берцах, банданах, с бородой и волосами ниже плеч. Немного «навеселе», мирно стоят в конце салона, пьют пиво, негромко о чём-то своём разговаривают, никому не мешают. Заходят контролёры, два бугая в стиле бритых под ёжика пацанов в спортивных штанах и майке «adidas», просят предъявить билетики, мельком показывают пассажирам какие-то удостоверения, суют прямо под нос, так, что прочитать ничего невозможно. Не исключено, что эти контролёры были «липовые», тогда встречались желающие по дороге на работу заодно пройтись по автобусу и обобрать «зайцев». Увидев двух громил, безбилетный студент, как правило, не вдавался в подробности, контролёры это, или мастера спорта по мордобою, штраф платил исправно. Вот только пол-дюжины байкеров это не студент-очкарик, подошедших контролёров мужики просто послали. В то место, куда их послали, пацанам идти не хотелось, завязалась перебранка. Когда на очередной остановке открылись двери, бугай с фразой «ты, обезьяна волосатая, пошли, выйдем, я тебе щас твои косички вырву» схватил одного из байкеров за волосы и потащил к выходу. И тотчас был нокаутирован пинком в живот. Второй контролёр, явно не ожидавший такого развития событий, крикнул что-то типа «Толян, сваливаем» и вышел через соседнюю дверь. Ни пассажиры, ни водитель в происходящее вмешиваться не стали, молча наблюдали. Тем временем байкеры обмениваются парой фраз, хватают контролёра за руки-ноги, с криком «И раз! И два! И три!» раскачивают брыкающееся орущее тело. На счёт «три» бугай как бревно вылетает из автобуса и полирует носом асфальт. Куда делся его напарник - я не заметил. Двери закрываются, автобус уезжает, дядьки возвращаются к своей спокойной беседе и пиву, будто бы только что ничего не происходило. Кто помнит те времена, может наблюдал что-то подобное. Но в данном случае меня удивила реакция водителя. На следующей остановке из динамиков прозвучало: «Мужики, я кончено, всё понимаю, на своих ”Харлеях” вы можете делать что хотите. Сам таким был. Но нафига вы творите это на глазах дежуривших там у палаток ментов. Если бы сейчас они за нами погнались, на своём “Икарусе” от их “Форда” я бы не ушёл».

13

Разговор двух масковских немолодых дам у подъезда пятиэтажки: «Нам правительство реинкарнацию обещает». Запутаться в мудреных иностранных словах для пожилых людей — обычное дело. Я даже подозреваю, что это делается специально с таким расчетом. Назвать что-то простое по сути чем-то сложным по форме вроде «реновации» — чтобы люди не могли разобраться и их было легче облапошить. Но на самом-то деле старушки правы. Ведь реинкарнация — это переселение душ! А именно переселением душ реновация и займется. И куда эти души вселятся, живые они будут к тому времени или уже, увы, мертвые — это другой вопрос. Хотя и самый главный.

14

Навеяно недавней историей https://www.anekdot.ru/id/950327/ про ширину дороги.
Ходила в свое время байка про строительство МКАД (Московская кольцевая автодорога) и Лужкова, мэра Московского.
Байка древняя, возможно получится баян, но нигде не нашел и в обсуждалке к той истории тоже никто про нее не вспомнил.

"Дела давно минувших дней,
Преданья старины глубокой."
А.С. Пушкин

Случилась эта быль в те стародавние времена, когда новый МКАД еще только строиться начинал, среди лесов дремучих Лосиноостровских, да речек текучих Московских, да Яузких... А боярин Лужков, который на кормление мэром Москвы был посажен, а злые языки напраслину возводили, что шустрил он еще, так сказать, при очень удачливом и успешном купце Елене Премудрой Батуриной, по совместительству второй любимой его жены, как-то приехал на строительство МКАД, окинул все взором соколиным, да речь пламенную да грозную сказал. Мол смотрите тут у меня, всех карающим органом покараю, да железом каленным..., и тогда падает ему в ноги заглавный зодчий и вещает со слезами горькими:
- Ой ты гой еси, добрый молодец, Юрий Михайлов сын, свет очей наших, рек ты мудрость великую, но позволь слово молвить, не вели казнить, вели миловать... - но перебил его не по-людски, да не по Правде Русской, Лужков:
- Молви уж скорее, а то тянешь, как старого козла за яйца... - и разозлился Юрий Михайлович, почувствовал, что ляпнул опять ерунду какую-то.
- Прости батюшка, но все равно в смету не вкладываемся, давай может тракт стольный, сей великий, да хоть чуть поуже сделаем?
- На хуй поуже - только и ответил ему Лужков, да и уехал сразу вершить свои мудрые мерзкие (ой, винюсь, мэрские) дела.
- Сам ты гой - пробормотал мэр, уже садясь в свою карету иноземную, налаченную да тонированную: - Пес смердячий...
Лживые предания кривду возводят, что молвил он вовсе не "на хуЙ поуже", а очень даже "нАхуй поуже", а зодчий, будучи с украин государев, а то и с порубежья дальнего, такого тонкого нюанса московитской мовы не прочувствовал и передал неверно. Ложь это до последней ижицы, при воеводе были и бояре знатные, московские, и другие мужи честные да родовитые, а они и на дыбе правду не переимут.

Собрали тогда дьяки думные, начальники всех палат казенных, большое вече, да давай думать, да рассуждать, да затылки крепкие чесать, весь кофий и чай выпили, а некоторые уже даже на крепкое вино басурманское дымокуренное перешли, а никак не могут решить насколько поуже то делать.
Только Елена Премудрая Батурина знала, какой длины наиважнейший, оказывается, орган в строительстве у Лужкова Ю.М., хоть и не канонизирован еще сей отросток славный в палате мер и весов. И ведь не спросишь, уж больно грозна боярыня, может осерчав, из гильдии строительной на раз выкинуть, куда уж у самого узнавать...
Мало уберешь, мужа грозного смертельно обидишь, много тракта усечешь, тут уже княжья счетная палата не поймет, начнет вдруг к уважаемому мэру со срамными вопросами подкапываться...

И рёк тогда большой думный дьяк, зодчему - ты мол вопрос задал и тебе градоначальник наш неподсудный ответ дал - вот свой и мерь. А у того, то ли от страха животного, то ли из-за годов немолодых, то ли от болезни какой иноземной, случилось сразу полное мужское бессилие позорное. И дохтурам его показывали, и знахарям-страстотерпцам великим, и даже девок разгульных привозили - не выходит аленький цветок. Посему поступили по строительному сурово, рекли грозно - оттягивай мол из-зо всех сил молодецких, сколько терпежу хватит, да аршин мерный, рулеткой прозванный, приложили. Так и оказался МКАД, на всего чуть больше трех вершков, да поуже, чем в проекте диковинном, знающими, мудрыми мужами начертанным.

Быстро сказка сказывается, да долго дело делается...
И были еще потом разборы страшные и кровавые, заглавный прокуратор ручки потирал и слюну уже пускал, дыбу в разбойном приказе представляя, да сослались строители на авторитета мэрзкого, а тот, не будь дурак, подготовился - картинки живые, тайно снятые, где прокуратор с девками непотребными срамными делами тешился, да при всем народе казывал, в очах князя всея Руси и думы боярской позорил, чтоб ни на полушку веры ему не было...

Так и закончилась эта быль, как принято у нас на Руси - пустым, никчемным и бездельным. Ни в сказке сказать, ни пером описать... А МКАД и поныне там - всего-то на 15 сантиметров иноземных, намерянных, да все же меньше по ширине с каждой стороны.

И я там был, и кофий пил, по усам текло, да ничего не обломилось.

Сказка ложь, да в ней намек - добрым молодцам урок.
Новый князь, как в силушку богатырскую вошел, построил много трактов широких, да мостов великих, и лично приглядывал, чтоб не растащили строители-лиходеи да олигархи-кураторы всё до камушка малого, но повелось с тех пор на Руси, что не можно задавать подобные вопросы, а то лизоблюды теперешные, так подольстят, что и КамАЗ по ширине не проедет...

16

Мальчик — Филипc.
В права человека должно входить право на
ремонт (Группа Schraube locker).

Как-то несколько лет сломалась у меня электробритва. Старый, добрый " Филипс" прослужил мне верой и правдой много лет, но вечного ничего нет. Сначала хотел купить примерно такую же модель, компактную, роторную, с двумя головками, c работой и от сети, и от аккумулятора.Привык, а привычка, как известно — вторая натура, а с годами и первая. Но не тут-то было: "Филипс" и другие производители уже давно перешли на роторные с тремя головками и работают только от аккумуляторов с зарядкой часов эдак 8. Словом — не то.
Сначала пришла шальная несовременная мысль, а что если бритву отремонтировать? С горем пополам где-то на окраине города нашел фирму, которая не только ремонтировала бритвы "Филипс", но еще и являлась его полномочным представителем. Помещение фирмы представляло собой большую комнату с длинными стеллажами, заваленными всякими старыми электроприборами. Несколько немолодых мужчин категории 50+ со старыми добрыми паяльниками что-то усиленно паяли, ремонтировали, как и 20 назад. Среди этих немолодых специалистов выделялся мальчик в наушниках, который был глубоко погружен в свой рэп.
- Мальчик-Филипс, - подумал я и не ошибся после обращения к филипсовскому специалисту.
Мальчик, явно недовольный, что его оторвали от прослушивания музыки, взял в руки бритву, повертев и получив от меня ответ, что она не включается, неохотно стал ее разбирать.
- А-а, микросхема сгорела, — мгновенно поставил вердикт мальчик. - Можно, конечно, отослать ее за ваш счет в наше генеральное представительство, но там ничего не сделают, уж поверьте моему опыту. Такое старье уже давно не выпускают.
Я немного растерялся и что-то промямлил насчет ремонта микросхемы.
- Нет, - отрезал мальчик, - микросхема не подлежат ремонту.
Я расстроился еще больше, понимая, что придется все-таки менять свои привычки.
- Впрочем, есть вариант, - неожиданно продолжил мальчик. - Если у вас есть точно такая же бритва, то я могу поменять микросхему с рабочей бритвы на эту.
- То есть вам нужна точно такая же, но работающая модель, - переспросил я, не до конца понимая смысл предложения.
- Да, — скромно подтвердил специалист.
- Но если бы у меня была другая такая же, но работающая бритва, зачем бы я к вам пришел?
- Не знаю, — гордо ответил мальчик и нахлобучил наушники себе на уши.
Я не выдержал и рассмеялся, поняв абсурдность его предложения. Рассмеялись и немолодые специалисты, а один, ну совсем старенький, сказал:
- Ну, как вам наш Филипс. Купите себе наш "Харьков" и живите долго и счастливо со своими старыми привычками.
Я так и поступил.

17

Видимо, мошенники по базам выбирают уже немолодых людей в расчете на то, что их легче обмануть. Моему отцу в последнее время регулярно звонят "из Сбербанка". Но хотя лет ему немало, человек он крепкий и с совершенно ясной головой. Происходят примерно такие диалоги:
- Здравствуйте, Петр Петрович, это служба безопасности Сбера, Роман Вас беспокоит. Нам поступило сообщение, что Вы хотите перевести деньги на карту другого клиента.
Отец скептическим тоном:
- Хм, Роман, никаких денег я никому не переводил, мы оба это прекрасно понимаем. А Вас, судя по всему, интересует, как у меня обстоят дела в Сбербанке?
После некоторого молчания ответ:
- Да кому, Петр, могут быть интересны твои дела в Сбербанке! Копеечная пенсия, вот какие у тебя там дела! - и шварк трубку...
Другой звонит:
- Петр Петрович, говорит Артем из Сбербанка. Вы знаете... с Вашими счетами пытаются произвести какие-то подозрительные операции!
Отец вкрадчиво:
- Вот как, Артем... И Вы принимаете в этом непосредственное участие?
Предполагаемый Артем сдавленно хрюкает и дает отбой.

18

Небольшой курортный городок. Мы с женой уже лет 15 каждую весну приезжаем туда отдохнуть, покушать свежей клубники, попить водички. Обратный столичный экспресс ходит точно по расписанию и позволяет нам с комфортом добираться обратно, загруженными до упора местными деликатесами. Это вам не самолетом летать с их килограммами. И лет 15 мы наблюдаем одну и ту же картину. Стоянка экспресса 2 минуты. Приходит он всегда на второй путь. Все пассажиры с вещами должны однозначно решить - с какой именно платформы должна быть посадка - с первой или со второй. Справа по движению или слева. И где именно будет находиться их вагон. За 2 минуты предстоит угадать нужную платформу и добежать до своего вагона. С чемоданами. Закинуть их и себя в вагон с учетом того, что желающих влезть туда будет не одна пара немолодых курортников. Кто не успел, тот опоздал. Проверено на себе. Больше так уже с нами не получается. Теперь мы заранее выясняем нужную платформу у сотрудников вокзала. Причем не у одного, а у нескольких, так как показания их зачастую не совпадают. Поэтому мы правильно формулируем вопросы - на какой платформе была посадка на этот экспресс вчера? А позавчера? А куда планируется сегодня? Что-то поменялось, а почему? Ну и тд. При совпадении показаний от кассиров, грузчиков и стрелочников мы организуем группу пожилых курортников на передвижение к ожидаемому месту посадки, расставляя их по ожидаемым позициям ожидаемых номеров вагонов. Если не помочь этим бедолагам, то, как правило, кто-нибудь из них всегда отставал от поезда. При приближении огней экспресса взмахом руки призываем их к марш-броску. И, надо отдать нам с женой должное, никто в последние годы уже не отставал от поезда. К чему я все это рассказал. Скажете, ну разве автор не придурок, мог бы написать руководству жд, те бы наладили уведомления по станции, нанесли разметку на платформы с номерами вагонов и всего-то делов. Да да, конечно. Писали мы, просили, предлагали. И .... ничего. Есть высшие силы, заинтересованные в том, чтобы этого не делали. Причем без разницы в какой стране, на каком языке там говорят, какие там поезда и вагоны. Пассажир не должен знать, куда ему бечь при посадке. Только в последний момент. Это относится и к Trenitalia, и к SNCF и к РЖД. Не верите - проверьте. На Ривьерах французской и итальянской, озере Комо и Кав-Мин водах - везде одинаково. Поэтому не стесняйтесь грузить служащих на вокзалах своими дурацкими распросами. Вдруг вам повезет и все наладится. Да, не бросайте стариков на перронах, помогите им сориентироваться. Это вам зачтется на зачете у св. Петра....

20

Неравный брак длиною в 64 года: Академик Дмитрий Лихачёв и его Зинаида.
Дмитрия Сергеевича Лихачёва уже при жизни стали называть совестью и голосом русской интеллигенции, а его мнение часто становилось решающим в спорных ситуациях. Он был очень плодотворным учёным, написал множество трудов по истории русской литературы. И всегда за его спиной стояла главная женщина в его жизни, супруга Зинаида Александровна, благодаря которой, по сути, он и остался жив.

Неравный брак

Дмитрий Лихачёв познакомился с Зинаидой Макаровой в 1934 году, когда за плечами у него уже был арест и пять лет лагерей. Он пришёл устраиваться на работу в ленинградское отделение издательства Академии наук, где работала корректором Зина Макарова. Она была в числе тех, кто с любопытством разглядывал необычного посетителя.

Дмитрий был молод и хорош собой, но при этом он был очень бедно одет: летние брюки и парусиновые туфли, старательно вычищенные. И это при том, что за окном уже стоял холодный октябрь. Дмитрий явно робел и волновался: это было далеко не первое место, куда он пытался попасть. Тогда Зина ещё подумала, что у посетителя наверняка есть жена и множество наследников, а потому сама бросилась к вышедшему из кабинета директору с уговорами взять на работу молодого человека.

Дмитрий Лихачёв сразу же обратил внимание на миловидную девушку, но он был старомоден и не решался к ней подойти. Ему пришлось просить друга, Михаила Стеблина-Каменского представить его Зинаиде. Только после «официального» знакомства молодые люди подружились, а вскоре стали встречаться.

Они часто гуляли, Дмитрий, Митя, как называли его близкие, много говорил, а она внимательно слушала. Он рассказывал интересно, но иногда и страшно. Например, о том, как сидел в Соловецком лагере, как прошёл все круги ада в заключении и выжил совершенно случайно. И, кажется, после до конца дней опасался доносчиков.

У Дмитрия Лихачёва был сложный характер, иногда с ним было тяжело, но Зинаида без тени сомнения ответила согласием на предложение Дмитрия стать его женой. Она была уверена, что встретила своего человека, с которым проживет вместе всю жизнь. Свадьбы как таковой у них не было, была просто роспись в ЗАГСе, даже без колец, молодожёны просто не моги себе позволить их купить.

Дмитрий и Зинаида были очень разными. Он – петербургский интеллигент, выходец из хорошей семьи, в которой всегда много читали, любили театр. Зинаида родилась и выросла в Новороссийске, отец её был продавцом в магазине, а она после революции и смерти мамы должна была помочь отцу поставить на ноги младших братьев.

Она мечтала стать врачом, но так и не смогла получить высшее образование ввиду отсутствия средств. После смерти одного из братьев семья перебралась в Ленинград, и Зинаида благодаря своей безупречной грамотности смогла устроиться корректором в издательство Академии наук. Когда в Ленинграде ей стали говорить о её узнаваемом южном говоре, девушка начала самостоятельно заниматься и следить за собой, а спустя время уже никто не смог бы сказать, что она говорит на диалекте.

Кажется, она была совсем не пара своему Мите, простая девушка без образования, но супруги были счастливы. Они жили поначалу в квартире с родителями Лихачёва и старались не обращать никакого внимания на бытовые проблемы и сложности.

Дмитрий Лихачёв был сдержанным, иногда даже жёстким, а после лагеря и мрачным. Зинаида – открытая девушка со здоровым чувством оптимизма и весёлыми искорками в глазах. Возможно, именно в этой их разности и заключалась взаимная притягательность. И с момента появления в его жизни этой удивительной девушки филолог точно знал: у него есть надёжный тыл и человек, который всегда и во всём его поддержит.

«Как я выжил, будем знать только мы с тобой…»

Зинаида полностью посвятила себя супругу. Она почти перестала встречаться с подругами и даже родными, помогала мужу во всём. Решив, что с мужа необходимо снять судимость, она приложила все свои силы для достижения этой цели. Она вспомнила о своей знакомой, которая ещё в юности знала будущего наркома юстиции, умолила её приехать в Москву и ходатайствовать перед наркомюстом о Дмитрии Лихачёве. Это было трудно, стоило для Зинаиды немалых денег, но у неё всё получилось. После этого Лихачёв смог устроиться на работу в Институт русской литературы и даже защитить кандидатскую диссертацию.

В августе 1937 года у Дмитрия и Зинаиды Лихачёвых родились две дочери, Вера и Людмила. Семье и так приходилось несладко, но во время войны они все смогли выжить только благодаря Зинаиде Александровне. Это она стояла в огромных очередях за хлебом в сорокаградусные морозы, она же носила воду с реки, обменивала на хлеб и муку свою одежду, драгоценности свекрови. Муж всё это время занимался научной работой, писал вместе с историком Тихановой книгу по заданию руководства города «Оборона древнерусских городов». Книгу потом раздавали бойцам на фронте.

После их всех эвакуировали в Казань, затем Дмитрий Сергеевич вернулся в Ленинград и позже уже смог вызвать семью. И на протяжении многих лет на всех семейных праздниках Дмитрий Лихачёв говорил: они все выжили во время блокады только благодаря Зинаиде Александровне.

В 1949 году, когда у Дмитрия Сергеевича началось заражение крови от пореза, нанесённого случайно в парикмахерской, он уже простился с женой и детьми, но его спас брат, доставший дефицитный в то время пенициллин. Судьба словно хранила Дмитрия Лихачёва, чтобы он успел написать свои труды, смог внести свой вклад в литературу и историю.

С именем любимой на губах

Жизнь Дмитрия Лихачёва очень часто подвергалась опасности, но он всегда оставался верен себе. Он отказывался подписывать письмо против Сахарова, после чего был избит в собственном подъезде, двери его квартиры поджигали. Но он никогда не шёл против своей совести.

Дочери Лихачёвых выросли, вышли замуж и жили вместе с родителями. Так хотел Дмитрий Сергеевич. Он создал семью со своими законами и устоями, где он был главным. Когда арестовали за финансовые махинации мужа дочери Людмилы, Лихачёв, относившийся к зятю не слишком хорошо, счёл своим долгом ходатайствовать за него. Ради сохранения семьи. Тем не менее, зятя посадили, а после внучка Дмитрия Сергеевича Вера вышла замуж за диссидента и вынуждена была уехать из страны.

В 1981 году погибла дочь Лихачёва Вера, на руках у немолодых супругов осталась внучка Зинаида, названная в честь бабушки. Тщательно выстраиваемый Дмитрием Сергеевич дом рушился на глазах. Но при любых испытаниях рядом с ним оставалась Зинаида Александровна. Женщина, для которой он всегда был главным человеком в жизни.

Они сохранили свои чувства на протяжении всей жизни, и уже на закате, когда возле Дмитрия Сергеевича появлялись молодые журналистки или женщины-учёные, Зинаида Александровна даже могла приревновать супруга. Но он любил её ничуть не меньше, чем она его. И когда в 1999 году он в полубессознательном состоянии находился в больнице, в бреду произносил только одно имя, своей верной Зинаиды, её звал и с её именем на устах скончался.

После его ухода Зинаида Александровна потеряла смысл жизни. Она перестала вставать и спустя полтора года ушла вслед за ним.

Дмитрий Лихачёв был одним из тех, кому удалось выжить в нечеловеческих тюремных условиях. В условиях, убивающих и тело, и душу, сохраниться физически и морально непросто.

Из сети

21

К вопросам русского языка. Я когда-то давно был в одной Греции. Вдруг, в продуктовом магазине замечаю , что немного читаю и даже понимаю по гречески! А ведь все источники уверяли заранее, что греческий, хотя и вдохновил создателей кириллицы, но в силу своей древности давно отошел от нее в графике и фонетике букв. Не будем даже говорить о лексике. Изумлению моему не было границ! После этого я несколько минут размышлял, как мне лучше применить открывшийся во мне удивительный лингвистический дар. А потом обратил внимание, что ниже внезапно понятной греческой надписи “Краве мляко” мелким шрифтом напечатано: “Произведено в България”. С тех самых пор не доверяю. мелким шрифтам внизу, что много раз выручало меня в непростых ситуациях.
А вчера что-то похожее случилось в Грузии. Группа немолодых лиц кавказской национальности играла в карты прямо напротив городских достопримечательностей. И смысл их диалогов ожидаемо совершенно мне неясен . Но вдруг посредине грузинского текста слышу вполне понятную фразу, произнесенную хотя и с акцентом, но без ошибок: “Не п-ди ты ради бога!”. Так что наш отечественный эсперанто, не дает совсем разорвать братские кандалы, крепко сковывавшие нас в прошлом

22

У нас есть женский клуб иностранных женщин, где мы регулярно собираемся по очереди у кого-то дома. Женщины приходят и уходят, но ядро состоит в основном из немолодых докторов. В общем, периодически удается посидеть среди умных людей.

Все эти дамы, конечно, интеллигенция, и они в ужасе от того, куда мы идем и куда заворачиваем. В этот раз загворили о Непале. В Непале коммунистическо-маоистское правительство не нашлo ничего умнee, как внезапно отрубить соцсети поколению зуммеров. Молодежь восстала, разгромила весь город. Сожгли парламент, громили дома и виллы, армия убила более двадцати протестующих, но они победили и свергнули маоистcко-коммунистическое правительство. Правящий класс спасался на вертолете, вися гроздьями на веревке в воздухе. Потом интернет вроде бы вернули, но для правительства все было кончено. Дураки непальские, это ж надо такое сделать - отрубить интернет внезапно. Постепенно надо было, лягушку надо варить медленно, как в России.

А у нас есть пожилая иранка, она была медсестрой и уже давно на пенсии. Говорит: В Иране так же было в 79 году. Она работала в госпитале в хирургическом отделении. Пришли комиссары от аятолл. Надо бы штанишки удлинить до щиколотки, ну что тебе стоит, все надевают и ты надевай. Потом прицепились к форменной курточке. Надо рукава удлинить, чтобы до кистей. Ну что тебе стоит, надень форму с длинным рукавчиком. Медестра возражает - это антисанитария, длинный рукав в хирургии заразу разносит - а эти давят свое. Ну немножечко, что тебе стоит. Дальше - больше. Надень платочек, ну хоть маленький легонький платочек! И под подбородком завяжи. А у медсестер тогда была крахмальная медицинская шапочка. А ты шапочку сними и надень платочек мааахонький, все носят и ты носи, будь как все.

Тут они с мужем плюнули, поднялись и всей семьей уехали. И никогда больше в Иран не возвращались.