Результатов: 102

51

В связи с декриминализацией семейного насилия предчувствую споры: Допустимо ли семейное насилие до брака? Можно ли бить без любви? Как относиться к тому, что ваш избранник уже был бит в других отношениях? Можно ли начинать бить супруга прямо в ЗАГСе или все же надо дождаться венчания? Разрешено ли насилие в гражданском браке? Стоит ли ревновать, если вашего супруга побил кто-то на стороне?

52

Ты меня не трогай - и я тебя не трону...

Американский актер Джонни Депп предоставил суду 87 записей с камер видеонаблюдения, на которых запечатлено агрессивное поведение его бывшей жены Эмбер Херд. Об этом сообщает портал LADBible со ссылкой на обнародованные юридические документы.

Артист утверждает, что экс-супруга оскорбляла его, а также применяла физическое насилие. По словам актера, Херд часто била его руками и ногами.

Отмечается, что Депп решил приложить видеодоказательства к иску на 50 миллионов долларов, который он подал в начале марта. Он потребовал возмещения ущерба в размере 50 миллионов долларов за статью, написанную его бывшей супругой, где она называет себя «жертвой домашнего насилия». Кроме того, он обвинил артистку в том, что, находясь в браке, она изменяла ему с американским предпринимателем и миллиардером Илоном Маском. По мнению актера, бывшая жена обвинила его в избиениях, чтобы улучшить свою карьеру на фоне появления движения против домогательств #MeToo.

В предоставленных суду документах также говорилось, что в 2016 году Херд почти лишила Деппа пальца. Это случилось из-за того, что в ходе ссоры супруга бросила в него бутылку водки, стеклянные осколки от которой повредили ему кисть.

Пара официально развелась в январе 2017 года. Эмбер Херд неоднократно заявляла, что бывший муж избивал ее.

via

Ну, и по традиции... Как тебе ТАКОЕ, Илон Маск?

53

Бумеранг Мёбиуса.

Школа. Проезд. Жилой дом рядом. Один чувак не очень удачно паркуется, мешая выезду. Другой чувак на нервах режет ему два колеса. Не сразу. Сначала одно. Потом погневавшись – второе. Минут через двадцать.
Время идет. Хозяина нет. Группа невыездных растет. Накал страстей тоже. В их поле зрения попадает машина ГИБДД. Владелец машины (зачеркнуто) сотрудник органов пожимает плечами, и объясняет, что поскольку это не улица, и правила парковки не нарушены, а здесь внутридворовая территория. Тут он добавляет металла в голосе: «А если у кого-то иное мнение, то сейчас мы у всех соберем документы, и проверим наличие в машине всего, в том числе на промили. И рассказы про утренний кефир не спасут никого»»». Вопросы отпали сами собой.
Через некоторое время на такси приезжает дама, как выясняется жена первого чувака. Которая смотрит на это «авно», и на кучку машин, которые скопились за проколотой тачкой.
Выясняется, что муж отвез детей в школу, а она должна была забрать и их и машину. Но теперь она заберет только детей.
Ей предлагают поменять колесо. Она пожимает плечами под нарядным пальто – хотите меняйте, но колеса – два. Народ предлагает вызвать эвакуатор и передвинуть машину в глубь двора. Дворничиха объясняет им, что хер они угадали. Двор не для этого. Это им не склад ненужных машин. Женщина обижается – потому что машина дорогая и красивая, и вовсе не ненужная. Но, пора кормить детей, которые ни в чем не виноваты. Она уезжает.
Кто-то плюет и вызывает мобильный шиномонтаж.
Вечерело. Кто-то принес термос и бутерброды.
Молодой разбитной «шиномонтажер» присвистнув посмотрел на боковой порез, и уважительно спросил: «Чем резали?». Все приглядываются и видят, что порез не просто боковой, но и вдоль. Монтажер пожимает плечами, подтягивает спецовку, и отказавшись от денег за «ложный вызов» уезжает.
Смеркалось.
Настроение толпы накаляется. Все смотрят на рубаку парня. Ну, потому что скоро будет следующее утро следующего дня….
Возвращается женщина с довеском в виде участкового. Ему объясняют. Он кивает. Пишет. Стопка бумаг на торпедо растет, как и предполагаемый срок за хулиганство, и умышленной причинение ущерба.
Толпа отправляет гонца в ближайший магазин за попкорном и алкоголем.
Приезжает наряд. Сначала ржет. Затем посовещавшись с участковым уточняет у «нарушителя», не возьмет ли он на себя пару висяков. Парень громко и отчетливо матерится, чем добавляет себе еще статью за нарушение общественного порядка. Старший наряда смотрит на часы:
– Еще пять минут и добавим за нарушение ночного покоя.
Парень понимает, что еще немного и он пойдет за организацию покушения на Кени, и предлагает за свой счет – купить и поменять колеса.
Ночнело.
В двор въезжает такси, из которой выходит чувак «намбер ван», владелец авто. Смотрит на происходящее. На наряд. На раскинувшуюся неподалеку полевую кухню, кормящую зрителей. На жену:
- Чо произошло? Ты же ехала на такси сзади меня, с разницей в десять минут?
- Я на минутку заскочила….а потом подумала, ну, уже заеду после уроков.
Чувак без размаху бьет ей в ухо.
Участковый кивает, достает новый лист и пишет «Нанесение побоев, и домашнее насилие».

54

За что я люблю корейские сериалы?
Вот в одном из них главная отрицательная героиня, бизнесвумен, дьявол во плоти. На всё пойдет ради своего бизнеса. В ее арсенале всё - коррупция, подкуп, обман и даже физическое насилие.
Дочка сбежала еще в первой серии: она хотела ее выгодно выдать замуж за богатого наследника ради своего бизнеса.
И вот, как и положено в любом сериале, серия предпоследняя, она всех побеждает, положительный герой плачет от бессилия, но вдруг происходит чудо, и, как положено хоть в российских, хоть в голливудских сериалах, "наши" победили.
Эпилог: главная отрицательная героиня все потеряла, бизнес обанкротился, ее даже выселяют из её богатого имения. На этом закончился бы и российский и голливудский сериал. Но не закончился корейский. Вот коллекторы выставляют ее из имения, она стоит с чемоданом на дороге, и появляется машина с дочкой и дочкиным женихом, которого бизнесвумен уволила за "профнепригодность".
- Садись мама. Поедешь с нами. Ведь мама у меня одна!

55

Немного про начало коронавируса. Скажу честно, история произошла не со мной, а была рассказана знакомой, Но могла произойти со мной тоже , тому что и я поддалась той же панике, но чуть позже. Расказывать я ее буду от первого лица. Название магазина и название лекарства изменено на похожее, опять же во избежание паники и неконтролируемых покупок.

У нас тут как все уже знают был дурдом. Про вирус все в курсе, про то что продукты пропадают прямо
как во времена развитого социализма. Мы люди стрелянные, знаем, что брать надо пока есть,
завтра сметут все. Звонит мне намедни одна моя подруга и делется информацией еще не
опубликованной в официальных источниках. Как мы все знаем, ОБС ( 'одна баба сказала') еще
никто нигде не отменял. Так есть у нас одна общая подруга, которая ко всем своим
многочисленным достоинствам( ну как же иначе) так она еще и врач. Что в
наше непростое время очень удобно для нас и не очень для нее. Честь им и хвала, им сейчас
очень много досталось. Так вот она не смотря на свою страшную занятость, а работает она на
самой передовой, в госпитале. Так вот она из Госпиталя! Не смотря на занятость! Сама! написала
нам текст. Купите Tums, он пока есть в аптеках. Потом все обьясню. Некогда. Ну если Врач, в
наше время решил поделиться с друзьями такой информацией, то не зря... не зря... Что и зачем не
важно, узнаем потом. Ну купить то надо сейчас, пока есть в магазине, пока не раскупили, пока не
все знают.Завтра будет поздно.... Сколько у нас сейчас? Еще нет 6 вечера, магазины еще открыты.
Бегу. Хватаю сумку, лечу. Лечу спасать себя любимою, семью, мужа, детей, родителей и всех иже
с ними. Надо успеть! На бегу кричу мужу, что надо СРОЧТО, СРОЧНО TUMS! Есть достовеная
информация, надо успеть. Что у нас ближайшее? Таргет? Влетаю. Я бы сказала расталкивая
всех вокруг, но народу не много и все таки дистанцию надо держать. Я не про спинтерскую
дистанцию, а между людьми. Скажем так, мыленно рассталкиваю всех на своем пути. Лечу... ОНО!
Tums!!! Есть дорогой, еще не скупили! Дайте ВСЕ! Мысленно сказала я и выгребла всю полку. На
кассе на меня странно посмотрели, ну очень странно. Все таки 200 с лишним баночек TUMs не
шутка. Ну мне же не только для себя, мне же еще детям (как мы знаем все лучшее детям,
презервативы тоже), а тут TUMs. Опять же родителям, они уже старенькие, вдруг что, опять же от
вируса помогает по самым последним сведениям, родсвенникам, друзьям, сотрудникам, соседям на конец, будь они не ладны да черт знает кого надо будет спасать.. Потом решу, мир спасать надо сейчас.
Вообшем, о чем говорить, цена вопроса $680! А на кону вся жизнь. Жизнь не шутка, вот в Италии
не купили вовремя и теперь что? Купила Уф! Чувствую себа спасителем человечества, ну если не
всего, то по крайней мере части. Да, я молодец, услышала и тут же подсуетилась, семью спасаю, а
муж что? Вот он не побежал спасать, как всегда все на бедные плечи нас женщин. Не успела коня
на скаку остановить, так надо лекарства закупать, перед тем как в избу бежать. Все успеть надо. Ну
герой я, герой , памятник можно поставить когда вирус кончиться, не будем спешить.
С мыслями о свем геройстве я приехала домой и легла спать с чувством глубокого внутреннего
удовлетворения.
На следуюший день муж между прочим решил спросить, так что там вчера надо было такое
срочно закупить и почему. Я, опять же с чувством выполненного долга звоню подруге и спашиваю,
так что там по поводу Tums? Ах, говорит моя подруга... У нее есть другая подруга, а у той есть друг. Какая блин удача у человечества! Так вот друг работает в какой то медицинской
лаборатории и они, делая тесты обнаружили, активное лекарство, которое находится в Tums в
лабораторных анализах подавило вирус Короны. Так что может быть, а вдруг, никто не знает, может
Tums может помочь при короне.... Понимаете, Одна Баба Сказала....
Так...хорошо, все понятно. Моя подруга все таки хороший друг и поделилась с нами со всеми....
Сколько ты купила спрашивает между делом муж.... Я как то мычу что то неопределенное и
собираю рюкзак с лекарствами и еду в магазим. Хорошо, что все таки Таргет. У них сдать
назад без проблем, Приехала, говорю, что хочу вернуть товар. Нет проблем, все отлично до тех
пор пока я не показываю рюкзак. Немая сцена... больше 200 банок.... Тут у них наконец
прорезается голос и они мне сообщают, что сдать назад можно все, все кроме лекарств....
Лекарства назад не принимаются...... Ребята, тут немая сцена уже у меня. $680...Цена вопроса.
Конечно, если надо спасти человечество не проблема, но когда спасть его не надо? Ну вот у меня чек, я тут только вчера...Да, но у нас такой порядок. Понимаете, тяну
я, я тут немного ошиблась, муж просил взять 2 коробочки, а я перепутала и взяла немного
больше... НА меня и так смотрели как на полную идиотку, а после того... Хорошо, что нельзя
вызывать психиаторов, как пожарников, а то бы они их вызвали дла меня. И как я
понимаю, больше для моего мужа, что бы просто спасти. И тогда же они же, а не я будут
спасателями человечества, ну по крайней мере некотой его части. Можно сказать, что я как никогда была близка к провалу.
Не можем, сказали, они, неположено. Лекарстава назад не принимаем. Пожалуйста, сказала, я, ну очень прошу. Неположено. Меня муж убьет сообщила я. Просто убьет. Давайте мы вам полицию вызовем озаботились в магазине. Добрые они...добрые люди... Не надо полиции сказала я, он
меня не совсем убьет, не до конца. Как же, домашнее насилие предложили мне
взамен. Не надо домашнего насилия,полиции не надо, деньги верните, деньги. Деньги не положено. Полицию
можно, а деньги нет..... Я плакала, я умоляла. Вызвали менеджера, пошло все по новой. Муж
убьет, полиции не надо, домашнее насилие не надо... Так что же вы хотите, дама, спросили меня.
Деньги назад, хочу, мои кровные, потраченные на спасение человечеста от корона вируса. Я не
уйду отсюда пока все не сдам заявила я наконец. Буду тут у вас жить....ААААА.... Нервы у них не
выдержали. ОДИН РАЗ, в качестве исключения, сказал менеджер и вернул мне ВСЕ деньги!!!!!!
Я вышла из магазина. Солнце счастье.. другие люди и мужик, говорящий по телефону
говорящий по телефону. Как ты говоришь лекарство называется, Тums? Сколько надо взять? Много?

56

Она поднимает трубку и слышит:
- Катя, это ты?
- Да.
- Катя, несколько дней назад я вел себя с тобой как животное, бесцеремонно, по хамски, совершил в отношении тебя гнусный разврат и насилие. На самом деле я не такой. Умоляю, Катя, прости меня!
- Прощаю. А кто это?

57

(Чистосердечное признание старого мента в применении пыток к допрашиваемым свидетелям).
За 25 лет работы в органах МВД случалось всякое, но, положа руку на сердце или еще на что самое дорогое, заявляю, что никогда не применял физического насилия (кроме одного раза, в чем признаюсь, но не раскаиваюсь).
В середине 90-х добился я перевода из города в сельский район, где и проработал несколько лет начальником следствия.
В один пасмурный мартовский день подъехал к РОВД «Беларусь» с прицепом. Зашедший в отдел мужичок средних лет сказал, что привез труп жены. Типа побил ее вчера сгоряча, а она к утру померла. Она конечно не совсем жена, он из-за дефицита женщин в деревне привез ее из города, чуть ли не с вокзала, но жили как супруги. Вчера, вернувшись вечером с работы домой, обнаружил там пьянку с участием работавшей в деревне бригады строителей, которые его сначала даже в дом не пускали. Его же дама лежала среди этой вакханалии пьяной в голом виде на кровати. Видно было, что истосковавшиеся вдали от дома по женской ласке строители попользовались ею на всю катушку.
Естественно хозяин возмутился (кто бы не возмутился), гостей выгнал, а даму свою побил.
Ну, хозяина я поместил в зиндан, а сам с операми и участковыми поехал на место происшествия. Все осмотрели, очевидцев опросили, в том числе строителей. Мужики все средних лет, деревенские, из соседней республики.
Все честно и одинаково подтвердили слова хозяина дома и про пьянство, и про групповой секс.
Из-за позднего времени допрашивать их не стали, велели утром прийти для допроса в сельсовет.
Утром все сотрудники разобрали по разным кабинетам по одному строителю (всего было человека 4-5), я сидел один, думал мысли. Вдруг один участковый заходит и заявляет: «Николаич, они говорят, что только пили, никакого секса не было». Как? Вчера же все признавали?
Для неспециалистов поясню, что сексуальный вопрос был важен, так как влиял на квалификацию содеянного. Необходимо было установить наличие или отсутствие аффекта, то есть сильного душевного волнения у виновного.
Захожу к одному допрашиваемому, спрашиваю конкретно по деревенски: еб.л? - Нет, только самогон пили.
- Ты же мне вчера лично говорил по-другому?
- Нет, нет. Ничего не было.
И тут я применил насилие! А куда деваться? Из-за этих придурков виновному лишних лет пять дадут при таком раскладе.
Я как шлепнул его ладошкой по затылку! - Еб.л!?
- А, да, да, еб.л, все еб.ли.
По всем затылкам пришлось шлепнуть! Правда не сильно и по одному разу всего. То ли совесть у них сразу просыпалась, то ли боялись, что грозный майор в милицейской форме осерчает.
Вот такое мое чистосердечное признание! Это насилие конечно не бутылка из-под шампанского в прямой кишке, но формально было правонарушением.
Виновного осудили и назначили вполне справедливое наказание с учетом всех обстоятельств дела.
Предполагаемый комментарий:
- Что за детский лепет! Посмотрел бы как сейчас полиция прессует всех в районе митингов дубинками и электрошокерами!
- Сразу отвечу, что я-то в милиции работал, а не в полиции.

58

Пост о том, что Мэрилин Мэнсон якобы издевался над своими партнершами (физическое и сексуальное насилие, пытки и прочий трэш)

xxx: Мэрилин Мэнсон, конечно, последний человек, которого можно заподозрить в насилии , жестокости и унижениях. Это было ясно с первых же клипов.

59

Обман,насилие,грабеж
Народ проходит все мытарства
Тиран и деспот (фамилия)
Враг нашего государства

В стране так поступил
Один урод моральный
Он патриота посадил
В тюрьме сидит навальный

Вот такая вот сложилась
Для народа власть
Популярна в государстве
Пиковая масть.

60

Как порой из-за нашей вежливости на принимаемые нами решения влияют посторонние люди.
Иду домой с работы пешком, идти рядышком. Перед пешеходным переходом на тротуаре остановился, но не для пропуска автомашин, улица была почти пустынной. Передо мной стояла задача: зайти в бар в 5 шагах за моей спиной и выпить рюмку водки, либо перейти через дорогу и через 50 метров зайти в пивбар и выпить кружку пива.
Задача непростая для уставшего за день мозга.
Тут перед переходом останавливается авто (тогда еще нужно было пешеходов пропускать, а не уступать им дорогу), водитель которого активно машет мне рукой, предлагая перейти улицу. Он же не знает о моей дилемме! Ну что мне, вежливому человеку, оставалось делать? Сделал водителю приятное: дорогу перешел и пошел пить пиво вместо водки.
Кстати, в тему. В конце 80-х по одному уголовному делу один из обвиняемых, признававший на следствии свою вину, в суде «пошел в отказ».
Дело обычное. Объясняют стандартно: угрожали, пугали, применяли насилие. Но тут на вопрос судьи, почему на следствии подсудимый признавал вину, последовал ответ совершенно необычный:
«Мне казалось, что следователю будет приятно, если я признаюсь».
Желаю всем не оказываться в ситуациях, когда могут понадобиться любые «отмазки».

64

Сегодня по радио услышал тему: американские феминистки требуют переписать сказку "Белоснежка"!!! По их мнению поцелуй принцем спящей красавицы без её разрешение это насилие! И детям такое показывать и рассказывать нельзя! Они требуют изменения концовки на более корректную . И должны быть извинения за такое отношение к женщине! Правда кто должен извиняться, автор или все мужчины - не ясно.
Так и вижу этот новый сценарий: принц находит спящую принцессу, попадает на колени и тщательно извиняется. А потом идёт целоваться с гномами, большая часть которых альтернативных цветов кожи и вообще трансгендеры. А нецелованная принцесса так и продолжает лежать в своем аквариуме, плавно превращаясь тараньку. Все рады, феминизм восторжествовал! Конец сказки!

66

ххх: Я вегетарианец. Не ем мяса. Но зоошизики - это ВЕГАНЫ! Они такие агрессивные! Они не едят мёд, потому что пчёл, якобы эксплуатируют, заставляют давать мед! А ничего так, что это природно - пчелы вырабатывают мёд сами, попробуй заставь))))))! Не пьют молоко, потому, что коров насильно доят. Но если не доить корову, то у нее будет мастит! Не едят яйца - тоже насилие над курами! Но куры, и без сочувствия веганов, несутся сами! Это природно.
ууу: Я - веган. Сама ты зоошизик! Мёд ем. Не употребляю в пищу молоко и яйца по той же причине, что и мясо - вредно для организма!
zzz: Опа, неажиданный замес! Продолжайте.

67

Последние события в Афганистане показывают, что "триумфальное шествие" американской демократии по всему миру, судя по всему, тормознуло. Всем народам, кажется, даётся право на неограниченное домашнее насилие, реакцию и регресс.

68

Собрались в кабаке фашист, демократ и коммунист. Начали спорить у кого лучше идеология. Ну спорить можно долго, а толку... Решили на практике, кто своей идеологией заставит кошку сьесть горчицу. Фашист хватает кошку, заталкивает ей в пасть ложку горчицы... Сожрала! Все возмущаются: - Это насилие! Тогда демократ берет два кусочка колбасы, в средину горчицы, бросает- слопала! Опять все возмущаются: - Это обман! Коммунист ловит кошку, мажет ей горчицей задницу... кошка с воем ее слизывает: - Обратите внимание! Добровольно и с песней!

71

Ко мне пристала феминистка и заявила, что я мужлан и слишком широко расставил ноги. Тогдя я просто заорал: «Как вы по смели принять меня за мужчину! Я не так себя идентифицирую! Вы нарушили мои права, это насилие!», и она сбежала.

Вам просто нужно быть безумнее их...

72

28 декабря отмечается день Кинематографа. В 1896 году молодой журналист Пешков (ака Горький)в газетку Новгородский листок написал статью о первом в России сеансе демонстрации синематографа. В начале статьи Горький писал "Я побывал в царстве теней..." Прочую бла-бла-бла типа «…И вдруг что-то щелкает, все исчезает, и на экране появляется железная дорога и поезд. Он мчится стрелой прямо на вас – берегитесь! Кажется, что вот-вот он ринется во тьму, в которой вы сидите…»
Но. Самое главное. Пророчество Пешкова:
«Что этот туманный новый медиум принесет и чему будет служить?» Его заключение было таково: насилие, порнография и домашние склоки. Вот что он писал: «…Синематограф, научное значение которого для меня пока непонятно, послужит вкусам ярмарки и разврату ярмарочного люда. Он будет показывать картины «Как она раздевается», «Мадам в ванной» и «Женщина в чулках», иллюстрации к сочинениям де Сада или бравые похождения кавалера…»

Сбылось ведь, чертов гений Горький, накаркал!!!

74

#35 24/01/2022 - 00:10. Автор: какаДУ Похороны. Священник предлагает собравшимся высказаться о покойном: - Только помните, что сегодня мы говорим об умершем, поэтому хорошо или ничего. Проходит несколько минут томительного ожидания, все молчат, переминаются с ноги на ногу, вспоминая усопшего. Наконец, из толпы кто-то произносит: - Но его брат был ещё хуже. **************************************** **************************************** ********* Жили-были два брата мафиози. Оба погрязли в преступлениях. Наконец одного из них во время разборки замочили. Накануне отпевания брат, оставшийся в живых, пришел в церковь и сказал, что хотел бы, чтобы на панихиде про брата сказали так: "Он был святой." Ему объяснили, что это сделать затруднительно. Тогда брат достал кейс с долларами и пожертвовал их церкви. И ему пообещали, что его желание будет, конечно, выполнено. На следующий день на панихиде было сказано; " Этот человек был порождением дьявола. Обманывал всех, включая жену. Обожал насилие. Ограбления и убийства были его ремеслом. Но, по сравнению со своим братом, ОН БЫЛ СВЯТОЙ".

75

Шипованная дубинка вместо винтовки: реальная история «Ворошиловского стрелка»

В 1999 году фильм Станислава Говорухина очень быстро набрал популярность и стал народным хитом. Однако не все знали, что у экранного мстителя был живой прототип, вот только не ветеран Великой отечественной войны, а молодой парень, чьи мечты обратили в ничто неизвестные маргиналы.
Фильм «Ворошиловский стрелок» завоевал множество наград и даже занял 34 место в списке главных фильмов России по версии журнала «Афиша».
Сам режиссер говорил о своем фильме с особой любовью:
«Мой лучший фильм — „Ворошиловский стрелок“. Я сам представитель власти, но и я оправдываю старика, решившегося на месть. Это даже не месть, а возмездие, которое должно было совершить государство. Если возмездие не настигает преступников, люди начинают жить по законам джунглей».
В культовой ленте пенсионер избежал наказания за свою месть, а внучка, ставшая жертвой домогательств, постепенно вернулась к нормальной жизни. Вполне себе оптимистичный финал… Однако реальная история, которая послужила вдохновением для фильма, была лишена светлых надежд на будущее и happy end-а.

Как все начиналось
Дмитрий Данилов

Все это произошло в Москве в конце 1980-х годов. Дмитрий Данилов родился и вырос в обычной советской семье, где главными постулатами были честь, достоинство и защита тех, кто слабее. Мальчика учили не быть равнодушным и ни в коем случае не ломаться под тяжестью жизненных обстоятельств.
Дмитрий усвоил это хорошо — в один из вечеров, заметив, что девушку задирает уличная банда, парень храбро двинулся на хулиганов. Дебоширов удалось разогнать, а доблестный рыцарь вызвался проводить девушку до дома. Эта встреча оказалась судьбоносной. Молодые люди с первого взгляда полюбили друг друга.
Позже Дмитрию пришла повестка в армию, а Ольга (так звали спасенную им девушку — прим. Woman.ru), обещала писать письма и ждать его возвращения. Сразу из учебной части крепкого парня отправили в Афганистан. Влюбленные исправно писали друг другу, в деталях описывая каждый свой день. Однако позже все изменилось — Оля внезапно перестала писать Дмитрию. Солдат прокручивал в голове тысячи вариантов — от банального «не дождалась» до «встретила кого-то другого». Однако даже в самом страшном сне он не мог представить себе, насколько пугающей окажется правда.

Возвращение домой
Сразу по приезде домой, Дмитрий попытался выяснить, что же случилось с его Олей. Родители девушки передали ему последнее письмо дочери, которое не решились отправлять парню в Афганистан. В тревожных строках Ольга сообщала, что ее больше нет и прощалась с любовью всей своей жизни. Шокированный Дмитрий раз за разом перечитывал предсмертную записку и не мог избавиться от гнетущего чувства вины за то, что не смог уберечь возлюбленную в вечер, разрушивший их будущее.

В то время на улицах было неспокойно — грабежи, вооруженные нападения, насилие… Бандиты чувствовали свою безнаказанность и без страха выходили на вечерние улицы. Жертвой того времени стала и Ольга.
Оля поздно вечером возвращалась домой с учебы, однако ей не удалось благополучно дойти до пункта назначения. Ее схватила шайка маргиналов. Они жестоко надругались и ограбили девушку. Золотые серьги даже не потрудились снять — их просто вырвали из ушей раздавленной Оли. Оправившись от первого шока, она поспешила обратиться за помощью в милицию, однако ее заявление даже не приняли, отметив, что она сама виновата в том, что оказалась не в том месте и не в то время.
Оля была совершенно разбита. Не понимая, как ей жить дальше там, где нет справедливости и защиты, она решила покинуть этот мир, совершив самоубийство. Девушка написала предсмертную записку, адресованную Дмитрию, и сделала свой последний вздох.

Подсказка из Голливуда
Узнав трагическую правду, Дмитрий впал в ступор. В его жизни все всегда было предельно ясно — где белое, где черное, где кроется зло, и что является добром. Идеалы парня были разрушены — его возлюбленная стала жертвой обстоятельств, преступления, так и оставшегося неотомщенным. Он просто не знал, что делать дальше.
Ответ пришел из… голливудского фильма. В центре сюжета фильма «Жажда смерти» был Нью-Йорк 1970-х, который захлестнула волна преступности. Главный герой, чья семья подверглась нападению бандитов, решил отомстить. Он вооружился револьвером и начал выходить на ночные улицы, чтобы самостоятельно вершить правосудие.
Именно в этом сюжете Дмитрий увидел свою миссию. Да, он не смог спасти Ольгу, но он решил найти и уничтожить тех, кто разрушил его будущее, а заодно и очистить улицы Москвы от преступности.
В отличие от героя фильма, Дмитрию Данилову револьвер не подарили, однако он самостоятельно соорудил шипованную дубинку. Парень вышел на ночные улицы, решив начать с того района, где напали на Ольгу — Строгино. В первый же вечер увидев нападение преступников на случайную прохожую, он двинулся на главаря банды, одним ударом лишив его глаза и нескольких зубов. Остальные в страхе разбежались.
Главаря банды, который принял на себя удар, забрала бригада скорой помощи. Позже выяснилось, что преступник ранее неоднократно бывал в отделении милиции. Однако ему всегда удавалось избежать правосудия благодаря высокопоставленному отцу-прокурору. Пара записок от отца — и парень превращался из подозреваемого в свидетеля. Однажды ему все-таки дали условный срок — он ограбил пенсионерку и вырвал у нее из ушей сережки. Папа вновь вступился за сына, который на этот раз оказался на больничной койке — он требовал поймать мстителя с дубинкой, искалечившего его наследника.

Конец истории
Дмитрий держал в страхе весь район — на улицах все реже можно было встретить преступников. Очень скоро в милицию стали пачками поступать заявления от изувеченных бандитов. Конечно, они не отмечали в своих записках, что «мститель» настигал их во время попыток совершить злодеяния. Каждый из пострадавших отмечал, что на них просто напал человек с шипованной дубинкой, решивший безжалостно нарушить их вечерний променад.
Данилова поймали, когда на его счету появились двое убитых преступников и несколько избитых.
В один из вечеров парень вновь вышел на вечерние улицы и был застигнут с поличным милиционерами. Он пытался бежать на машине, однако не слишком хорошо справлялся с управлением, и его быстро отвезли в отделение. Дмитрий свою вину не отрицал и с не скрываемой гордостью отмечал, что жалеет лишь о том, что не успел расправиться с каждым из маргиналов, наводнявших улицы столицы.
Семьи пострадавших требовали смертной казни для одиночки с шипованной дубинкой, однако ему дали 15 лет.
Что случилось с Дмитрием после выхода из тюрьмы — неизвестно. Ходило множество слухов. Кто-то говорил, что парень, разочаровавшийся в правосудии и жизни, ушел в старообрядческий монастырь, кто-то же считал, что он уехал в глухую деревню на Алтае.

76

В ЛДПР предложили переименовать должность президента России в «правителя».

«Спутник» восемь раз вливал,
богу душу Жирик сдал.
Не вынесла душа поэта
насилие над организмом это!
Либералы словно витязь на распутье,
начал забывать народ о шалопуте.
.
Они снова на коне,
привлекли людей к себе.
Предложили всем российским детям и родителям
президента называть теперь ПРАВИТЕЛЕМ.

Говорят, на референдум скоро мы пойдём
и назначим президента императором, правителем, царём?
А, быть может, мы без колебания
дарим президенту сразу три названия?

77

Собрались в кабаке фашист, демократ и коммунист. Начали спорить у кого лучше идеология. Ну спорить можно долго, а толку... Решили на практике, кто своей идеологией заставит кошку сьесть горчицу. Фашист хватает кошку, заталкивает ей в пасть ложку горчицы... Сожрала! Все возмущаются: - Это насилие! Тогда демократ берет два кусочка колбасы, в средину горчицы, бросает- слопала! Опять все возмущаются: - Это обман! Коммунист ловит кошку, мажет ей горчицей задницу... кошка с воем ее слизывает: - Обратите внимание! Добровольно и с песней!

78

Про социалистическую законность.
Уважаемая MarikaB в комментах к моей истории про ПМ (https://www.anekdot.ru/id/1355226/) дословно сказала:
"Кто в милиции работал, тот милицию/полицию очень уважает. За что уважает - не знают, но быстро сообразят и придумают политкорректную версию.
Остальные подозревают, что менты - собаки и волки, что кружат вокруг стада овец и Овнов. Но это неточно:)"

Опять-таки, не слышал где-то, а лично наблюдал.
Мой приятель, такой же как и я летяха, дежурил сутки. И однажды попадается ему на мелкой хулиганке молодой дурак, которого он разрабатывает по поводу участия в организованной группе, расхищающей соц. собственность на одном из заводов. Воруют понемногу, но систематически, поймать на одной краже легко, но там сумма ущерба тянет только на товарищеский суд. В то время, как за полгода воруют примерно лет на 10 тюрьмы.
По повесткам не является, лично достать по м/ж или на работе - значит засветить себя. А опросить надо!
И тут такая удача!
Оформляет вьюношу в обезьянник. Ночью вызовов бывает мало (ЧП - большая редкость), есть возможность подробно поговорить и выяснить назревшие вопросы.
Так и получилось.
Только наутро выяснилось, что 18 лет клиенту исполняется только через три дня!
Результат.
Объявлено неполное служебное соответствие. Старлея получил на год позже выслуги.

З.Ы. Предвижу вопрос. Применялось ли насилие.
Ответ: применялось.
Доставляют, к примеру, в дежурку вполне нетрезвого, но еще не достигшего состояния медвытрезвителя клиента. Надо взять объяснение, а он начинает орать, размахивать руками, угрожать етц. У такого клиента руки и ноги связываются за спиной вместе. Поза называется "ласточка":)))) После чего он запихивается под лавку, чтобы не мешал работать. А работа как раз на пике, не до перепивших дебилов.
Но!
Состояние клиента контролируется.
Как только клиент сказал что-то вроде "ребята, я понял, извините", он немедленно освобождается от пут и отправляется в обезьянник, до тех пор, пока до него очередь не дойдет. Чаще всего (когда дошла:)))) за 10 минут опросили. И ОТПУСТИЛИ ДОМОЙ!
Не... ну... то, что уже час ночи и транспорт не ходит - извини, твои проблемы.
БЕЗ СМАЙЛОВ!

79

Из беседы деда с внуком: - Эх... все у вас сейчас не как у людей!.. Вот мы, в наше время, помнится, были куда скромнее, приличнее и культурнее! А вы что сейчас? Даже слово такое-культура-небось не знаете? Один секс на уме! Секс и насилие... Внук: - Да ладно деда! Что, у вас не так что ль было? Что, начнешь сейчас мне заливать про то, что ''в Советском Союзе секса нет''? Дед: - Нет, внучек, почему же, секс был, как и прочее тоже... но... мне, внучек, в советское время, ни в одном магазине, на моей памяти, не предлагали на сдачу взять упаковку презервативов со словами ''На всякий случай! ''

82

Собрались в кабаке фашист, демократ и коммунист. Начали спорить у кого лучше идеология. Ну спорить можно долго, а толку... Решили на практике, кто своей идеологией заставит кошку сьесть горчицу. Фашист хватает кошку, заталкивает ей в пасть ложку горчицы... Сожрала! Все возмущаются: - Это насилие! Тогда демократ берет два кусочка колбасы, в средину горчицы, бросает- слопала! Опять все возмущаются: - Это обман! Коммунист ловит кошку, мажет ей горчицей задницу... кошка с воем ее слизывает: - Обратите внимание! Добровольно и с песней!

85

Предложение по сообщению : «Житель Верховажского района подозревается в изнасиловании своей шестилетней падчерицы».

Если где то педофил
похоть удовлетворил,
изнасиловав ребёнка,
мальчик это, иль девчонка,
то поплатится тот час
педофил и педераст.

В Индонезии его
хлещут плетью до того,
как останется одно,
лишь кровавое говно.

Есть одна альтернатива ,
в яму сесть и ждать там дива :
дай бог, сильно повезёт,
если камень не прибьёт.
Все, кому не лень, швыряют,
шансов жить не оставляют!

Казнь придумал и Иран,
применив подъёмный кран.
При стечении народа,
на нём вешают урода!

В Йемене вовсю стреляют,
а в Нигерии сжигают!
Счастлив только лишь у нас,
педофил и педераст!

Один старый ловелас
трахал детку много раз.
За насилие урода
посадили на три года.
Спикер Думы возмущён.
Может, меры примет он?

Даже, если азиатскую жестокость игнорировать,
надо негодяев, как в Америке кастрировать!
Если у читателей другие мнения,
посылайте Ваши предложения.

86

Уважаемые собравшиеся, друзья!

Я один из тех немногих еще живущих, кто был в этом месте почти до последней минуты перед освобождением. 18 января началась моя так называемая «эвакуация» из Аушвица, которая через 6,5 дней оказалась Маршем смерти для более чем половины моих сокамерников. Мы были вместе в колонне из 600 человек.

По всей вероятности, я не доживу до следующего юбилея. Такова жизнь. Поэтому простите мне мое волнение. Вот что я хотел бы сказать, прежде всего моей дочери, моей внучке, которой спасибо, что присутствует здесь в зале, моему внуку, их ровесникам, а также новому поколению, особенно самому младшему, совсем юному, гораздо младше них.

Когда началась Вторая мировая война, я был подростком. Мой отец был солдатом и был тяжело ранен в легкие. Это была драма для нашей семьи. Моя мать была с польско-литовско-белорусской границы, там армии менялись, проходили туда-обратно, грабили, насиловали, сжигали деревни, чтобы ничего не оставить тем, кто придет за ними.

И поэтому можно сказать, что я знал из первых уст, от отца и матери, что такое война. И хоть Первая мировая была всего 20–25 лет назад, она казалась такой же далекой, как польские восстания XIX века, как Великая французская революция.

Когда сегодня я встречаюсь с молодыми, я понимаю, что через 75 лет, кажется, они немного утомлены этой темой: война, Холокост, Шоа, геноцид… Я их понимаю. Поэтому я обещаю вам, молодые люди, что не буду рассказывать вам о своих страданиях.

Я не буду вам рассказывать о моих переживаниях, двух моих Маршах смерти, о том, как закончил войну с весом 32 килограмма, на грани истощения.

Я не буду рассказывать о том, что было худшим, то есть о трагедии расставания с близкими, когда после отбора вы догадываетесь, что их ждет. Нет, не буду говорить об этом. Я хотел бы с поколением моей дочери, с поколением моих внуков поговорить о вас самих.

Я вижу, что среди нас президент Австрии Александр Ван дер Беллен. Помните, господин президент, когда вы принимали меня и руководство Международного аушвицкого комитета, мы говорили о тех временах. В какой-то момент вы сказали: «Auschwitz ist nicht vom Himmel gefallen — Аушвиц не упал с неба». Это, как у нас говорят, очевидная очевидность.

Конечно, он не упал с неба. Это может показаться очевидным, но есть в этом глубокий и очень важный для понимания смысл. Перенесемся на некоторое время воображением в Берлин начала 30-х. Мы почти в центре города.

Район называется Bayerisches Viertel, Баварский квартал. Три остановки от Кудамма, Зоопарка. Там, где сегодня находится станция метро Bayerischer Park, Баварский парк.

И вот в какой-то момент на скамейках появляется надпись: «На этих скамейках евреям сидеть запрещено». Можно сказать: неприятно, несправедливо, это ненормально, но ведь вокруг столько скамеек, можно посидеть где-нибудь в другом месте, ничего страшного.

Это был район, населенный немецкой интеллигенцией еврейского происхождения, там жили Альберт Эйнштейн, нобелевский лауреат Нелли Закс, промышленник, политик, министр иностранных дел Вальтер Ратенау.

Потом в бассейне появилась надпись: «Посещение этого бассейна евреям запрещено». Можно снова сказать: это неприятно, но в Берлине столько мест для купания, столько озер, каналов, почти Венеция, так что можно где-то в другом месте.

При этом где-то появляется надпись: «Евреям нельзя принадлежать к немецким певческим союзам». Ну и что? Они хотят петь, музицировать, пусть соберутся отдельно, будут петь.

Затем появляется надпись и приказ: «Еврейским, неарийским детям нельзя играть с немецкими, арийскими детьми». Они играли сами. А потом появляется надпись: «Евреям мы продаем хлеб и продукты только после 17.00». Это уже неудобно, потому что меньше выбор, но, в конце концов, после 17.00 тоже можно делать покупки.

Внимание, внимание, мы начинаем свыкаться с мыслью, что можно исключить кого-то, что можно стигматизировать кого-то, что можно сделать кого-то чужим.

И так медленно, постепенно, день за днем люди начинают с этим свыкаться — и жертвы, и палачи, и свидетели, те, кого мы называем bystanders, начинают привыкать к мысли, что это меньшинство, которое дало миру Эйнштейна, Нелли Закс, Генриха Гейне, Мендельсонов, иное, что оно может быть вытолкнуто из общества, что это люди чужие, что это люди, которые разносят микробы, эпидемии. Это уже страшно, опасно. Это начало того, что через минуту может произойти.

Тогдашняя власть, с одной стороны, ведет хитрую политику, потому что, например, выполняет требования рабочих. 1 мая в Германии никогда не был праздником — они, пожалуйста: в выходной организуют Kraft durch Freude, «Силу через радость».

Пожалуйста, элемент рабочего отдыха. Они способны преодолеть безработицу, умеют играть на чувстве национального достоинства: «Германия, поднимись с колен Версальского позора. Возроди свою гордость».

И одновременно эта власть видит, что людей постепенно охватывает черствость, равнодушие. Они перестают реагировать на зло. И тогда власть может себе позволить дальнейшее ускорение процесса зла.

А дальше идет уже насилие: запрет принимать евреев на работу, запрет эмиграции. А потом быстро наступает отправка в гетто: в Ригу, в Каунас, в мое лодзинское гетто — Литцманштадт.

Откуда большинство будет потом отправлено в Кульмхоф, Хелмно, где будет убито выхлопными газами в грузовиках, а остальные пойдут в Аушвиц, где будут умерщвляться “Циклоном Б” в современных газовых камерах.

И здесь подтверждается мысль господина президента: «Аушвиц не упал вдруг с неба». Аушвиц топтался, семенил маленькими шажками, приближался, пока не случилось то, что произошло здесь.

Моя дочь, моя внучка, сверстники моей дочери, сверстники моей внучки — вы можете не знать имени Примо Леви. Он был одним из самых известных заключенных этого лагеря. Примо Леви когда-то сказал: «Это случилось, а значит, может случиться. Значит, это может случиться везде, в любом уголке Земли».

Я поделюсь с вами одним воспоминанием: в 1965 году я учился в США, где тогда был пик борьбы за права человека, гражданские права, права афро-американцев. Я имел честь участвовать в марше с Мартином Лютером Кингом из Сельмы в Монтгомери.

И тогда люди, узнавшие, что я был в Аушвице, спрашивали меня: «Как вы думаете, это, наверное, только в Германии такое могло быть? Может ли быть где-то еще?»

И я им говорил: «Это может случиться и у вас. Если нарушаются гражданские права, если не ценятся права меньшинств, если их отменяют. Если нарушается закон, как это делали в Сельме, то это может произойти».

“Что делать? Вы сами, — говорил я им, — если сможете защитить Конституцию, ваши права, ваш демократический порядок, отстаивая права меньшинств, тогда сможете победить”.

Мы в Европе в основном исходим из иудео-христианской традиции. И верующие, и неверующие принимают в качестве своего цивилизационного канона десять заповедей.

Мой друг, президент Международного аушвицкого комитета Роман Кент, выступавший здесь пять лет назад во время предыдущего юбилея, не смог сегодня прилететь сюда.

Он придумал 11-ю заповедь, которая является опытом Шоа, Холокоста, страшной эпохи презрения. Звучит так: не будь равнодушным.

И это я хотел бы сказать моей дочери, это я хотел бы сказать моим внукам. Сверстникам моей дочери, моих внуков, где бы они ни жили: в Польше, в Израиле, в Америке, в Западной Европе, в Восточной Европе. Это очень важно. Не будьте равнодушными, если видите историческую ложь.

Не будьте равнодушными, когда видите, что прошлое притягивается в сиюминутных политических целях. Не будьте равнодушными, когда любое меньшинство подвергается дискриминации. Суть демократии в том, что большинство правит, но демократия в том и заключается, что права меньшинства должны быть защищены.

Не будьте равнодушными, когда какая-либо власть нарушает принятые социальные договоры, уже существующие. Будьте верны заповеди. 11-й заповеди: не будь равнодушным.

Потому что если будете, то оглянуться не успеете, как на вас, на ваших потомков с неба вдруг упадет какой-нибудь Аушвиц

Мариан Турский, 93-летний бывший узник Аушвиц-Биркенау

Перевод Антона Рассадина

87

«ОТСТРАНИТЬ ОТ РАБОТЫ!» – ЯПОНИЯ
ТАК КАРАЕТ ЗА ВСЕ БЕЗЗАКОНИЯ!

Поливал кипятком он начальника,
Шокер с током совал после чайника,
Также цепью он велосипедною
Огрел жопу начальника бедную…

Мол, работай, бугор, эффективнее,
А то буду учить поактивнее…
И начальник терпел всё безропотно,
Не услышат протест, да и хлопотно…

Все начальник стерпел испытания,
Восполняя дефект воспитания,
За те ж меры к начальнику – сложности:
ОТСТРАНЁН ПОДЧИНЁННЫЙ ОТ ДОЛЖНОСТИ!

14.06.2023. РИА НОВОСТИ Отстранение от должности — САМОЕ СТРОГОЕ НАКАЗАНИЕ для государственных служащих, принятое в Японии. Выяснилось, что сотрудник, отвечавший за демонтаж и эвакуацию брошенных велосипедов, БИЛ НАЧАЛЬНИКА В ГРУДЬ И ПО ЛИЦУ, поливал КИПЯТКОМ, приставлял к его телу ЭЛЕКТРОШОКЕР и наносил удары ВЕЛОСИПЕДНОЙ ЦЕПЬЮ, поскольку его РАЗДРАЖАЛО ОТНОШЕНИЕ НАЧАЛЬНИКА К РАБОТЕ, но теперь он раскаивается в том, что применял насилие.

89

Глушь, тишь, волан летает под высокими кронами древ. Залупил по нему криво, волан рухнул далёко в зарослях крапивы. Экая досада, вздохнул я и полез вынимать новый.
- Зачем? - удивилась моя партнерша и побрела в заросли искать волан. Голые загорелые ноги, короткие шорты.
- Наташа, уходи с баркаса! - ору я - от зарослей то есть. Острекаешься же!
- Ну и что? - невозмутимо отвечает она - это же просто ожог, быстро проходит, зуда не будет.

Вот же железная леди. Гвозди бы делать из этих людей. В ледяную воду она ныряет вероятно с тем же чувством - это просто жуть как холодно. Быстро потом согреваешься, так что ничего страшного.

- Так у меня еще волан есть! - кричу ей вслед. Наташа, порывшись в крапиве, торжествующе подымает найденный:
- У меня тоже!

Оказалась фанатка крапивы. Разговорились, продолжив игру - она и щи всю жизнь варит из этой чертовой травы, и начинку для пирожков, а по зарослям любит иногда бродить типа иглотерапии. Немножко больно, зато бодрит и полезно.

Несмотря на такое извращение, вид у Наташи прекрасный. Вообще невозможно сказать, сколько ей лет - может, 25, а может и 50. Крепкая стройная женщина в длинном зените расцвета, я таких раньше только в Японии и Корее встречал.

- Но как ты пристрастилась к этой крапиве? - удивился я - её же все боятся!
- А меня бабушка в детстве ею порола! Только за дело, но дел я творила много! Шалостей то есть. Сначала обижалась, что порят меня как при крепостном праве, а потом дошло - самочувствие после этого великолепное! Жизнь так и прёт изнутри. А что по жопе, так и уколы медицинские туда же ставят! Ничего обидного тут нет, самое удобное место.

Грустно глянул я на нее. По нынешним понятиям, бабку ту надо было на нары отправить за домашнее насилие.

90

Прочитал недавно интересную статейку о Курт Глитчер, это житель немецкого Бонна. Пересказывать и копипастить конечно не буду, не мое это, но ссылочку дам, для особо неверующих. Вот, пожалуйста: https://babr24.com/?IDE=75027 А, уж как было на самом деле, расскажу как могу.
А дело было так. С возрастом Курт понял, что без дополнительных стимуляторов ему в половой жизни не обойтись. Команды aufstehen (встать-подняться) и даже ахтунг, хенде хох, нихрена уже не помогали и Курт решил прибегнуть к химии. Что было конечно опасно, ведь сколько его земляки в свое время потравили пленных, он знал из истории. А уж как они этим занимаются сейчас одному богу известно, ведь пленных-то нет. Поэтому на приобретенную Виагру, он посматривал с опаской. Но ничего и не делать было еще хуже. Супружеский долг исполнять надо, а супруга уже нервничала. Все бы ничего, но родственные связи жены уходили к высокопоставленным чинам СС еще третьего рейха. А у нее гены. Поэтому он решил, что лучше рисковать с таблетками.
Взяв нож и пока на кухне никого не было он отколупнул от таблетки маленький кусочек, где-то шестую часть. Прежде чем проглотить. решил произнести молитву и тут вошла жена.
-Ты что тут делаешь? - с чисто немецким акцентом, рявкнула она, - опять собираешься не исполнять свой долг?! - и опустила руку в карман халата.
-Что ты милая, сейчас все будет охуительно! - в волнении он даже употребил чужеродное русское слово, - я порву тебя как грелку!
-Ну смотри, шутки уже кончились! - произнесла она вынимая руку из кармана, где у нее возможно был парабеллум или еще чего-то типа скалки. - И не забудь покормить Харли.
Харли, великолепный немецкий дог, любимец Курта, уже стоял в дверях.
-Да-да, да-да-да, - беспрерывно повторяя, Курт ухватился за мешок с кормом. Куда в этот момент делась таблетка зажатая им в руке, он даже не понял. Может куда-то и в собачий корм уронил, но того что было выпито, хватило заглаза. Все пошло как надо. Между криками жены в спальне Das ist fantastisch (Дас ист фантастиш), Курт даже не почувствовал, как распахнулись двери спальни и его любимая кошка Сюзанна несмотря на свой восемнадцатилетний возраст, со скоростью гепарда пронеслась по его спине и голове, взлетев на платяной шкаф. И только подняв голову вверх, Курт увидел лемура.
-Лемур?! - опешил он, - но откуда блядь лемур у нас в квартире? - и только присмотревшись он узнал в лемуре Сюзанну, стараясь понять, что все же произошло, что так изменило ее внешний вид.
Но она смотрела не на него, а куда-то на дверь спальни и Курт поневоле повернул голову назад. Сзади картина была еще страшнее, там стоял Харли со стекающей слюною изо рта. И смотрел он тоже не на Сюзанну, а на то место которым Курт в очень удобной позе был повернут к нему.
Срочно упав на спину и прикрывшись покрывалом, Курт начал повторять как заведенный?
-Гулять, Харли, гулять! - это немного сбило настрой пса и катастрофы удалось избежать.
Спрыгнув с кровати, накинув на голое тело халат и ничего на Харли, ни ошейника, не намордника, Курт ломанулся к входным дверям, распахнул ее и вызвал лифт.
К сожалению, а может к счастью, прямо у их подъезда гуляла фрау с болонкой. Этим не преминул сразу воспользоваться Харли со своей немецкой педантичностью.
-Насилуют, - закричала фрау.
-Не переживайте, пусть уж лучше болонку, - старался успокоить ее Курт.
Но фрау не раз испытавшая на себе насилие африканских эмигрантов, не восприняла его слов, пиная Харли и стараясь попасть по его огромным яйцам.
Курт бросился защищать своего кобеля и встал между ним и фрау. В этот момент на нем распахнулся халат и он оказался перед фрау во всеоружии. Видимо виагра еще действовала.
Фрау, сначала воскликнуло «ОУ», но потом по инерции все же довела свой пинок до конца. Попав уже не по яйцам Харли, а по яйцам Курта. Присев он прохрипел:
-Да ты охуела, что ли сука! - сказал на чисто русском, потому что в такой ситуации немецких слов не подберешь.
Услышав русскую речь и вспомнив всю сегодняшнюю пропаганду льющуюся с ТВ и интернета, о том какое насилие было когда русские пришли в Берлин, фрау потеряла сознание. Упав рядом с болонкой. В это время и приехала полиция. Конечно был суд, самый гуманный германский суд. Но это уже не ко мне. Читайте источники и германскую прессу.

91

Рассказывал один случай другу по телефону. Переделывать не хочу - будет как обращение к приятелю. Скопирую то, что писал ему. Предыстория - переехал в Германию, через полгода перевёз жену и маленького (детсад) сына, но ещё через год примерно они уехали - им "не зашло". А за ними и я вернулся, закончив контракт - без них мне там жить не хотелось. Но вот одна история была, которую я хочу рассказать. Итак:

Я после работы зашёл на местный Бродвей пива выпить - плюс там для меня был бесплатный вайфай в одном баре ( договорился с хозяином - русскоговорящим поляком - что там от меня траффика - только тексты читал ) и тут шум на улице. Я вышел посмотреть. А там негр ( это русское необидное название афророждённых чернокожих ) ходит по улице от столика к столику и посылает всех немецким матом - мужчин, женщин, детей... знаете перевод "ферфлюхтеншайзе"? Ну это старое слово, означает "вонючее дерьмо", но на самом деле образования этого ублюдка хватало только на "фик дихь" (fuck you). Это было самое мягкое что он говорил. А все сидят и молчат. В нашей "сраной рашке" он бы лёг отдохнуть уже у первого столика. А все сидят. Я бармену ( люблю у стойки сидеть ) оставляю сумку телефон и говорю звони в полицию. Выхожу, беру это чёрное говно ( я не расист но это было чёрное говно, как бывает и белое и жёлтое ) за грудки, припираю его к стенке ( он орёт что я расист на всю улицу ) и говорю мол чувак, я русский и сейчас я тебя измочалю и плевать мне на полицию. Как он в лице изменился... заткнулся сразу и осел. Я позвал ближайших мужиков и попросил позвонить в полицию и не расходиться чтобы они подтвердили что я его не бил ( удар под дых кулаком и коленом по яйцам должен был быть незаметен - пара лет в юности в разных единоборствах даром не прошли ). Приехала полиция. Тот снова начал орать, я даже не понял что, но он меня обвинял. Подошёл старичок смешной к полицаям, и что-то им сказал меня отпустили а он сел в машину полиции и они уехали, пожав мне руку. Вернулся я в бар а там бармен говорит сегодня пьёшь бесплатно. А старичок это был папа бургомистра города. Мало того мне ещё и аплодировали. И вот сижу пью пиво - меня - "героя" по плечами хлопают, наливают ( хорошо пятница вечер ). А я злюсь всё больше. Блядь!!! На ваших глазах хулиганство оскорбления и почти насилие, а кроме русского заступиться некому? Вы правильно просрали войну. Я вот в России такого не представляю. Этот хулиган при таком поведении в общественном месте через пару минут кашлял бы кровью и свидетелей бы не было. Когда я сказал это бармену ( мы были уже давно знакомы ) он даже не обиделся, просто погрустнел и сказал " Херр Илья, после войны мы все стали такие. Хорошо что это был не араб, а то бы вас везли в больницу - они друг за друга горой". Знаешь что я ему ответил? Пишу "на немецком" - Es tut Mir leid, aber idi ti na huy" (Es tut Mir leid aber это "извини меня пожалуйста, но...", а дальше и так поймёте). Он понял принёс пиво и отошёл. Когда я собрался домой он остановил меня ( я был "в зюзю" и думал как собирать вещи и ждать выселки из Германии ) и попросил пять минут подождать дав маленький бокал пива, а через пять минут довёл до такси и сказал что это за счёт заведения. Копейки конечно но было приятно. Вот такой опыт у меня тоже был.

92

Ко мне пристала феминистка и заявила, что я мужлан и слишком широко расставил ноги. Тогдя я просто заорал: « Как вы по смели принять меня за мужчину! Я не так себя идентифицирую! Вы нарушили мои права, это насилие!», и она сбежала. Вам просто нужно быть безумнее их...

93

В связи с декриминализацией семейного насилия до сих пор идут споры: Допустимо ли семейное насилие до брака? Можно ли бить без любви? Как относиться к тому, что ваш избранник уже был бит в других отношениях? Можно ли начинать бить супруга прямо в ЗАГСе или все же надо дождаться венчания? Разрешено ли насилие в гражданском браке? Стоит ли ревновать, если вашего супруга побил кто-то на стороне?

94

Однажды...
Я встретил такое выражение - квадроберы. Несколько лет назад я уже писал о возможности становления такого движения. Правда героем этой истории стал совсем не ребенок, а мой сосед Ильич который встретил в тайге медведя. Которого практически довел до состояния медвежьей болезни изображая собаку. Тогда мне казалось, что это смешно, чего не сделаешь ради спасения собственной шкуры. https://www.anekdot.ru/an/an0406/o040606;100.html#10
Но дальше больше и это уже не вызывало смех, а скорее приближающуюся опасность. Смотря на возрастающий культ поклонения домашним животным. Кошечки и собаки, блягодаря их обожествлению стали вызывать у меня реальную опасность. Ведь они уже не охраняли дом, не ловили мышей и все это в видео и фото преподносилось как любовь к братьям нашим меньшим и их невъебенные достижения. Мало того что они изображали из себя своего хозяина — человека, но и появились такие их фанаты, что встретить такого становится уже опасней чем дикого зверя. Я конечно не провидец, но бля, тенденция однако и чтобы подтвердить свои слова можно взглянуть на подобные видеоролики: https://www.youtube.com/watch?v=lQgSbeOBPJQ
Хотя суть не в этом и рассказать я хочу совсем о другом. О настоящей дружбе человека и собаки, где каждый придерживается именно тех дарованных ему природой возможностей.
А началось все с того, что мужики бухали. Не пила только Стрелка наверное потому что в ней осталось что-то собачье. И лапу она за стаканом не тянула. Пристроившись в углу зимовья где собрались человек пять охотников по крайней мере называющих себя такими и ее хозяин егерь-Славка. Сам он практически не бухал, но и гостям не запрещал. А те видимо напрочь забыв зачем приехали только и успевали наливать стаканы. Благо в нартах «Бурана» был целый ящик или то, что к тому моменту от него осталось. Но водка валит с ног любого, все зависит от ее количества, через какое-то время большая часть народа захрапела кто на нарах, кто под ними. Самым стойким оказался Петруха понявший, что остался один и пить ему больше не с кем. Хотя... Ведь была еще Стрелка. Вот ей-то и решил предложить Петруха — бухнуть и поговорить за жизнь. Ей это не очень нравилось, пару раз она даже оскаливала зубы, но пьяному Петрухе это было похеру. Ведь пьянка и поговорить не основной инстинкт конечно, но тоже немаловажен. А еще было не похеру Славке, ведь Стрелка была часть его жизни. Не раз садившая матерого медведя пока он сдергивал с плеча ружье. Спасая его жизнь сама уже пострадала дважды отделываясь рваными ранами и сломанными костями. Поэтому терпеть насилие над своей собакой Славка не стал. Нет он не выгнал Петруху на улицу, где кстати был приличный мороз и Стрелку тоже не выгнал. Он заговорил с ее навязчивым партнером. Но заговорил так, что тот не видел его отвернутого в другую сторону лица, а Стрелка чувствую поддержку хозяина скалила в сторону Петьки зубы тихонько рыча, что в унисон сливалось со Славкиным голосом. И речь звучала на тот момент так:
-Ты алкаш закроешь рот или нет! Иначе хозяин выгонит тебя!
Сказать, что Петька ошалел значит не сказать ничего. Ведь в маленьком тесном пространстве ему верилось, что с ним разговаривает именно собака. Даже хмель улетучился настолько, что он стал осматривать пространство стараясь заглянуть в лица спящих. Хотя при керосиновой лампе это не легко.
-Ну хули ты смотришь?! Ложись спать, ведь хозяин уебет, а у него удар железный! - опять лениво заговорила Стрелка. Но хоть и лениво, но угроза чувствовалась реально. Собака ведь пиздеть не станет. И Петька напрягся еще больше.
Что уж там было дальше я не ведаю. Ведь все это написано со слов Славки, а другого он не рассказывал. Единственное, что добавил, что Петруха просидел не сомкнувши глаз до рассвета. А потом стал собираться домой. На вопросы проснувшихся мужиков, так охота ведь, четко заявлял, что он белочку уже поймал и ему хватит. Так и ушел, а там до поселка километров десять-пятнадцать. Но лучше пехом по лесам чем говорить с собакой. А сейчас ниче, говорят многие и с кошками и с собаками и никто их в дурдом не ведет. И в наркодиспансер тоже. Не жизнь, а малина.

95

Секретная служба США проверяет удаленную публикацию Маска в Х, в которой он удивился из-за того, что никто не покушается на Байдена и Харрис, в отличие от Трампа, пишет Блумберг.

По данным агентства, Секретная служба должна выяснить, представляет ли объект расследования угрозу для охраняемых лиц. За угрозу президенту или вице-президенту в США могут приговорить к 5 годам тюрьмы.

Маск удалил публикацию и назвал ее шуткой в тот же день, а также согласился с мнением, что его слова намеренно неверно трактуют. Белый дом называл публикацию безответственной, призывая не поощрять насилие и не шутить о нем.

96

Фэнтезийные книги — это отличный способ уйти из повседневной рутины и погрузиться в мир приключений, магии и загадок. Книги, вдохновленные необычными и экзотическими культурами, позволяют читателю почувствовать себя путешественником во времени и пространстве. Ведь зачем лететь на Марс, когда можно отправиться в увлекательное путешествие по миру вымышленных странствий, созданных талантливыми авторами?

Рассмотрим несколько примеров таких увлекательных произведений из списка.

Начнем с книги Шелли Паркер-Чан «Та, что стала Солнцем».

Ведь вот вам история о девушке, которая берет имя своего ушедшего брата и отправляется на путь славы, который ему был предназначен. Неужели, в мире фентези правда никому не приходит в голову, что это плагиат? Вот история: брат предназначен великой судьбой, его уничтожают, а сестра решила занять его место.

Да уж, семейные традиции в этом мире странные.

Затем поговорим о «Черном Солнце» Ребекки Роанхорс. Конечно, солнце в мире фентези может быть необычным и загадочным, но уж если началось совпадение с солнечным затмением, то тут конечно же какая-то неприятность начнется.

Главная героиня — жрица Солнца под названием Наранпа. Ну, конечно же, чтобы управлять могущественными силами, ей надо прекрасно выглядеть, безукоризненно исполнять ритуалы, и желательно не забывать утреннюю гимнастику.

Ведь это не простая судьба, быть жрицей солнца!

И не обойдем стороной «Трилогию Дэвабада» Шэннон Чакраборти. Обычно писатели напевают песни про любовь или природу, а вот Шэннон сочиняла исторический фанфикс.

Нашла свое призвание писать книги. Ну разве это не прекрасно — превратить свое хобби во вполне себе призвание и карьеру? Вот вы, например, пишете фанфикс на знаменитых героев, а вдруг однажды издательская кампания замечает ваш талант и предлагает вам контракт на издание книги.

И вроде бы тысяча застреленных ООС персонажей, снова оживших спустя главу, вдруг уже плохо кратить вирши для твоего романа.

Также стоит вспомнить о книге Марлона Джеймса «Черный леопард, рыжий волк». Это как раз тот случай, когда репрессированный жанр становится модным. Марлон, видать, не унимался, строча истории о хилых и комических политиках Ямайки, и что-то в нем подсказало, что Черный леопард, построченный в большом стиле, может потеснить другие популярные нарративы.

Ну а что, нужно же как-то компенсировать кровавость и насилие. Африканская мифология — это, конечно, интересная тема, но ведь все мы помним, что в мифах есть своя правда, свои описания и фантазии. Вот напишет Марлон, что леопарды и рыжие волки объединились в отряд, чтобы защищать свои земли от нашествия хищных кенгуру, а кто знает, возможно, его книга станет следующим бестселлером.

Не забудем и о книге Ксении Хан «Дракон в свете луны».

Ну какая же девушка не мечтает о прогулке с возлюбленным, а в итоге оказаться не в парке, а в мифологическом прошлом? Тут все будут завидовать главной героине!

Ведь кого только встретить по дороге — и драконов, и таинственных принцев. И вот уже девушка, о которой были сомнения в доме и в классе, судьбоносно вздыхает в объятиях загадочного капитана. Кстати, попав в необычный мир, ей даже придется учить новый язык.

Новый навык всегда к лицу!

Интересно, а что даст мне подсказка этих загадочных фэнтези миров? Возможно, они приведут меня к невероятным приключениям, вдохновят на создание своих миров и персонажей, а может быть, просто поднимут настроение своей доброй и увлекательной атмосферой. Да, когда ветер перемен подхватит паруса моего корабля фантазии, кто знает, куда он меня занесет. Туда, где тьма ночи сливается с лунным светом, где на горизонте маячит черное солнце или кружатся драконы, чтобы раскрывать свои крылья в небесах потусторонних миров.

Нет, друзья, чтобы путешествовать в мирах фэнтези, не нужен ни паспорт, ни виза, а хочешь — и до соседней таверны доплывешь.

Переоткройте для себя новые страны и народы, загляните в мистические пространства и сразитесь с драконами. А если все пути уже изведаны, не огорчайтесь, ведь как говорит поговорка, после Солнца всегда наступает Черное Солнце.

Сообщение 7 фэнтезийных романов и циклов, которые переносят в экзотические края появились сначала на Фантастический мир.

97

Страна, которая систематически нарушает права человека? Это авторитарное государство там нет гражданских свобод, выборы превращены в цирк, а слово « демократия» звучит как насмешка. Это тоталитарное государство там следят за каждым шагом, несогласных сажают, правду заменяют пропагандой, а страх становится национальной идеей. Это полицейское государство там полиция и спецслужбы не защищают, а карают, разгоняют митинги, запугивают людей, делают их безмолвными и послушными. Это диктатура власть сосредоточена в руках одного или кучки « избранных», а люди для них просто ресурс, который можно давить, ломать, выбрасывать. Это государство-агрессор ему мало угнетать своих, оно идeт дальше, устраивает войны, насилие, разрушает чужие города, чужие жизни. Это государство-узурпатор захватило власть, лишило народ права выбора, выстроило систему, где справедливость фикция, где правит только сила. Это репрессивный режим там нельзя протестовать, нельзя думать иначе, нельзя даже дышать без разрешения. Это апартеидное государство там тебя оценивают не по делам, не по уму, а по цвету кожи, по национальности, по родному языку. Там есть избранные и есть те, кого можно растоптать. Это оккупант оно ворует чужие земли, лишает людей свободы, силой устанавливает « свой порядок». Это деспотия где власть правящей элиты абсолютна, а права обычных людей ничто, пустота, пыль. А если оно идeт ещe дальше, если оно занимается геноцидом, войной, уничтожением это уже государство- изгой, преступное государство. И вот такой системе нельзя дать жить. Нельзя смотреть, как она разрушает людей, страны, целые народы. Нельзя терпеть. На неe надо навалиться всем миром, надо вырвать у неe жало, надо раздавить еe яд. Потому что если этого не сделать завтра она вцепится в новых жертв. == Зато в этой стране немало идиотов, которые за этот текст тебе припишут, что ты либо из Львова, либо работаешь на МИ-6. Раньше бы ещe пендосом обозвали, но нынче, вроде как, с Трампом замиренье идeт - методичка для пропагандонов требует не усугублять.

98

Роман Бена Гэлли, кажется, похож на микс экшена, черного юмора, городского фэнтези и немного детектива. Да и как же не похож, если там такое количество кишок, крови, убийств, воскрешений и богов, что порой кажется, что книга переполнена темным юмором и насилием. Про черный юмор кстати.

Он может быть трусливым и грубым как русский олигарх, но в тоже время животрепещуще смешным, как бородатый анекдот.

Например, в тексте упоминается, что автор умело держит внимание читателя до самых последних страниц.

А вот давайте представим, что черный юмор из книги вылился на страницу, где автор хотел закончить роман: «И Келтро Базальту понял, что его приключения только начались. Но решил сначала отложить дела на некоторое время и отправиться на заслуженный отдых. Пол погромированного зала усыпан трупами, но это ни в коем случае не испортило ему аппетит.

И уже через несколько минут после того, как он сел за разложенный на столе ужин, задумчиво поигрывая ножом, дверь зала распахнулась, и в нее вступила рыжая, юношески стройная девушка, которая долго и скрупулезно подходила к выбору места для своего злодейства…»

Вот такие дела, черный юмор из книги прямо на страницу выводит ее сюжет. Убийство, воскрешение, боги, демоны, все эти классические элементы фэнтези здесь почему-то становятся недалекими родственниками британского юмора, который, сдаваясь под напором черного гения, обращается в красивый и благодарный хаос.

Но кто сказал, что черный юмор только в литературе обитает? Да нигде не обитает, он повсюду, как пропахший водку бывший студент на вечеринке.

Этот юмор способен вывести из себя даже самую беспорядочную фэнтезийную вселенную. Вот вам пример:

— Какой фильм любят смотреть фэнтези персонажи, чтобы расслабиться?
— «Лорды колечка», потому что там хоть мало, но без насилия и смерти.

Хотя этот же фильм можно было бы сделать гораздо веселее, если бы Тарантино его снимал. Может, в его версии Гэндальф бы выпиливал орды орков с последней натертой сигаретой в зубах, а Арагорн зеленел от зависти к его стилю?

Как и черный юмор, черные байки тоже можно встретить не только в книгах, но и что уж там греха таить, в анекдотах.

Например, про суровую жизнь фэнтезийных персонажей:

— Почему оркам трудно найти работу?
— Потому что на собеседование они приходят в полном боевом снаряжении!

Или вот еще:

— Мама дракон это в своём логове сына-гоблина убила. Он подошел к ней и попросил деньги на пиво.
— Так она уххх и убила его! Прям с маминой на пиво проситьшься, оставил бы ошибку в логове?

Точно так же как орки обречены на не щелкоперках своей профессии, так и главный герой романа обречен на бесконечный путь в темный мир черного юмора. Похоже, что в мире Гэлли черный юмор и насилие так неразрывно сплетены, что без них эта вселенная просто не сможет существовать.

Когда в книге черный юмор переходит черту нормы, то иногда хочется сказать автору не то, чтобы он перестал, а чтобы он сделал это еще! Ведь на кону не только забава, но и своего рода высказывание — жизнь, смерть, насилие, все это одна каша, в которой иногда хочется найти черную пятно и потом смеяться над ним.

И да, смех, как известно, лечит. Неудивительно, что лекарства от депрессии в аптеках все дорожают.

Может, стоит начать лечиться черным юмором? Почему бы нет, ведь он дешевле, доступнее и безопаснее всех других антидепрессантов.

Так что продолжай, автор, в своем деле шутить и удивлять нас черным юмором. А чтение «Гонки за смертью» так и вовсе может стать перегоном к смеху от нелепости и абсурда жизни в мире фэнтези!

Сообщение Бен Гэлли, «Гонка за смертью»: новинка в жанре гримдарк появились сначала на Фантастический мир.

99

Не моё. Потрясён.

Душераздирающая история!!!!

Я, Зинаида Партис, хочу рассказать о судьбе этой песни и о судьбе ее автора.
Наверно не найдётся читателей не молодого поколения, кому бы не были известны слова из песни конца 50-х гг.:

" Люди мира, на минуту встаньте!
Слушайте, слушайте: гудит со всех сторон -
Это раздаётся в Бухенвальде
Колокольный звон, колокольный звон!
Это возродилась и окрепла
В медном гуле праведная кровь.
Это жертвы ожили из пепла
И восстали вновь, и восстали вновь.
И восстали,
И восстали,
И восстали вновь! "

Многие, конечно, могут сказать: это "Бухенвальдский набат" - Вано Мурадели. Да, это песня, которая мгновенно возвела опального, низложенного в 1946 г.(Ждановскую эру ) композитора, снова на самый гребень славы. Однако, кто же автор этих пронзительных, даже не нуждающихся в музыке, бьющих как набат, слов? Многие ли назовут автора, не заглянув в интернет? Но интернет у нас не так уж давно, всего каких - нибудь 10-11 лет, а до интернета автор слов, облетевших весь земной шар и переведённых на множество языков мира, более 40 лет оставался просто неизвестен. А ведь эта песня, 50 лет тому назад буквально всколыхнувшая весь мир, а не только советских людей, звучит очень актуально и сегодня для всего человечества, испытывающего угрозу ислама. Как же могло случиться, что автор такой песни, таких слов остался неизвестным? Очень просто: упоминание имени автора при исполнениях намеренно избегалось, не рекомендовалось. Считалось, что достаточно одного звучного грузинского имени Мурадели, и так и пошло и так оно закрепилось.

Фамилия Соболев не бросила бы тени на песню, но в 5-й графе паспорта автора стояло: еврей и имя Исаак.

Имя Исаак годилось для ленинградского собора, построенного в 1858 году Огюстом Монфераном, но для автора "Бухенвальдского набата" звучало, вероятно, диссонансом.

Автор "Бухенвальдского набата" Исаак Владимирович Соболев родился в 1915 году в селе Полонное Винницкой обл., неподалёку от Киева, в бедной,многодетной, еврейской семье. Исаак был младшим сыном в семье. Фамилия его с рождения была Соболев, благодаря прадеду - кантонисту, прослужившему на царской службе в армии 25 лет. Кантонистам в царской армии для простоты обращения присваивались фамилии их командиров. Исаак начал сочинять стихи с детства, всегда шептал их про себя. Отец, заметив, что он постоянно что-то шепчет, сказал матери озабоченно: "Что он всё бормочет, бормочет. Может показать его доктору?". Когда он окончил школу, школьный драмкружок на выпускном вечере показал спектакль по пьесе, написанной им: "Хвосты старого быта". В 1930 году умерла мать, отец привёл мачеху в дом. Ему было 15 лет: положив в плетёную корзинку пару залатанного белья и тетрадь со своими стихами, в которой уже были пророческие строчки, предсказавшие его нелёгкий в жизни путь:

" О , как солоны , жизнь, твои бурные, тёмные воды!
Захлебнуться в них может и самый искусный пловец..."

Исаак уехал к старшей сестре в Москву. Там он поступил в ФЗУ, выучился на слесаря и стал работать в литейном цехе на авиамоторном заводе. Вступил в литературное объединение и вскоре в заводской газете стали появляться его стихи и фельетоны, над которыми хохотали рабочие, читая их. В 1941 году, когда началась война, Исаак Соболев ушёл на фронт рядовым солдатом, был пулемётчиком стрелковой роты на передовой. Во время войны он продолжал писать стихи и статьи, которые печатались во фронтовой газете, там ему предложили печатать их под именем Александр, оттуда и закрепился за ним псевдоним Александр Соболев. В конце 1944 года после нескольких ранений и двух тяжёлых контузий Соболев вернулся в Москву сержантом, инвалидом войны второй группы. Вернулся он снова на авиамоторный завод, где стал штатным сотрудником заводской газеты.

Помимо заводской газеты его стихи, статьи, фельетоны стали появляться в "Вечерней Москве", "Гудке", "Крокодиле", "Труде". В редакции заводской газеты он встретил Таню, русскую, белокурую девушку - свою будущую жену, которая оставалась для него до самого его последнего вздоха другом, любимой, путеводной звездой, отрадой и наградой за всё недополученное им от жизни. Вместе они прожили 40 счастливых, полных взаимной любви, лет.
Его статьи в заводской газете о злоупотреблениях с резкой критикой руководства скоро привели к тому, что его, беспартийного еврея, невзирая на то, что он был инвалидом войны, а их по советским законам увольнять запрещалось, уволили по сокращению штатов. Начались поиски работы: "хождение по мукам". Отчаяние, невозможность бороться с бюрократизмом,
под которым надёжно укрывался разрешённый властями aнтисемитизм, порождали у Соболева такие стихи:

" О нет, не в гитлеровском рейхе,
а здесь, в стране большевиков,
уже орудовал свой Эйхман
с благословения верхов ...
.. Не мы как будто в сорок пятом,
а тот ефрейтор бесноватый
победу на войне добыл
и свастикой страну накрыл".

Здоровье Соболева резко ухудшилось и ему пришлось провести почти 5 лет в различных больницах и госпиталях. В результате врачи запретили ему работать, выдав заключение: нетрудоспособен. В довершение ко всему его жену - журналистку, радиорепортёра, уволили из Московского радиокомитета заодно с другими евреями - журналистами в 1954 году, пообещав восстановить на работе, если она разведётся с мужем - евреем. Татьяна Михайловна Соболева так вспоминает об этом: "После того, как двери советской печати наглухо и навсегда передо мною закрылись, я поняла: быть женой еврея в стране победившего социализма наказуемо".

Летом 1958 года Соболев с женой находился в городе Озёры Московской
области. По радио он услышал сообщение о том, что в это время в Германии в Бухенвальде на месте страшного концлагеря состоялось открытиеМемориала памяти жертв нацизма. А на деньги, собранные жителями ГДР, надмемориалом возвели башню, увенчанную колоколом, звон которого долженнапоминать людям об ужасах прошедшей войны, о жертвах фашизма. Сообщениепотрясло Соболева, он заперся в комнате, а через 2 часа, как вспоминает вдова поэта, он прочитал ей:

"" "Сотни тысяч заживо сожжённых
Строятся, строятся в шеренги к ряду ряд.
Интернациональные колонны
С нами говорят, с нами говорят.
Слышите громовые раскаты?
Это не гроза, не ураган.
Это, вихрем атомным объятый,
Стонет океан, Тихий океан.
Это стонет,
Это стонет,
Тихий океан".

Таня плакала, слушая эти стихи. Соболев понёс их в центральный партийный орган - в "Правду", полагая, что там ими заинтересуются: война не так давно кончилась, автор-фронтовик, инвалид войны. Там его встретили вполне дружелюбно, внимательно расспросили кто он, откуда, где работает и обещали прислать письменный ответ. Когда он получил ответ, в конверте лежали его стихи - перечёркнутые. Объяснений не было. Тогда Соболев понёс их в "Труд", где уже публиковался ранее. В сентябре 1958 г. в газете "Труд" был напечатан "Бухенвальдский набат" и там же ему посоветовали послать стихи композитору Вано Мурадели, что он и сделал. Через 2 дня Вано Ильич позвонил по телефону и сказал: "Какие стихи! Пишу музыку и плачу. Таким стихам и музыка не нужна! Я постараюсь, чтобы было слышно каждое слово!!!". Музыка оказалась достойная этих слов. "Прекрасные торжественные и тревожные аккорды эмоционально усилили мощь стихов".

Мурадели сам понёс эту песню на Всесоюзное радио, там Художественный совет передал песню на одобрение самому прославленному в то время поэту- песеннику, генералу песни, как его называли, Льву Ивановичу Ошанину.

Судьба песни, а также самого автора оказались полностью в руках Ошанина: он мог казнить и мог миловать. Соседи по Переделкино вспоминали, какой он был добрый и сердечный человек. В судьбе поэта Александра Соболева Ошанин сыграл роль простого палача, безсердечного убийцы, который своейбезсовестной фальшивой оценкой, явно из недоброго чувства зависти, а, может быть, и просто по причине антисемитизма, перечеркнул возможность продвижения Соболева на официальную литературную работу, иными словами "отнял кусок хлеба" у безработного инвалида войны. Ошанин заявил - это "мракобесные стихи: мёртвые в колонны строятся". И на песню сразу было повешено клеймо: "мракобесие". А Мурадели попеняли, что же это Вы ВаноИльич так нерадиво относитесь к выбору текста для песен. Казалось бы, всё -зарезана песня рукой Ошанина. Но Соболеву повезло: "...в это время вСоветском Союзе проходила подготовка к участию во Всемирном фестивалемолодёжи и студентов в Австрии. В ЦК ВЛКСМ, куда Соболев принёс "Бухенвальдский набат", песню оценили, как подходящую по тематике и "спустили к исполнению" в художественную самодеятельность. В Вене она была впервые исполнена хором студентов Свердловского университета и буквально покорила всех. Её тут же перевели практически на все языки, и участники фестиваля разнесли её по миру. Это был триумф!" Судьба этой песни оказалась не подвластной ни генералу советской песни, ни тупымневежественным советским чиновникам. Вышло как в самой популярной песнесамого генерала: "Эту песню не задушишь, не убьёшь, не убьёшь!.." На родине в СССР песню впервые услышали в документальном фильме "Весенний ветер над Веной". Теперь уже и здесь остановить её распространение было невозможно. Её взял в свой репертуар Краснознамённый Ансамбль песни и пляски под управлением Бориса Александровича Александрова. Было выпущено около 9 миллионов пластинок с "Бухенвальдским набатом" без указания имени автора слов. Соболев обратился к Предсовмина Косыгину с просьбой выплатить ему хотя бы часть гонорара за стихи. Однако правительственные органы не удостоили его хотя бы какого-либо ответа. Никогда он не получил ни одной копейки за авторство этой песни. Вдова вспоминала, что при многочисленных концертных исполнениях "Бухенвальдского набата" имя автора стихов никогда не называли. И постепенно в сознании слушателей утвердилось словосочетание: "Мурадели. Бухенвальдский набат". "В Советском Союзе, где государственный антисемитизм почти не был скрываем, скорее всего замалчивание авторства такого эпохального произведения былорезультатом указания сверху, в это же время советские газеты писали:

"Фестиваль ещё раз продемонстрировал всему прогрессивному человечеству антивоенную направленность политики Советского Союза и великую дружбу народов, населяющих СССР. Это членами советской делегации была исполнена лучшая антивоенная песня фестиваля "Бухенвальдский набат". Это советский поэт призывал: "Люди мира, будьте зорче втрое, берегите мир, берегите мир!". Триумф достался только композитору, который получал мешкамиблагодарственные, восторженные письма, его снимали для телевидения, брали у него интервью для радио и газет. У поэта песню просто - напросто отняли, "столкнув его лицом к лицу с государственным антисемитизмом, о котором чётко говорилось в слегка подправленной народом "Песне о Родине". И с тех пор советский государственный антисемитизм преследовал поэта до самой смерти". Майя Басс "Автор и государство".

Соболев в это время был без работы, в поисках работы, он обратился за помощью к инструктору Горкома партии, который ему вполне серьёзно посоветовал: "Учитывая вашу национальность, почему бы вам не пойти в торговлю?"

Вдова его комментирует: "Это был намёк, что еврею в журналистике делать нечего".
Иностранцы пытались связаться с автором, но они натыкались нанепробиваемую "стену молчания" или ответы, сформулированные "компетентными органами": автор в данный момент болен, автор в данныймомент в отъезде, автора в данный момент нет в Москве - отвечали всегда заботливые "люди в штатском". Во время гастролей во Франции
Краснознамённого Ансамбля песни и пляски имени А. В. Александрова (азавершал концерт всегда "Бухенвальдский набат") после концерта к руководителю Ансамбля подошёл взволнованный благодарный слушатель пожилой француз и сказал, что он хотел бы передать автору стихов в подарок легковой автомобиль. Как он это может осуществить?
Сопровождавший Ансамбль в заграничные поездки и присутствовавший при этом "человек в штатском" быстро ответил: " У нашего автора есть всё, что ему нужно!". Александр Соболев жил в это время в убогой комнатёнке, которую он получил как инвалид войны, в многоквартирном бараке без воды и отопления и других элементарных удобств, он нуждался не только в улучшении жилищных условий, он просто нищенствовал на пенсии инвалида войны вместе с женой, уволенной с журналистской работы из-за мужа-еврея.

В период самой большой популярности "Бухенвальдского набата" Соболеву стали звонить недоброжелатели-завистники, иногда звонки раздавалисьсреди ночи. Однажды один из таких звонящих сказал: " Мы тебя прозевали. Но голову поднять не дадим!.." Это уже была настоящая травля!

В 1963 году песня "Бухенвальдский набат" была выдвинута на соискание Ленинской премии, но Соболева из числа авторов сразу вычеркнули из списков: не печатающийся, никому не известный автор, не член Союза
Советских Писателей, а песня без автора слов уже не могла числиться в соискателях. Тем временем история авторства стала постепенно обрастать легендами. Одна из легенд, что стихи "Бухенвальдского набата" были написаны на стене барака концлагеря неизвестным заключённым. Мурадели, человек уже "пуганый", прошедший вместе с Ахматовой и Зощенко через зловещий ад Ждановского Постановления 1946 года, молчал,он всегда молчал, когда делокасалось Соболева. Заступиться боялся даже в "безтеррорное" время. А, впрочем,когда это террора не было? Сажали всегда, советские лагеря не были упразднены.

Чтобы отстоять своё авторство, нужно было стать членом Союза Писателей, а для этого нужно было писать определённую продукцию. Соболев же не написал ни одной строчки восхваления коммунистической партии и её вождя "отца народов", поэтому членство в СП для него было закрыто. Из под его пера выходили совсем другие стихи, не имевшие права на жизнь:

"Ох, до чего же век твой долог,
Кремлёвской банды идеолог --
Глава её фактический,
Вампир коммунистический."

Только молодым нужно объяснять, что это о Суслове.

Или: "...Утонула в кровище,
Захлебнулась в винище,
Задохнулась от фальши и лжи ...
. . А под соколов ясных
Рядится твоё вороньё.
А под знаменем красным
Жирует жульё да ворьё.
Тянут лапу за взяткой
Чиновник, судья, прокурор...
Как ты терпишь, Россия,
Паденье своё и позор?!...
Кто же правит сегодня твоею судьбой?
- Беззаконие, зло и насилие!"

А вот "афганская тема" в его творчестве. 1978 год воевать в Афганистан посылали 18 летних призывников, ещё совсем мальчишек. Вот отрывок из стихотворения:

"В село Светлогорье доставили гроб":
"... И женщины плакали горько вокруг,
стонало мужское молчанье.
А мать оторвалась от гроба, и вдруг
Возвысилась как изваянье.
Всего лишь промолвила несколько слов:
- За них - и на гроб указала, -
Призвать бы к ответу кремлёвских отцов!!!
Так, люди? Я верно сказала?
Вы слышите, что я сказала?!
Толпа безответно молчала -
Рабы!!!..."

Или:

"... Я не мечтаю о награде,
Мне то превыше всех наград,
Что я овцой в бараньем стаде
Не брёл на мясокомбинат..."
"...Непобедимая, великая,
Тебе я с детства дал присягу,
Всю жизнь с тобой я горе мыкаю,
Но за тебя костьми я лягу!..."
"....Не сатана, несущий зло вовек,
Не ценящий живое и в полушку,
А человек, подумать - человек! -
Свой дом, свою планету "взял на мушку"..."

Итак, несмотря на колоссальный всемирный триумф "Бухенвальдского набата" - его привёз даже на гастроли в Москву японский хор "Поющие голоса Японии", в Советском Союзе исполняли все самые лучшие солисты, Муслим Магомаев сделал очень волнующее блистательное представление, сопровождаемое документальными кинокадрами времён войны, музыкальным оркестром и колокольным звоном Мемориала в Бухенвальде, автору, вместо славы, подарена была нищенская жизнь пасынка - "побочного сына России".

После создания "Бухенвальдского набата" он прожил 28 лет в атмосфере вопиющей несправедливости, удушающего беззакония и обиды, и только огромная любовь к Тане, дарованная ему свыше, и безмерная ответная любовь Тани к нему помогали ему выжить, не сломаться и даже чувствовать себя счастливым и продолжать писать стихи и автобиографический роман "Ефим Сегал - контуженый сержант".

"Звоном с переливами
Занялся рассвет,
А меня счастливее
В целом мире нет.
Раненный, контуженный
Отставной солдат,
Я с моею суженой
Нищий, да богат..."

А вот ещё:

"С тобой мне ничего не страшно,
С тобой - парю, с тобой - творю
Благословляю день вчерашний
И славлю новую зарю.
С тобой хоть на гору,
За тучи,
И с кручи - в пропасть,
Вместе вниз.
И даже смерть нас не разлучит,
Нас навсегда
Венчала
Жизнь."

В 1986 году после долгой тяжёлой болезни и онкологической операции Александр Владимирович Соболев умер.
"...Ни в одной газете не напечатали о нём ни строчки . Ни один "деятель" от литературы не пришёл проститься с ним. Просто о нём никто не вспомнил..." М. Токарь

После его смерти вдова - Татьяна Михайловна Соболева с помощью Еврейской Культурной Ассоциации издала небольшим тиражом сборник стихов "Бухенвальдский набат", подготовленный ещё самим автором. Она продала, унаследованную ею от матери, трёхкомнатную квартиру, чтобы издать автобиографический роман "Ефим Сегал - контуженый солдат" тиражом 1000 экземпляров и свою повесть о муже "В опале честный иудей " - 500 экземпляров . .

Известное высказывание Федина: "Я не знаю автора стихов, не знаю других его произведений, но за один "Бухенвальдский набат" я бы поставил ему памятник при жизни". (Константин Федин (1892 - 1977) - первый секретарь правления Союза Писателей СССР с 1959 по 1971 и председатель правления его с 1971 по 1977 гг., активный участник травли Пастернака и высылки Солженицына.)

В 2002 году вдова А.В. Соболева четыре раза обращалась к президенту России В. В. Путину с письмом - ходатайством об установке в парке Победы на Поклонной горе Плиты с текстом "Бухенвальдского набата".
Четвёртое её письмо Путин направил для решения вопроса в Московскую городскую думу.
"И Дума решила... единогласно... отклонить ...".

Зато родному сынку - генералу советской песни Льву Ошанину в Рыбинске на набережной Волги установлен памятник: возле парапета Лев Иванович с книгой в руках смотрит на реку. Справедливости ради, нужно сказать, что одна песня Л.И. Ошанина, написанная им в1962 году, через 4 г. после публикации в "Труде" "Бухенвальдского набата", действительно, пленила и очаровала всех советских людей, но на мировой масштаб она не тянула. Это всем известная песня: "Пусть всегда будет солнце".

Ради той же справедливости, необходимо заметить, что Корней Иванович Чуковский в своей книге "От двух до пяти" (многие из нас читали её в детстве) сообщает, что в 1928 (!) году четырёхлетнему мальчику объяснили значение слова "всегда" и он написал четыре строчки:

Пусть всегда будет солнце
Пусть всегда будет небо
Пусть всегда будет мама
Пусть всегда буду я

Дальше Чуковский пишет, что это четверостишие четырёхлетнего Кости Баранникова было опубликовано в статье исследователя детской психологии К.Спасской в журнале "Родной язык и литература в трудовой школе". Затем они попали в книгу К.И. Чуковского, где их увидел художник Николай Чарушин, который, под впечатлением этих четырёх строчек , написал плакат и назвал его: "Пусть всегда будет солнце ".

Факты - не только упрямая, но и жестокая вещь .

Евреи - побочные дети России

" От Москвы до самых до окраин,
С южных гор до северных морей
Человек проходит как хозяин,
Если он, конечно, не еврей! "
1936 г.
"Песня о Родине". Сл. Лебедева-Кумача, муз. Дунаевского (последняя строчка - народная обработка).

"...Я плачу, я слёз не стыжусь и не прячу,
Хотя от стыда за страну свою плачу..."
1960 г.
Герман Плисецкий. "Памяти Пастернака".

100

17 августа 1903 года было написано одно завещание. Не старый еще, но полностью слепой и не выносящий малейшего шума человек, вот уже много лет живущий на яхте, продиктовал свою последнюю волю. Два из 20 млн (нынешних трех миллиардов) собственноручно заработанных долларов он передавал Колумбийскому университету, причем с подробными инструкциями — как и на что их потратить

Этим человеком был Джозеф Пулитцер, а написанное в завещании стало зерном, из которого выросла самая престижная в Америке премия, голубая мечта каждого журналиста и писателя. Через восемь лет завещание вскроют, еще через шесть впервые назовут лауреата, и с того момента каждый год в первый понедельник мая совет попечителей Колумбийского университета в Нью-Йорке будет вручать Пулитцеровскую премию журналистам, писателям и драматургам. Ее обладателями станут Уильям Фолкнер и Эрнест Хемингуэй, Харпер Ли и Джон Стейнбек, газеты Los Angeles Times и The Washington Post, а также сотни отважных репортеров. Но заслуга Пулитцера не только в создании «Нобелевки для журналистов». Именно он сделал американскую прессу тем, чем она является до сих пор, — четвертой властью, инструментом влияния, одной из основ общества.

А его собственная биография, будь она очерком или репортажем, вполне могла бы претендовать на премию имени себя. Джозеф Пулитцер Joseph Pulitzer родился 10 апреля в 1847 году в Венгрии, в обеспеченной семье еврейского торговца зерном. Детство провел в Будапеште, учился в частной школе и, вероятнее всего, должен был унаследовать семейный бизнес. Однако, когда парню исполнилось 17, произошел первый крутой поворот. Он страстно захотел воевать. Но ни австрийская, ни французская, ни британская армия не пожелали принять на службу худосочного болезненного подростка с плохим зрением. И только вербовщик армии США, случайно встреченный в Гамбурге, легко подписал с Джозефом контракт — Гражданская война близилась к финалу, солдаты гибли тысячами, и северяне набирали добровольцев в Европе.

Юный Джозеф Пулитцер получил бесплатный билет на корабль и отправился в Америку. По легенде, возле порта прибытия он прыгнул за борт и добрался до берега вплавь. То ли это был Бостон, то ли Нью-Йорк — данные разнятся, но определенно причиной экстравагантного поступка стало желание получить больше денег: вербовщик в Гамбурге обещал $ 100, но оказалось, что можно прийти на сборный пункт самостоятельно и получить не 100, а 200. Видимо, Джозеф так и сделал. Пулитцера приняли в Нью-Йоркский кавалерийский полк, состоявший из немцев, там он честно отслужил целый год, до окончания войны.

После демобилизации Джозеф недолго пробыл в Нью-Йорке. Без денег, без языка и профессии он не нашел ни работы, ни жилья и отправился в Сент-Луис, где жило много немцев и можно было хотя бы читать вывески и общаться. Пулитцер был некрасивым, длинным и нескладным парнем. Обитатели трущоб называли его «Еврей Джо». Он брался за любую работу — официанта, грузчика, погонщика мулов. При этом Еврей Джо прекрасно говорил на немецком и французском, да и вообще был начитанным, любознательным, обладал острым умом и взрывным темпераментом.

Всё свободное время Джозеф проводил в библиотеке, изучая английский язык и юриспруденцию. В библиотеке была шахматная комната. Однажды Пулитцер, наблюдая за игрой двух джентльменов, познакомился с ними. Одним из шахматистов был Карл Шурц, редактор местной немецкоязычной газеты Westliche Post. Он посмотрел на сообразительного парня — и предложил ему работу. Получив работу, Пулитцер начал писать — и учился так быстро, что это кажется невероятным. Он стремительно овладел английским языком, его репортажи, сперва неуклюжие, затем всё более острые и запоминающиеся, очень быстро стали такими популярными, а слава такой очевидной, что уже через три года он занял пост главного редактора и приобрел контрольный пакет акций газеты, но скоро продал свою долю, прилично на этом заработал и поспешил в политику.

Дело в том, что Пулитцер был искренне влюблен в американскую демократию. И эта любовь двигала его вперед. Уже в 1873 году, всего через пять лет после того, как юнцом спрыгнул с корабля, в возрасте чуть за 20, он стал членом Законодательного собрания штата. Джозеф мечтал о реформах, о формировании общественного мнения, но, поварившись в политическом котле, понял, что всё это можно сделать с помощью прессы. Он ждал момента и наконец в 1878 году купил газету Dispatch, стоявшую на грани разорения. Он добавил к ней городской вестник Post и объединил их в St. Louis Post-Dispatch. Мимоходом он женился на Кейт Дэвис, 25летней дочери конгрессмена, и тем самым окончательно утвердился в высшем обществе Сент-Луиса. Брак этот был заключен с холодной головой, ведь главной пожизненной страстью Джозефа, уже была журналистика.

Как выглядела пресса до Пулитцера? Это были утренние газеты, в которых печатались политические и финансовые новости, да еще объявления о свадьбах и похоронах. «Высокий штиль», длинные предложения, дороговизна — всё было нацелено на богатую публику в костюмах и шляпах. Пулитцер понял (или почувствовал), что новые времена требуют другой прессы. Америка стремительно развивалась, образование становилось доступным, люди переселялись в города, появился телеграф, электрические лампочки позволяли читать в темное время суток. Он сделал ставку на простых людей, ранее не читавших газет. Как бы сказали сегодняшние маркетологи, Пулитцер первым перевел прессу из сегмента люкс в масс-маркет.

Прежде всего, Джозеф значительно удешевил St. Louis Post-Dispatch за счет новых технологий печати. Затем стал публиковать всё, что интересно большинству: новости городской жизни, курьезы, криминальную хронику, адреса распродаж, разнообразную рекламу. Пулитцер начал выпускать вечернюю газету, ее можно было читать после рабочего дня. Он первым ввел в обиход провокативные заголовки — набранные огромным шрифтом и бросавшиеся в глаза. Они обязательно содержали главную новость, а сами тексты были написаны простыми короткими предложениями, понятными даже малограмотным.

Пулитцер стал публиковать статьи, предназначенные специально для женщин, что тогда казалось немыслимым. Женщины — и газеты, помилуйте, что за вздор? Но самое главное — он превратил новости в истории. Дело не в самом репортаже, учил Пулитцер, а в тех эмоциях, которые он вызывает. Поэтому Джозеф заставлял своих сотрудников искать драму, чтобы читатель ужасался, удивлялся и рассказывал окружающим: «Слышали, что вчера написали в газете?» Но и это не всё. Сделав газету действительно народной, Пулитцер добавил огня в виде коррупционных расследований. В St. Louis Post-Dispatch публиковали ошеломляющие истории о продажных прокурорах, уклоняющихся от налогов богачах, о вороватых подрядчиках. Однажды Джозефу даже пришлось отстреливаться от одного из героев публикации. Но читатели были в восторге, газета разлеталась как горячие пирожки. Через три года после покупки издания прибыль составляла $ 85 тысяч в год — гигантские по тем временам деньги.

И тогда Пулитцер отправился покорять «Большое яблоко». Он залез в долги и купил убыточную нью-йоркскую газету The New York World. Методы были опробованы, и с первых же дней он устроил в сонной редакции настоящий ураган. Всё ускорилось до предела, репортеров и посыльных Джозеф заставлял передвигаться буквально бегом — чтобы первыми добыть новости. Он отправлял корреспондентов по всему миру и публиковал живые репортажи о самых захватывающих событиях со всеми деталями. Он всё время что-то придумывал. Его журналисты брали интервью у обычных людей на улицах — неслыханное дело! Именно в его газетах впервые стали широко использовать иллюстрации, в том числе карикатуры. С легкой руки Пулитцера в профессии появились так называемые крестовые походы, когда журналист внедрялся в определенную среду, чтобы собрать достоверный материал.

В воскресных выпусках The New York World печатался комикс The Yellow Kid про неопрятного малыша с лысой головой, торчащими передними зубами и оттопыренными ушами. Малыша звали Мики Дьюган, он не снимал желтую ночную рубашку и целыми днями слонялся в трущобах Нью-Йорка. Таким был герой первого в мире комикса, а его автор — художник Ричард Аутколт — считается прародителем современных комиксов. И вдруг этот желтый человечек появился в New York Journal. Изданием владел молодой амбициозный Уильям Рэндольф Хёрст, в недавнем прошлом репортер The New York World. Свой журнал Хёрст купил — вот насмешка судьбы — у родного брата Джозефа Пулитцера.

С борьбы за права на комикс началась недолгая, но ожесточенная битва двух гигантов — Джозефа Пулитцера и его недавнего ученика Хёрста. Хёрст перекупал журналистов у Пулитцера, тот перекупал их обратно. Для Хёрста не существовало никаких границ в описании кровавых подробностей и светских сплетен, Пулитцер же не мог выходить за рамки. На полях этой печатной войны и родилось то, что мы сегодня называем «желтой прессой» — перемещение акцентов с фактов на мнения, игра на низменных чувствах, упор на секс и насилие, откровенные фальсификации, искусственное создание сенсаций. Мальчишка в желтой рубашке стал символом низкой журналистики. Хотя эта война была недолгой, всего несколько месяцев, она легла пятном на биографии обоих и породила целое направление прессы.

На самом деле, конечно же, конфликт Пулитцера и Хёрста гораздо глубже, нежели гонка за сенсациями. Если для Джозефа самым важным было усилить влияние прессы на общество, то Уильям Хёрст говорил: «Главный и единственный критерий качества газеты — тираж». Впоследствии Хёрст скупал все издания, что попадались под руку, — от региональных газет до журнала «Космополитен», был членом Палаты представителей, снимал кино для предвыборной кампании Рузвельта, в 30-х нежно дружил с Гитлером и поддерживал его на страницах своих многочисленных газет и журналов.

Пока Хёрст сколачивал состояние, Пулитцер обратился к одной из главных идей своей жизни — разоблачению коррупции и усилению журналистики как механизма формирования демократического общества. Его газета вернулась к сдержанности, к рискованным коррупционным расследованиям. В 1909 году его издание разоблачило мошенническую выплату Соединенными Штатами $ 40 млн французской Компании Панамского канала. Президент Рузвельт обвинил Пулитцера в клевете и подал на него в суд, но последовавшие разбирательства подтвердили правоту журналистов. Бывший Еврей Джо стал невероятно влиятельной фигурой, это в значительной степени ему Америка обязана своим антимонопольным законодательством и урегулированием страховой отрасли.

Кстати, статуя Свободы появилась на одноименном острове тоже благодаря Джозефу Пулитцеру. Это он возмутился, что французский подарок ржавеет где-то в порту. В его изданиях развернулась мощная кампания, В ее результате на страницах пулитцеровской газеты было собрано $ 100 тысяч на установку статуи Свободы. Многие из 125 тысяч жертвователей внесли меньше одного доллара. И все-таки имена всех были напечатаны в газете и в короткое время необходимая для установки сумма была собрана. «Свобода нашла свое место в Америке», — удовлетворенно замечал он, еще не зная, какое значение будет иметь статуя в последующей истории.

В 1904 году Пулитцер впервые публично высказал идею создать школу журналистики. Это было неожиданно, ведь много лет подряд он утверждал, что этой профессии нет смысла учиться: надо работать в ней и приобретать опыт. Однако теперь, в статье для The North American Review, он написал: «Наша республика и ее пресса будут подниматься вместе или падать вместе. Свободная, бескорыстная, публичная пресса может сохранить ту общественную добродетель, без которой народное правительство — притворство и издевательство. Циничная, корыстная, демагогическая пресса со временем создаст народ столь же низменный, как и она сама…»

Только потом выяснилось, что на момент написания этих слов завещание год как было составлено — и высшая школа журналистики, и премия уже существовали на бумаге. Пулитцер продумал всё. Он указал, что премия должна вручаться за лучшие статьи и репортажи, в которых есть «ясность стиля, моральная цель, здравые рассуждения и способность влиять на общественное мнение в правильном направлении». Однако, понимая, что общество меняется, он предусмотрел гибкость, учредил консультативный совет, который мог бы пересматривать правила, увеличивать количество номинаций или вообще не вручать премии, если нет достойных. К тому же завещание предписывает награждать за литературные и драматические произведения. Позднее Пулитцеровскую премию стали вручать также за поэзию, фотографию и музыку. А через 100 с лишним лет добавились онлайн-издания и мультимедийные материалы. Каждый американский журналист готов на всё ради Пулитцеровской премии, несмотря на то что сегодня она составляет скромные $ 15 тысяч. Дело не в деньгах: как и предсказывал Пулитцер, расследования всегда ставят журналистов под удар, а лауреаты могут получить некоторую защиту.

Джозеф работал как проклятый. У него родились семеро детей, двое умерли в детском возрасте, но семью он видел редко, фактически жил врозь с женой, хотя обеспечивал ей безбедное существование и путешествия. В конце концов Кэтрин завела роман с редактором газеты мужа и вроде бы даже родила от него своего младшего ребенка. Но Джозеф этого не заметил. Его единственной страстью была газета, он отдавал ей всё свое время, все мысли и всё здоровье. Именно здоровье его и подвело.

В 1890 году, в возрасте 43 лет, Джозеф Пулитцер был почти слеп, измотан, погружен в депрессию и болезненно чувствителен к малейшему шуму. Это была необъяснимая болезнь, которую называли «неврастенией». Она буквально съедала разум. Брат Джозефа Адам тоже страдал от нее и в итоге покончил с собой. Медиамагнату никто не мог помочь. В результате на яхте Пулитцера «Либерти», в его домах в Бар-Харборе и в Нью-Йорке за бешеные деньги оборудовали звукоизолирующие помещения, где хозяин был вынужден проводить почти всё время. Джозеф Пулитцер умер от остановки сердца в 1911 году в звуконепроницаемой каюте своей яхты в полном одиночестве. Ему было 63 года.

Мария Острова