О Высоцком-гуманисте есть анекдот,
напоминающий анекдоты Даниила Хармса о
Пушкине:
Написал Высоцкий песню "Я не люблю",
исполнил несколько раз и такой ждет-
волнуется, как слушатели ее поймут, как
примут.
И тут телефонный звонок - отец Александр
Мень звонит.
- Володя, - говорит, - что ж вы поете:
"И мне не жаль распятого Христа"? Вы же
русский поэт, гуманист.
- Ладно, - говорит Высоцкий, -
разберемся. Поправим.
И, действительно, поправил: "Вот только
жаль распятого Христа".
Потом академик Сахаров звонит.
- Владимир, - говорит, - услышал вашу
новую песню. "Я не люблю, когда стреляют
в спину, но, если надо - выстрелю в
упор". Ну как же так? Вы же русский
поэт, гуманист.
- Ладно, - говорит Высоцкий, -
разберемся. Поправим.
И поправил: "Я также против выстрелов в
упор".
Звонит хоккеист Харламов.
- Вова, - говорит, - за что ты наш
советский спорт не любишь? Как там у
тебя в песне: "Я не люблю спортивные
арены, на них мильон меняют по рублю".
Ты же...
- Знаю, знаю, - говорит Высоцкий, -
русский гуманист, поэт... Поправим.
Написал вместо "спортивные арены" - "Я
не люблю манежи и арены" и спел вечером
в компании новую версию.
Наутро звонок. Голос Юрия Никулина в
трубке.
- Привет! Мы всем цирком не поняли, что
ты там про манежи...
- Ребята, - говорит Высоцкий, - да
сколько ж можно...
