Анекдоты про газета
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 239

153

Недотроги и кокотки,
Ваше место на Чукотке!
Уникальный регион –
Мужиков разводит он!
(Где козлов, а где быков,
На Чукотке ж – мужиков,
Только там те в большинстве,
Не в Москве, и не в Туве!)
Больше пусть лишь на полтыщи,
Но в иных того ж не сыщешь!
Мужа там найдёте в чукче –
Чукча лучше, чукча чутче!
От тебя ж, однако, надо
Чтоб была оленям рада,
Чтоб могла льда сдвинуть глыбу,
Есть мороженую рыбу.
Хрупок всё ж баланс – таков,
Что чуть больше мужиков.
Так что стоит торопиться –
Может всё перемениться…

9 ноября 2019 г.
Чукотский автономный округ стал единственным российским регионом, в котором мужчин больше, чем женщин. Об этом сообщает "Российская газета" со ссылкой на данные Росстата. Однако преимущество мужского населения здесь минимально — 50,11 процента против 49,89 процента женского.

154

Работал я как-то в одной газете индийским астрологом, тарологом, нумерологом и тому подобное. Жирное было время, хлебосольное, платили отлично – в звёздах я не очень разбирался, но где в редакции касса, знал отлично. Да и свои кровные на этих астропрогнозах и космограммах экономил прилично. Только жена про новую шубу или серёжки заикнётся, на следующий день я ей свою газету подсовываю.

А там чёрным по белому: «ОВЕН. Так как фаворитом этой недели, начиная со вторника, будет Марс, Овнам нельзя совершать никаких больших покупок или принимать в дар дорогостоящие вещи. А Овнам-женщинам желательно забыть о покупках до конца следующего года — именно тогда начнётся период директного Меркурия, благоприятствующего Овнам в их желаниях. Пока же Меркурий попятный на растущей Луне, Овнам желательно больше времени уделять семье и домашнему хозяйству, а из украшений носить камень треугольной формы серого цвета». И жена у меня, совершенно случайно, Овен, и камешек серого цвета и треугольной формы я прошлым летом из Ялты привёз. Вот как-то совпало всё.

А дальше – мой гороскоп, Тельца: «ТЕЛЕЦ. Эта неделя Тельцов, что можно понять, глядя на небесную траекторию Сатурна. Единственный недостаток этой недели для Тельцов-мужчин – две ночи им следует провести вне родных стен. Начиная где-то с 7 часов вечера пятницы и до 12 часов воскресного дня родным и близким Тельцов-мужчин следует не пускать их на порог дома во избежание мощного конфликта, спровоцированного Плутоном. А в воскресенье утром Плутон покинет пределы знака и вечер будет благоприятен для тихого семейного отдыха в уютном гнёздышке». И приходилось иногда в пятницу вечером уходить из дома в никуда. Хорошо, что недалеко знакомая жила, пускала переночевать. 25 лет, фигурка, грудь, по знаку Близнецы и в связи с недостатком образования гороскопам верила свято.

Ей я тоже свою газету подсовывал: «БЛИЗНЕЦЫ. Близнецы проведут эту неделю под знаком Венеры и Солнечного дома. Солнце сейчас в Тельце, поэтому у Близнецов в конце недели будет необременительное двухдневное свидание, без последствий и обещаний, с мужчиной-Тельцом. В воскресенье, по окончании романа, надо забыть Тельца до следующей пятницы и ни в коем случае не доставать его звонками. Так как сейчас происходит соединение Венеры с Юпитером через узел лунной орбиты, не ждите от Тельца подарков и денежных знаков, а также не ходите с ним в рестораны и кафе…» Тут я даже без своего любимого «попятного Меркурия» обходился. А через неделю, в следующую пятницу, всё повторялось. Меня ж ещё и на телевидение зазывали, на всякие астрологические программы в утренние эфиры.

Там я прямо купался: «На этой неделе будем прокачивать Сатурн. Сатурн до четверга в Козероге, который сейчас находится в своём домициле. Овнам на выходные следует уехать в гости к родственникам, так как дома их могут ждать травмы и переломы. Для Тельцов – встреча с друзьями обязательна, можно выпить алкоголя, позволить себе излишества, так как Меркурий на растущей Луне…». Мой глупый Овен верил и уезжал к маме.

А какие были у меня клиенты! Банкиры, рестораторы, крупные чиновники… Рестораторы обычно просили прогноз на год с упоминанием конкурентов. Хочет хозяин заведения под названием «Фасоль» закрыть соседнее заведение с названием «Красный бык», которое у него народ отбивает, приходит ко мне с конвертом и получает на следующий день: «Знакам стихий Земли и Воды, да и другим знакам в этом году надо остерегаться пищевых отравлений. Особо опасаться следует заведений общепита, в названиях которых фигурируют цвета и животные, ведь Сатурн весь год будет находиться в оппозиции к Лунному дню и Меркурию. Если вы случайно оказались в заведении с таким названием, следует быстро покинуть его и перейти в заведение, в названии которого есть что-то бобовое, так как управитель этого года Юпитер находится в гармоничных аспектах к Солнцу…». И ещё по телевизору дублировал: «Если вы не хотите оказаться в немилости у коварного Плутона, бегите в этом году от красного цвета…». «Фасоль» процветала, «Красный бык» разорялся… Или приходил ко мне.

А чиновники! Те не приходили, те машину присылали и в кабинете за рюмкой коньяка свою проблему излагали. «Как бы мне, господин звездочёт, сквер ненужный на Измайловской вырубить и там автостоянку забабахать? На 500 машин, но! – с тремя бесплатными местами для инвалидов! А там защитники природы… Что по этому поводу думают звёзды? Я Козерог, кстати». А что звёзды могут думать, когда тысяча долларов на кону? «И что б звёзды своё согласие в печати выразили и в вашей утренней программе, там (тут Козерог наверх показывал) всё отслеживают, а мне завтра проект представлять…». Я кивал, деньги прятал и карты Таро раскладывал, что бы коньяк оправдать. А в картах Таро что главное? Не сдать случайно по 6 карт и козыря не положить. Я так пару раз машинально делал и вера в тарологию у клиентов уменьшалась вместе с моим гонораром. Поэтому у нас, у индийских тарологов, всегда очень сосредоточенный вид, кому ж хочется деньги терять. А так карты раскинешь, помолчишь минут пять, коньячку махнёшь и начинаешь: «Видите эту мандалу?». Люди обычно видят, что странно – я даже не знаю, что это такое, а они видят. А дальше как по писанному: «Это мандала из туза пентаклей магического золотого рассвета. Что она говорит нам? Фортуна в вопросе финансов на вашей стороне, а мы ещё для усиления влияния сейчас возьмём 56 малых арканов и на восток положим туз мечей и 8 кубков. Видите, жезлы на севере?».

Это чиновник тоже видел. «Это значит, что вы недавно проходили мимо группы больных деревьев и их боль передалась вам. Их надо спилить, что бы боль не перекинулась на других людей, а вашу мы уберём с помощью 4 пентаклей и мандалы из древа Сефирот». Чиновник-Козерог облегчённо вздыхал и я заканчивал: «Вам надо есть больше сельдерея и носить одежду цвета морской волны, так как попятный Меркурий сейчас на растущей Луне, а вашу карму в натальной карте олицетворяет Сатурн…». Вот любят люди, особенно Козероги, когда им такие советы дают. И, главное, слушаются…

А утром выходила газета с моей колонкой, где я с помощью всё того же попятного Меркурия в Рыбах и транзитного прохождения Юпитера по 12 дому предсказывал страшную эпидемию, если немедленно не срубить заболевшие деревья в сквере на Измайловской. Народ у нас доверчивый, чуть что – за топоры хватается, так что сквер сами жители и снесли. К тому же рядом со сквером дом № 12 стоит, вот жильцы и перепугались, что мимо них Юпитер пройдёт, а и так уже Щёлковское шоссе рядом проходит, да ещё и Меркурий весь в рыбе. Я потом проезжал – смотрю, стоянка работает и Козерог мой ходит в одежде цвета морской волны, сельдерей жуёт. Я остановился, подошёл, чиновник меня поблагодарил, всё отлично, говорит, звёзды сошлись как надо, только для инвалидов мест не нашлось. Я его предупредил, что карма по космограмме может уменьшиться, а он мне: «Зато прибыль увеличится. Пойдём, звездочёт, окосмограммимся и карму твою увеличим». И мы пошли в ресторанчик, выпили за попятный Меркурий, что б он пятился всегда в нужную сторону и моя карма увеличилась ещё на тысячу долларов…

А потом ушёл я из астрологии-тарологии. Надоело людей обманывать. Нашёл себе новую нишу – тренинги и мастер-классы. Тот же Фаберже, конечно, только сбоку. И деньги те же, но слов непонятных меньше, никаких «мандал» и «домицил».

И на звёзды я теперь советую смотреть просто так. Обнять любимого человека и любоваться ими, а не траектории просчитывать. Тогда и Меркурий хорош будет, и Луна у вас вырастет, и мандала красивой станет.

И – чуть не забыл — добро пожаловать на мой мастер-класс для женщин «Как стать желанной, похудеть, сделать карьеру, разбогатеть, воспитать детей, увеличить грудь, выйти замуж за миллионера и много путешествовать». Всё в одном, как говориться, но мне распыляться некогда. С собой – 10 тысяч рублей.

Дорого, конечно, но я наконец шубу жене покупаю, а то она всё в старом Овне ходит…

155

Умиляешься котиками в интернете?
Возможно, это просто реклама швейцарского ресторана.
Ежегодно в Швейцарии съедают до 250 тысяч кошек.

Факт, о котором мало кто знает (по крайней мере за пределами страны, где это происходит) — в Швейцарии едят кошек. Более того, этот процесс определенно имеет массовый характер — об этом пишет express co uk со ссылкой на европейских активистов-зоозащитников. Волна постов в соцсетях и сообщений в швейцарских СМИ поднялась после того, как один из пенсионеров Швейцарии рассказал местному телевидению о том, как вкусно кушать кошек и как их правильно готовить.

Общественность возмутилась, а активисты смогли наконец добиться огласки фактов, над которыми (по их утверждению) они бьются уже не первый год. При этом, конечно, странно, что производство кошачьего мяса, поставленное на поток, так долго оставалось без внимания.

«Случайно узнал, что в Швейцарии ежегодно съедается до 200 тысяч кошек, а ещё в ряде районов Швейцарии тушёная кошка — традиционное рождественское блюдо. Не понятно, как теперь жить с этой информацией», — недоумевает пользователь твиттера Evgeny Kozlov.
Россиянин прав — тушеная кошка действительно одно из самых древних и традиционных швейцарских блюд, которые появляются на рождественском столе.

Более того, к тушеной кошатине нередко подают «в комплекте» и мясо сенбернара. По данным The Times, в среднем в Швейцарии любят закусить домашним животным около 250 000 человек. Они, очевидно, не являются живодерами (объективно: в стране с населением чуть более восьми миллионов просто не может быть 250 тысяч человек, сошедших с ума на почве поедания своих питомцев).

Скорее всего, речь действительно идет о традициях, что уходят корнями аж в XIII век, когда были заложены основы швейцарского государства.

«Нет ничего странного в том, чтобы есть собаку, — цитирует газета Le Matin одного из швейцарских фермеров. — В том виде, как мы ее готовим, у нее такой же вкус, как у любого другого мяса, и, в любом случае, никто не знает, что он ест».

При этом коренные жители Швейцарии соглашаются, что о таких традициях национальной кухни они не спешат рассказывать туристам. Все-таки, в мировом сообществе это вызовет (уже вызвало) только негатив. Вместе с тем многие пользователи соцсетей, высказывающие свое мнение по данному вопросу на форумах и в комментариях к публикациям СМИ, подчеркивают, что дело лишь в восприятии.

Так, например, для азиатской кухни поедание собак (и иногда кошек) вполне приемлемо. По крайней мере, это укладывается в голове среднестатистического жителя Европы, России или Америки. Но вот что делать со Швейцарией?

По материалам : https://nashagazeta.ch/news/ma-suisse/shveycarcy-poedateli-kotov и ряда других

156

Говорят, что реальные истории о интервьюёрах. Журналистке очень известной газеты поручили взять интервью у Солженицына. Пробивная способность дамы такая, что её бросают на самые безнадёжные проекты. Взять у Солжа интервью невозможно, в принципе. Но она, однако, вышла на его жену, последнюю оборону, что уже само по себе чудо. Та говорит, что нельзя: - Александр Исаевич плохо себя чувствует... - Поймите, мы известнейшая газета... - Вы поймите, он болеет, лежит в больнице - Это же юбилей! Ему будет приятно! И вся страна, все люди хотят услышать его мнение - Он в плохом состоянии - Да мы недолго, совсем чуть-чуть Ну и так далее Наконец, жена писателя сломалась. (Журналистская настойчивость большое дело.): - Но только чуть-чуть Поймите, ведь и войну он прошел, и лагеря Журналистка, с неподдельным и радостным удивлением: - Так он что, ещё и сидел?! Занавес, короткие гудки. -. Ещё одна такая договаривалась об интервью с (молодым тогда) К. Райкиным: - Здравствуйте, Константин... не знаю, как по отчеству. Занавес, короткие гудки.

157

Мэр Урюпинска Юрий Хорошеньков уволил главного редактора « Урюпинской правды» Ольгу Шушлебину за то, что в газете фото федерального политика разместили ниже снимка областного депутата. Об этом пишет « Российская газета» (« Урюпинская правда» ее партнер). Господа! Вы уроды, господа! Хотя, какие вы вжопу господа!

158

Некая израильская газета провела опрос, в чем разница между политиками и ворами? Один ответ привлек внимание редакции: "Уважаемая редакция, я много думал над вашим вопросом, и пришел к выводу, что разница между политиками и ворами такова, что первых выбираем мы, а вторые выбирают нас. С уважением, Дов Берман". Редакция ответила: "Дорогой г-н Берман, мы решили наградить вас годовым абонементом на нашу газету за ваш гениальный ответ! Потому что вы были единственным, кто нашел разницу между политиками и ворами".

159

Сухорепа: Местные, очень местные новости (это газета городского района, то про гнездо с кукушатами напишут на первой полосе, то про организацию ведьм..): Дементные пациенты забыли о драке. Полиция закрыла дело, потому что подозреваемый ничего не помнит.

Двое пациентов клиники в Арлев подрались во вторник. Согласно вызову полиции один ударил другого по голове, тот упал и разбил голову. Полиция прибыла на место происшествия, но была вынуждена прекратить попытки выяснить, что произошло, потому что ни один ни другой ничего не помнят."

160

Как Вася с коронавирусом боролся

Историю эту поведал мне коллега из одного относительно некрупного провинциального города... впрочем, опущу топонимику. В тот день была как раз его очередь принимать вызовы от коллег другого профиля на предмет осмотра на месте, и потому вызов из приёмного покоя горбольницы был бы обычным делом, если бы не уточнение: вызывали поглядеть пациента с коронавирусом. Причём «коронавирус» в трубке прозвучал с какой-то особой интонацией. Но делать нечего, вызов был заригистрирован честь по чести, надо смотреть.

Поглядеть, как выяснилось, стоило. Хотя бы для того, чтобы увидеть выстроившийся вдоль стен персонал приёмного покоя и мужика с мухобойкой, неспешно нарезающего круги вокруг стола. Увидев новое действующее лицо, мужик попросил доктора взять что-нибудь подручное и присоединиться. К чему? К охоте на коронавирусы, чего тут непонятного. Пойдёт ли свёрнутая трубочкой газета? Ох, малахольные медики пошли. Ну да ладно, берите и помогайте, доктор. Да, можете по ходу вопросы задавать.

Василий (назовём его так) приехал в город на заработки. В селе-то нормальной работы не осталось, вот и приходится как-то крутиться. А тут, в городе, сразу откуда-то взялась куча свободного времени: за скотиной ходить не надо, а съемная квартира — это не дом, постоянной заботы не требует. Зато поводов для беспокойства и расстройства не в пример больше. Не успели попереживать с мужиками с работы за финансовый кризис и войну в Сирии — на тебе, новая напасть. Коронавирус. И никто ведь толком не скажет, как от него спасаться.

Ну Вася-то, положим, голову ломал недолго. Тем более, что аккурат на неделю отгулов себе переработки набрал. Вот и устроил себе личный карантин с дезинфекцией. В селе-то оно как: если ветеринара нету, или тот не знает, что с приболевшей скотиной делать — значит, надо лечить водкой. Что цыплят, что телят, что себя любимого, если лечение не помогло и вышел большой стресс. Ну а стресс как раз большой оказался. На работе друг друга хорошо накрутили. Вот и устроил себе Вася большой загул на базе недельного отгула. Исключительно с целью профилактики.

Правда, на шестой день устали и организм, и кошелёк, поэтому пришлось полтора дня сильно болеть, а в понедельник шкандыбать на работу. А вечером в среду злой вирус всё-таки его настиг.

Придя с работы, Василий сварил себе пачку пельменей и сел перекурить, приоткрыв на кухне форточку. И надо же на улице (первый этаж, вся дворовая жизнь перед глазами) было кому-то надсадно закашляться. Вася помянул китайцев незлым матерным словом — и тут в форточку влетел жёлто-зелёный пупырчатый шарик. В короне. «Приплыли», подумал Вася. «Здравствуй, Вася», пропищал шарик — и поделился. То есть, только что был он один — и вот уже два коронованных пупырчатых шарика закружили вокруг него. Вася рванул к кладовке — там лежала им же любовно сделанная по лету из рябиновой ветки и куска старого брызговика мухобойка. «Клиент уходит!» — запищали шарики, помедлили пару секунд — и, поделившись каждый надвое, полетели следом.

Битва вышла тяжёлой. Пока Вася успевал уконтрапупить один вирус, какой-нибудь из других успевал поделиться, так что число атакующих медленно росло. Закрывшись в туалете, Вася отыграл себе несколько минут передышки — ровно столько, чтобы вызвать на себя «Скорую помощь», отмахнувшись от подробностей и лишь упорно повторяя, что да, у него именно коронавирус и да, кашель есть (куда он от курильщика-то денется), а температуру мерить некогда, извиняйте, тут у него лечебные мероприятия в разгаре. К моменту, когда один шарик в короне просочился через вентиляцию, а второй вынырнул из унитаза, Вася уже успел перевести дух и был готов ко второму раунду.

К сотрудникам «Скорой» он выбежал сам, держа в руках мухобойку и посекундно оглядываясь. Быстро переговорил с доктором, заверил его, что подвергся нападению злобных вирусов, даже покашлял в кулак, но на осмотр согласился лишь в приёмном покое — мол, дело срочное, сами понимаете. «Гони!» — велел он водителю, запрыгнув в салон и выбрав место подальше от двери. Врач линейной бригады не стал спорить, но номер психдиспансера, собрав анамнез, нашёл быстро. Особенно когда Вася пару раз приложил мухобойкой и зычной кудаблей заднюю дверь — как сам объяснил, для их же коллективной безопасности. А то два вируса шустрые попались, от самого подъезда увязались и преследовали.

— Заберёте? — с надеждой спросил врач приёмного покоя.

— Заберём, — обнадёжил его психиатр, но уточнил: — как только диагностику сделаете. А то белочка белочкой, но исключить даже малейшую вероятность инфекции всё же стоит. Не хочется, знаете ли, оказаться человеком, который привёз в дурдом нулевого пациента.

via блог добрых психиатров

162

Районная газета озеро Комо в Италии сообщила об освобождении заложника, который оказался хозяином дома, по пьяни залезшим в кладовку и уснувшим там. Проснувшись, понял, что его похитили и замуровали демоны, потому и вызвал полицию...Уверен, что вы все сейчас подумали о Владимире Соловьёве!

163

Самый известный в России врач, Пётр Петрович Кащенко, считался человеком неблагонадёжным и до самого 1917 года находился под негласным надзором полиции. В студенческие годы он организовал в университете кружок, где читал возмутительную литературу о том, что Россия может прожить без царя, за что был выслан в Казань. Затем написал статью о том, что Россия очень большая, а землицы у крестьян очень мало, и угодил за прозрачные намёки в Нижний Новгород с запретом практиковать в Петербурге. За годы работы в нижегородской губернии Кащенко стал мировой знаменитостью, и когда встал вопрос, кто возглавит новую Сиворицкую больницу в Гатчине для психических больных, даже Николай Второй одобрил его кандидатуру. Хотя, по легенде, император и спросил: «Чем может помочь психическим больным человек, который симпатизирует социалистам?»

Зная, что за его контактами следят, а переписку усиленно читают, Кащенко со временем ограничил круг встреч, а газеты перестал выписывать вовсе. Как-то в 1916 году в Сиворицкую больницу пришли студенты-медики, и один из них задал вопрос: «Как вы можете в разгар войны и политического кризиса не читать газет?»
На это Кащенко сказал следующее:
- Мне нет нужды читать газеты, чтобы знать, что творится в мире. Мои больные – вот моя ежедневная газета. Извольте видеть, с начала этого года в нашу больницу поступило семеро «Распутиных», причём весной и летом – по одному, а с начала осени – уже пятеро. Отсюда я заключаю, что влияние Распутина растёт. Биографию Распутина из рассказов больных я узнал во всех подробностях, а, поскольку один сумасшедший работал дворником в Царском Селе, мне теперь известно про досуг царской семьи побольше, чем газетчикам. Про войну также знаю получше репортёров: с австрийского фронта привезли двух офицеров: один повредился рассудком при артиллерийском обстреле, другой – во время наступления. Так вот, второй офицер каждый день рисует карту наступления со всеми-всеми деталями – и все-то деревеньки он наизусть помнит, я сверялся по карте. И сколько пленных взяли, и сколько оружия, и что из-за воровства интенданта дивизии не хватило провианта. Потом, господа, у нас не только лечебные корпуса, но и свои огороды, конюшня, мастерские, скотный двор – каждый день я подписываю счета, по которым вижу, насколько поднялись цены на товары и насколько дороже мы сами продаём картошку, телят и ремесленные изделия. Я могу вам спрогнозировать оптовые цены на любой товар получше «Биржевых ведомостей».
- Но ведь в мире есть не только новости да биржевые сводки, - сказал студент. – Надо же читать что-нибудь для души.
- Сейчас покажу, что у меня для души, - ответил Кащенко. Проведя студентов по коридору, он указал на дверь большой палаты. – Видите, господа? Здесь у нас литераторы. Есть Гоголь, который утверждает, что спрятал в подвале второй том «Мёртвых душ», есть Лев Толстой. Очень интересные люди. А вот этот, что сидит на диване, прямой как палка – критик Чуковский. Знает наизусть «Евгения Онегина» и Гомера, цитирует Чехова без ошибок целыми страницами. Мы с врачами часто приходим послушать. С ним только одна проблема – постоянно требует бумаги и чернил, чтобы «разгромить Горького и бездарную Чарскую». А как получит бумагу, то марает и марает целыми часами. Измарает сто листов бессмысленными гадостями, в чернилах вымажется – и сидит довольный. Одно слово – критик!

166

Из старенького, пятнадцатилетней давности.
------------------------------------------

Фёдор Андреевич был человек честный. До принципиальности. С самого детства не бравший чужого. Даже видя валяющуюся на улице монету, никогда её не подбирал. Чему и детей своих учил, говоря:
– Не ваше – не трогайте. Ваше вас само найдёт.
Работал герой наш заведующим детским садиком №8 в весьма захолустном райцентре. Садик был относительно новый, но за годы катастройки пришедший в сильно ветхое состояние. Хорошим моментом в работе являлась лишь соседская, прихватизированная доморощенным буржуем Степаном, Межрайонная типография, с некоторых пор единственное градообразующее предприятие. В ней из-за постоянных демократических выборов и перевыборов печаталось немало белютней, программ, одноразовых спецвыпусков непонятных печатных изданий, листовок с фотографиями и без. Плюс районная газета. Плюс ещё чего иногда. А Степан был лет двадцать пять назад воспитанником Фёдора Андреевича. Поэтому в дошкольном учреждении то крыша старым шифером ремонтировалась, то пара банок бартерной краски появлялась, то ещё мелочь какая перепадала. Пусть б/у, но у других и того тогда не имелось.
И вот однажды Степан сам, безо всякой просьбы со стороны заведующего, возник у последнего в кабинете.
– Здрассьте, Фёдор Андреич! Я на разговор.
– Проходи, садись, - ответил зав, - как дела на буржуйском фронте? Чай будешь?
– Буду. – Ответил гость, затем принял надколотую в двух местах чашку, отпил и добавил, – Я тут придумал, как садику всегда безбедно жить.
У пожилого зава лицо мгновенно приобрело вид столь удивлённый, что Степан даже поперхнулся дешёвым «Нури».
– Я… ыых… кхе… кхе-кхе… свободно могу тут говорить?
– Да-да… – Почему-то несколько пискляво ответил заведующий.
– У меня идёт новое оборудование. Б/у. Из-за границы.
– Ну и?
– Это полный цикл многих современных полиграфических возможностей…
– Та-ак… – сразу прерывая рекламную речь гостя, вставил слово Фёдор Андреевич.
– В некоторых процессах участвует серебро. И его можно доставать по окончании работ специальной установкой. Я её уже заказал. И подумал: мы, если честно, и так неплохо живём. Давайте я в Ваш садик эту машину со всеми нашими отходами пожертвую. Вы её у себя установите, и всё ваше.
– Да у нас негде! Психологу отдельную комнату выделить не можем.
Степан несколько удивлённо вытаращился на собеседника.
– Фёдор Андреич! У меня места тоже мало. Фотовывод чуть не боком в июле установили. Вам же в том году газ в Ваш дом протянули? Горячая вода с ванной же есть теперь? Поставьте установочку у себя в баньке и развлекайтесь. Я вот другому бы никогда не доверил, но Вы человек порядочный, знаю, не украдёте. Только тихо, а то не дай Бог соседи проведают.
Разговор длился ещё минут пятнадцать. Потом Степан ушёл.

Примерно через полгода в довольно просторной баньке Феодора Андреевича появилась не шибко великая установка. Жене Фёдор объяснил, что это приработок, для типографии жидкость техническую фильтровать. Супруга особо не возражала: всё в дом копейка.
Первое серебро получилось уже на второй день. Вечер, вернее. Пожилой заведующий глядел подслеповатыми глазами на кучку внезапно привалившего счастья и… плакал. В его душе великим теплом разливалась любовь к хорошему человеку Степану.
Дней через сорок металла было уже… Этот момент мы опустим, дабы не вводить в грех хилую духом часть читателей. Фёдор Андреевич положил получившийся продукт в сумку и поехал в областной центр стричь купоны. Хоть и страшно было внутри, но в мечтах радостно витали новые двери, пластиковые окна и доски на пол. Ну и так ещё, по мелочи разное. Особое почётное место в некрупных мечтах занимал конёк, тот самый, как в детстве, качающийся.
– Непременно в старшую группу купить надо, – сладко соображал наш герой, – и горку сколотить. Интересно, а почём серебро сейчас? Не продешевить бы.
Но внезапно страшная мысль кольнула сердце:
– А вдруг нельзя?! Драгметалл ведь! – И тут мгновенно пришло решение.
Когда автобус выпустил всех из своего чрева на областном автовокзале, Фёдор Андреевич радостным и твёрдым шагом направился в областное УВД и честно объяснил суть вопроса совершенно остолбеневшему дежурному.

Исходя из исключительных обстоятельств дела и крайне положительных характеристик, суд признал откровения перед дежурным как явку с повинной и за незаконные переработку, хранение и транспортировку драгоценных металлов дал условно.
Степан отделался административным штрафом за самовольную утилизацию.

Всё-таки хорошо быть честным человеком.

167

история про спецназ

Существовал в одной африканской стране отряд военной спецподготовки, назывался «скауты селуса». В отряд допускались только бывшие следопыты и охотники, прошедшие много кругов отбора. Один из экзаменов выглядел так - голого бойца выгружали со связанными руками и ногами чёрте где и через несколько дней он должен был не просто вернуться к своим, но и выполнить поставленную боевую задачу. История знает не так уж много фактов из их жизни - очень закрытый отряд, очень специфические люди. А те рассказы, что дошли до нас, звучат на грани фантастики. Например, кто его знает чем был занят под водой боец селуса - крутой парень по прозвищу «Ти-Си» Вудс, когда крокодил-людоед откусил ему половину мошонки, за что и был тут же Вудсом зарезан, насажен на вертел и съеден.

После выпуска, этим бойцам равным по силе и возможностям в их краях не было. Все, кто приходил на их землю огребали: и американцы, и немцы, да и наши тоже скушали свою порцию горьких пилюль от них по-полной. Известна история, добравшаяся до телевидения: во время очередной не то революции, не то войны образовался неподалеку от границы Родезии лагерь боевиков и наёмников. Очень они докучали своими набегами местным жителям. Отряд селуса не мог оставить это безнаказанным. За одну единственную ночь селус вырезал весь вражеский лагерь, в котором насчитывалось до батальона личного состава. Потери селуса в общей сложности составили четыре раненных бойца. Мало, кто может похвастаться такими подтверждёнными спецоперациями.

Журналисты пишут, а люди им внемлют. Обидно стало "заму по Д" одной из частей спецназначения, что какие-то африканцы могут навалять всем. Узнав о селусе, он начал дотошно собирать информацию о подготовке родезийского спецназа. Понятно, что в библиотеке родной части на полках только уставы и газета «Правда». Поэтому поехал он в районную, где оказалось, что нет ничего из Африки, кроме газет и журналов о визите очередного людоеда, начавшего поклоняться Марксу. Застучал телеграф, зашуршал телетайп, по спецзапросу были опрошены все фонды. А итог один - нет достаточной информации, но кое-какие фотки пришли вместе с копиями скудных статей из военизированных иностранных журналов. Статьи были на очень редких диалектах и переводу, ввиду отсутствия специалистов, не подлежали. Язык отличается от диалекта лишь наличием армии и флота, мысленно прокомментировал статьи зампод. Неужто не сдюжим.

Изучив немногочисленные собранные материалы, майор решил перенять общий стиль.
Собрал отличников боевой и политической подготовки. Встал перед строем и говорит: буду из вас делать бойцов круче родезийских - самого крутого спецназа в мире. Лучшие получат на дембель соответствующие значки и отличную характеристику. Надо говорит, на моей даче перекрыть крышу рубероидом. Но материалов нет - необходимо достать. Командир части тоже не в курсе, если кого поймают, то оформим как "сочи" (самовольное оставление части). Так что бойцы вот вам супер-экзамен - спецназ вы или так погулять вышли.

Пригорюнились бойцы, это тебе не кирпичи об бошку соседа ломать или поезда с колбасой под откос пускать. Тут мало мазать морду ваксой и бегать как раненный в жопу олень по полигону перед генералом. Здесь надо уметь не светить таблом и проявить чуток находчивости. В общем задача на твёрдую пятёрку.

Всем было известно, что стройматериалы в округе складированы только в двух местах: на даче у зампотыла и стройке здания обкома (областной комитет партии). Брать штурмом дачу зампотыла было равно самоубийству, а здание обкома - политически недальновидно. Но смерть от укусов тёщи зампотыла отменить нельзя, а комсомольский значок когда-нибудь всё-таки вернут, решили бойцы. И пошли грабить обком.

Ночью спецоперация по выносу с территории стройки 10 рулонов рубероида прошла как нельзя лучше. Собаки после второго куска "докторской" признали солдат за своих, а сторож и вовсе дрых в своей будке мирным сном, сам не ведая в каком сложном образовательном военном спецпроекте ему довелось поучаствовать.

На обратном пути, солдаты со стройматериалами передвигались по городу как тень. Короткими перебежками перемещались от угла дома до следующего здания. Ползком по газону мимо отделения милиции. Скользили призраками по тёмным улицам, где каждый случайный прохожий из-за дефицита стройматериалов норовил изъять честноукраденное или хотя бы попытаться купить. Жестами и мимикой бойцы предостерегали друг друга от неверных действий. К рассвету задача была выполнена. В каптёрке кучкой были сложены все десять рулонов.

Там их и нашли военный прокурор и участковый милиционер. Прокурор достал из своей папки два военных билета, обнаруженных на месте преступления. Очевидно, они выпали из кармана солдат во время прикармливания собак. Следом были представлены в качестве улик несколько комсомольских значков и знаков отличия, найденных по пути возвращения спецгруппы в часть. И что было стыднее всего козырным тузом прокурор положил на стол самое главное доказательство - оторванный погон командира отделения. Нехитрое преступление было раскрыто участковым за пару часов и полностью проследив путь расхитителей, он вызвал военного прокурора. Провёл его по местам "боевой славы" вплоть до забора части. В общем, видно было где и как передвигалось подразделение во время спецоперации.

Так вопреки всем приложенным усилиям товарища майора не сложилось победить рейтинг родезийского спецназа. Всё-таки скауты селуса - самые крутые, нам до такого уровня учиться ещё долго.

168

Убийства по объявлению

Одним пасмурным днём в газетёнке захолустного города появилось объявление, потрясшее всех. Оно вышло в колонке «знакомства» — будто редактор не смог придумать, где его разместить, и выбрал первую попавшуюся рубрику. Звучало объявление так:

«Если вам надоел сосед, собственная жена или начальник, не выплачивающий зарплату, позвоните по номеру +XXXXXXXXXX, и я с искренним наслаждением избавлю вас от проблемы.
Завсегдатай парков».

Человек, прозванный «Завсегдатаем парков», тревожил город уже три месяца, с тех пор как его первую жертву нашли в центральном сквере. За три месяца маньяк убил шестерых. Жертв находили задушенными, зарезанными, застреленными или забитыми тупым предметом. Орудие всегда отличалось, но места преступлений — парки, скверы, посадки — объединяли череду жестоких смертей. Так и родилось прозвище, раз за разом звучавшее на страницах местных газет.

До появления маньяка городок был так скучен, что серия убийств потрясла его до основания. Как и любой мелкий город, он был обречён нагонять на жителей унылую тоску, подчас граничащую с помешательством. То, что кого-то он довёл до убийств, не удивляло — но всё же пугало. И так унылые улицы погрузились в отчаяние. Детей не пускали гулять, взрослые вовсе перестали развлекаться. Они прятались по домам, держались людных мест и старательно избегали парков. Тенистые аллеи опустели, и даже если маньяк продолжал рыскать по ним в поисках жертв, то никого не находил.

Полиция усиленно искала убийцу, и тот вроде бы залёг на дно, подарив городу затишье, как вдруг в газете появилось это объявление.

Главный редактор только разводил руками. Листок с текстом нашли в конверте без подписи, брошенном на пороге редакции, отпечатков на нём не было. По указанному номеру не отвечали, и только автоответчик старательно записывал каждое сообщение, чтобы передать кому-то неизвестному. Город гудел — встревоженно, испуганно, то возмущаясь нахальством преступника, то называя произошедшее чьей-то злой шуткой. Недоумение нарастало. Все с волнением ждали, что будет дальше.

Газета вышла в субботу. А в понедельник исчезла Карлотта, разносившая по домам письма.

Она пропала во время утренней доставки, когда, посвистывая, развозила почту. Её велосипед нашли в паре шагов от заросшего Утиного парка. Тело не обнаружили. Пока полиция искала хоть каких-то свидетелей, в участок пришла захлёбывающаяся рыданиями Роза Марбл — та самая, которая год назад развелась с мужем из-за того, что он изменил ей с Карлоттой. Слёзы душили женщину, и, сидя напротив дежурного, она сквозь всхлипы шептала, что не хотела этого, не верила, считала шуткой и позвонила на эмоциях. Под конец, перестав уже плакать, Роза дрожащими руками протянула полицейскому телефон. В журнале вызовов висел исходящий на номер из объявления.

Волнение превратилось в ропот. Женщину осуждали все; она прятала глаза, когда под прицелами чужих взглядов шла по улице. Каждый житель города считал нужным подчеркнуть, что сам бы так не поступил. Тем не менее, в среду ночью исчезли уже двое.

Роберт, старый учитель, давно ставший обузой для семьи, ушёл вечером сам. На столе нашли записку, в которой старый приятель назначил ему встречу, а на указанным месте встречи — следы крови, примятую траву и отпечатки двух пар ботинок. Приятель старичка клялся, что не при чем, родня молчала, и только у невестки Роберта странно блестели глаза. Вторым исчезнувшим был Льюис, молодой парень, работавший строителем; коллеги рассказывали, что на днях он крупно поссорился с другом. Льюис пропал по дороге с работы, когда проходил через посадку. Его оторванную руку полиция сняла с дерева и добавила к вещдокам.

Убийства шли по нарастающей. Старые шесть жертв показались детским садом, когда всего к концу недели пропало восемь человек. Улик не хватало. Немногочисленная полиция городка металась от одного места преступления к другому, а горожане сходили с ума. Все обиды — старые и новые — всплывали наружу, и всё чаще телефон в чьих-то дрожащих руках отзывался механическим голосом автоответчика.

В новой субботней газете Завсегдатай поблагодарил горожан и пообещал рассмотреть многочисленные обращения в порядке очереди.

***
В эти дни Стивену, детективу, ответственному за поимку Завсегдатая, пришлось особенно несладко. Начальство вешало на него всех собак, горожане обвиняли в просиживании штанов, купленных на их же деньги. Газеты раз за разом подчеркивали, что преступник не найден, и спрашивали: чем же занимается Стивен? Вся злость притихшего перепуганного города обрушилась на бедолагу, и пока друг с другом горожане старались быть на всякий случай повежливее, хранителя порядка не щадил никто. Но Стивена это, казалось, не трогало.

Взяв по пути стакан с какао у хмурого пекаря, он вошёл в участок. В кабинете ждал подчиненный. Едва поздоровавшись, юноша сунул Стивену бумажку с чьим-то номером.

— Он позвонил.

Стивен подобрался. Его спокойное, добродушное лицо азартно заострилось.

— Когда? — быстро спросил он.

Подчиненный нервно облизнул губы.

— Час назад.

Стивен нахмурился, думая, потом решительно кивнул.

— Звони тому парню, отцу первой жертвы. Надеюсь, ты не ошибся.

Подчиненный кивнул и ушёл. Стивен всмотрелся в лист с номером. Его губы слабо шевелились, повторяя то цифры, то приписанное внизу имя.

Вечером Стивен пришёл к нужному парку. Проверил рацию, выбрал удачный наблюдательный пункт. Оставалось только ждать. Ветер шевелил кроны деревьев, свет фонарей разгонял темноту новолуния. Наконец вдалеке показался одинокий собачник, неторопливо выгуливавший шпица. Полицейский прищурился, напрягая зрение. Спустя минуту за спиной собачника показалась смутная фигура.

— Боевая готовность, — шепнул Стивен в рацию, не сводя с парочки глаз.

Ничего не подозревающий горожанин присел, выпутывая лапку шпица из брошенного на дорожке пакета. Преследователь остановился рядом. От Стивена они были в паре шагов.

— Не подскажете, сколько времени, мистер Уайт? — произнёс преследователь.

Собачник замер. А потом, вскочив, замахнулся на преследователя невесть откуда взявшимся ножом.

— Взять его! — крикнул Стивен, срываясь с места.

Когда подоспели подчиненные, полицейский уже скрутил мистера Уайта на пару со вторым мужчиной. Мистер Уайт вырывался, бешено вращая глазами, а собачонка рядом заходилась отчаянным лаем.

***
Поимка маньяка на месте преступления привела город в состояние эйфории. Все с облегчением сбрасывали с плеч груз привычного уже напряжения, поздравляли друг друга, безбоязненно возобновляли ругань в очередях и ссоры с родными. В доме мистера Уайта нашли газетные вырезки с именами первых шести жертв, а в тайнике — все орудия преступлений. Город ликовал, и добропорядочные граждане требовали для убийцы самого сурового наказания.

Стивен обедал в ресторанчике около полицейского участка, когда к нему подсел старый друг Томас.

— Скажи мне, Стив, как ты это провернул? — живо спросил Томас, опуская на стол свою кружку с пивом. — Никто до сих пор не понимает, что выдало Завсегдатая.

Стивен хмыкнул и отправил в рот кусок ветчины. Он, как всегда, был спокоен и добродушен.

— Он сам себя и выдал. План был рискованный, но, позволь я ему просто залечь на дно, у нас бы и такого шанса не было. — Стивен глотнул пива и, поймав непонимающий взгляд друга, пояснил: — это я оставил объявление в газете.

— То есть как ты? — недоверчиво нахмурился Томас. Сухая ладонь взметнулась вверх в пренебрежительном взмахе. — Не говори глупостей. Жертвы...

— ...Жили всё это время на моей даче, — закончил Стивен. — Уже сегодня они вернутся домой, а завтра полиция расскажет правду и выплатит им награду за сотрудничество.

Томас непонимающе отстранился. Его морщинистое лицо подрагивало от удивления.

— Но ведь кровь, оторванная рука, улики... — пробормотал он.

— Всё бутафория, — пожал плечами Стивен; доев, отодвинул в сторону тарелку. — Нам нужно было вывести преступника на чистую воду. Человек, сделавший себе в пределах городка такое имя, должен был заинтересоваться тем, кто ему подражает. Я и мои ребята составили объявления, подговорили нескольких горожан поучаствовать в ловле, создали видимость похищений — и все поверили. Даже сам Завсегдатай. Пока все звонили в участок, думая, что говорят с маньяком, он один знал, что кто-то ворует его славу.

Томас растерянно следил за Стивеном. Тот допил пиво и подозвал официантку.

— Нам надо было спровоцировать убийцу на какую-нибудь глупость, заставить себя выдать. Поэтому я проверял все звонки, вычислял заказчиков, их жертв, периодически инсцинировал похищения и ждал. Вчера утром позвонил неизвестный и заказал безобидного собачника мистера Уайта, по вечерам выгуливающего питомца в одном и том же парке. После проверки выяснилось, что звонил сам мистер Уайт. Я понял, что он и есть маньяк, желающий встретиться с подражателем, и с помощью парня, который пострадал от его рук первым, подготовил засаду. Вот и всё.

— Что ж, повезло, — хмыкнул Томас, с уважением глядя на друга.

Подошедшая официантка забрала деньги. Стивен уже поднялся, когда Томас внезапно придержал его руку. Глаза старого друга странно блестели.

— Значит, всё это время горожане просили у вас смерти друг для друга, — тихо сказал он. — И... сколько было звонков?

Стивен усмехнулся. Он помнил каждый из "заказов", надиктованных дрожащими, но безжалостными голосами мирных обывателей.

— Пятьдесят семь, — ответил он.

Томас задрожал в ужасе. Его губы беспомощно приоткрылись.

— И... как мы теперь будет жить с этим знанием? — тихо спросил он.

Стивен пожал плечами и осторожно высвободил руку. Накинул пальто. Проверил, не вывернулся ли воротник.

— Как и раньше, Томас, как и раньше, — ответил он с горькой улыбкой и, махнув на прощание, вышел из ресторанчика.

169

Когда мне было 16, устроился я в газету "Вечерняя Москва". Продавцом газет у метро.
Оплата сдельная, зависела от количества проданных изданий.

Точка была новой, поэтому при устройстве мне сказали, что придётся покричать, чтобы найти покупателей.

Кричать я не умел, поэтому в первый день продал всего две, или три газеты.
Ко всему прочему, в моей служебной сумке были интересные, но дорогие журналы, предлагать которые я тоже стеснялся.

Поняв, что так я денег не заработаю, вечером после работы - я приступил к тренировкам.
Помните "Маленький оборвыш", где Джимми кричал по ночам, мечтая стать "лаятелем"?
Вот и я вспомнил.

Весь вечер я кричал перед зеркалом: -"Газета Вечерняя Москва, журнал "Эксперт", газета "Работа и зарплата"... В общем, тренировался и вырабатывал уверенность.
Родители покрутили пальцем у виска, но мешать не стали.

На следующий день, воодушевленный воображаемым успехом, я принялся за дело.
Представляя себя, ни много ни мало, бедным Джимми из "Маленького оборвыша", я переборол страх и начал кричать, как мне казалось, во весь голос.

Через пять минут ко мне подошли милиционеры.
Проверили документы, они были в порядке.
И купили самой дорогой журнал.

Тут меня понесло.

Я орал так, что прохожие шарахались на выходе из перехода, а бабульки хватались за сердце.
Орал до хрипоты и учащенного сердцебиения.
Орал, как будто от этого зависит моя жизнь.
-"Вечееерняяяя Москвааааа, Экспеееееерт, рабооота и зарплаааааата!" -разносилось по округе.

Как ни странно, это принесло свои плоды.
К вечеру я продал почти все газеты, примерно половину журналов и немного сувенирной продукции.

Довольный собой, я ехал домой и предвкушал, как на следующий день заработаю ещё больше.

А потом ещё.
И ещё.
Стану миллионером.
Выкуплю газету.
Стану успешным предпринимателем и родители будут мной гордиться.

На следующий день я охрип.
Мои попытки выкрикнуть что-либо звучали примерно так: -"Аасщщщеета сщшшшшшеееерррраая ссссьььвваааа", - такой себе, еле слышный шипящий свист.

К моему удивлению, половину газет и немного журналов я продал.
Оказывается, людям, которые живут рядом - удобно покупать газеты и журналы по дороге домой.
Они здоровались, общались, интересовались продажами и покупали.

Перестав сипеть, я начал орать с меньшей силой, но той же интенсивностью.
Покупателей становилось больше с каждым днём.
Мне выдали вторую сумку, с колесами, чтобы я мог брать больше прессы на смену.

Закончился мой бизнес неожиданно.

В середине второго месяца, когда у меня было около сотни постоянных клиентов, меня позвал координатор.

-"Vipman84, молодец, хорошо работаешь. Такие ценные сотрудники пропадать не должны, поэтому мы тебя ставим на новую точку, а твою отдадим Ивановой. А то она так не умеет, а заработать все хотят. Да ты не переживай, ты быстро клиентов найдешь, мальчик способный."

-"А чтобы твой опыт не пропадал зря, вот это Александр, он будет с тобой на точке стоять. Надо его всему научить, чтобы он как ты продавал. Ну и пока вы вместе - оплату поделите на двоих."

На следующее утро координатор долго удивлялся, почему я так резко решил бросить работу.
Но решение было принято, а через день я уже нашел себе новую - курьером по доставке печатной продукции.
Книги на улице продавал.

Но это уже совсем другая история.

170

История Vipman84 в выпуске от 05 августа, о том, как он тренировался и дома кричал перед зеркалом: - «"Газета Вечерняя Москва", журнал "Эксперт", газета "Работа и зарплата"» напомнила недавнюю встречу в лесу.
Недалеко от нашего дома находится лесной массив, который несколько лет назад стали называть «Парк культуры и отдыха», поскольку расположен он в черте города. На самом деле, парка с асфальтированными аллеями, фонарями, аттракционами, шашлычными и пунктами проката гектаров 10-20, остальные 600 с лишним гектаров – обычный пригородный лес, местами вытоптаный, местами замусоренный, но все равно лес, в котором текут ручьи, цветут цветы, зреют ягоды и грибы, поют птицы, бегают белки, и даже несколько раз зайцев видел. Прекрасное место для прогулок, пробежек и т.п. Шашлыки к счастью жарят в окультуренной части, там для этого специальные места выделены.
Это было вступление. Теперь о криках. Иду я недавно в лесу по тропинке в неокультуренной части и слышу какие-то крики. Высокий голос что-то непрерывно кричит. Что именно разобрать не могу, но какую-то фразу повторяет и повторяет. Как будто дети балуются, кто кого перекричит. Я иду, а крики не стихают. И вот выхожу на полянку, посредине стоит женщина среднего роста, на вид лет тридцать, повернувшись лицом к солнцу и раскинув руки, кричит во весь голос:
- Путина под суд! Путина под суд! Хургалу (наверное Фургалу) свободу! Путина под суд! Путина под суд! Хургалу свободу!
Я слегка обалдел и, когда она посмотрела в мою сторону, не удержался и сказал, что она выбрала прекрасное место для выражения своей политической позиции.
Я продолжил прогулку, но долго еще слышал крики.

172

Верить ли Википедии?
==
Как авторы "Википедии" влияют на выборы в США

"Внезапно исчезающие критические пассажи и новая, приукрашенная информация, преподнесенная в стиле сообщений СМИ: статья в "Википедии" о Камале Харрис, кандидатке в вице-президенты США, выбранной Джо Байденом, чаще обычного подвергалась изменениям в последние месяцы перед ее избранием", - пишет швейцарское издание Tages-Anzeiger.
"Онлайн-издание The Intercept еще в начале июля писало о "войне" на странице Харрис в "Википедии". Согласно сообщению, в последние месяцы из онлайн-энциклопедии было удалено несколько, очевидно, невыгодных для сенатора-демократа отрывков".
"Это коснулось, например, информации о работе Харрис генеральным прокурором Калифорнии - времени, от которого она пытается дистанцироваться и которое все больше становится для нее политическим грузом, говорится в статье онлайн-издания. Так, исчезла часть текста о том, как она отказалась предъявлять обвинение в недобросовестной деловой практике инвестиционному банкиру и сегодняшнему министру финансов США Стивену Мнучину в 2013 году", - передает издание.
"Особенно прилежным в исправлении статьи был, очевидно, пользователь "Википедии" под именем Bnguyen1114, который в течение нескольких месяцев внес сотни непроверенных правок в статью. (...)Из-за многочисленных изменений статья становилась все более объемной, на что пользователи неоднократно указывали начиная с мая. Один из них написал в начале июня: "Это самая длинная биография, которую я когда-либо читал. (...) Можно спокойно убрать половину, и она все еще останется слишком длинной".
"В недели, предшествовавшие 11 июля, на форуме регулярно публиковались жалобы в адрес Bnguyen1114. При этом речь, с одной стороны, шла об исчезнувших частях текста и, с другой стороны, о приукрашенных пассажах, которые в тоне пресс-бюро Харрис в развернутом виде распределялись по тексту".
"Bnguyen1114 упорно защищался, оспаривая наличие конфликта интересов, но все же признался, что в 2019 году на общественных началах оказывал содействие предвыборной президентской кампании Камалы Харрис".
"Под давлением других авторов 8 июля Bnguyen1114, наконец, заявил, что больше не будет автором статьи о Харрис в "Википедии". После очередной попытки внесения правок администратор заблокировал его аккаунт на неделю. Другие авторы теперь заняты ликвидацией его многочисленных правок", - говорится в статье.
"То, что биографии политиков редактируются незадолго до предстоящих выборов, - обычное явление, - отмечает Tages-Anzeiger. - Впрочем, интересно, что в прошлом неоднократно избирались кандидаты, статьи о которых в "Википедии" подвергались наибольшему числу исправлений".
"Правки в "Википедии" прогнозируют исход выборов вице-президента", - писала в 2008 году газета The Washington Post, когда кандидат в президенты от республиканцев Джон Маккейн выбрал в качестве кандидата на пост вице-президента Сару Пэйлин. По данным газеты, в статью о Пэйлин в "Википедии" в преддверии избрания было внесено больше правок, чем в статьи о конкурентах".
"Показательным количество правок было и в 2016 году, когда Хиллари Клинтон выбрала кандидатом на пост вице-президента Тима Кейна. Статья о Кейне в "Википедии", по данным The Atlantic, в преддверии избрания содержала наибольшее количество исправлений".
"В этом году в качестве кандидата на пост вице-президента на стороне Джо Байдена выступает Камала Харрис. В течение трех недель статья о ней в "Википедии" редактировалась 408 раз, как показал анализ, проведенный одним из пользователей Reddit. На втором месте за ней последовала 46-летняя конкурентка Стейси Абрамс всего лишь c 66 правками", - пишет Tages-Anzeiger.
Источник: Tages-Anzeiger

173

Ига ниндзя ясики – самый знаменитый музей ниндзя в Японии.
Как сообщила газета «Yomiuri Shimbun», 17 августа воры смогли незаметно пробраться в музей и вынести из него сейф весом 150 кг, в котором хранилось более миллиона иен наличными, и покинули здание за три минуты.
xxx: Не перевелись ещё ниндзя на свете :)

175

Штирлиц

Понимаю, что большинство людей крыс не любят и боятся, история априори может не понравиться. Но у меня дома живёт чёрно-белый крыс Штирлиц.
Штирлиц - это нечто! Ну может не умнее собаки или кошки, но в сообразительности ему не откажешь.
Как-то выпустила «зверя» погулять по квартире, а сама затеялась ужин готовить. Потом захожу в комнату, а Штирлиц с наслаждением грызёт диванную подушку. Диван новый, жалко. Конечно наорала на него и нахлопала тонкой, сложенной газеткой.

Штирлиц взъерошился, внимательно посмотрел на меня, да как сиганёт мне прямо в лицо, я и отпрянуть не успела. Да как...лизнёт меня в нос, у меня и газета из рук выпала. Обезоружил гад.
С тех пор, я никогда на него ничем даже и не замахиваюсь. Так, слегка покрикиваю, когда сильно шкодит. И, как ни странно, диванные подушки он больше не грызёт. Он потихоньку отрывает обои под диваном. Но там не видно. Компромисс однако...

176

Рассказ американского ученого, посетившего Россию в начале 90-х.

«... Когда я приехал в Москву в первый раз, меня поселили в гостиницу «Академическая». Это была хорошая гостиница, только меня немного удивляло, что в туалете вместо туалетной бумаги висит порезанная газета «Правда». И еще удивляли тараканы. Я был во многих странах, но таких дружелюбных тараканов я не видел нигде. Когда утром я шел к зеркалу бриться, они сразу же выползали на зеркало и смотрели на меня - поэтому бриться мне было сложно. Вообще странная была гостиница, но хорошая.

... Обратно в Нью-Йорк я летел через Лондон. У меня был билет в бизнес-классе, и до Лондона я летел без соседей, а в Лондоне на соседнее кресло сел англичанин. Такой, знаете, типичный английский денди – пижон и сухарь неразговорчивый. Поздоровался – буркнул что-то неразборчиво, открыл кейс, достал оттуда книгу и уткнулся в нее. Ну ладно, думаю, не больно-то и хотелось общаться, почитаю тоже книжку. Достаю кейс, открываю – из кейса выползают два таракана, разворачиваются, и, оценив обстановку, уходят врассыпную по салону бизнес-класса.

... Англичанин, понятно, смотрит на меня, как на зачумленного. Я ему объяснил все про гостиницу Академическая; он молча выслушал и снова уткнулся в книжку. И только когда мы уже подлетали к Нью-Йорку и стюардессы стали разносить анкеты и иммиграционные формы, он повернулся ко мне и сказал первую за весь полет фразу – «а вы своих животных декларировать собираетесь?»».

Автор – А.Вершовский

177

1980-е годы. Провинциальная газета переживает не лучшие времена. Главный редактор собрал всех журналистов на совещание, задаёт вопрос как исправить бедственное положение. Один из журналистов:
- А давайте я буду вести колонку, где буду подробно ежедневно описывать свой день? Что я поел, куда сходил, о чем думал - с фотографиями?
Главный редактор: - Что за бред? Кому это будет интересно? Может ещё будем писать как ты посрал?
Журналист, насупившись: - Ничего... Придет ещё моё время...

178

1980-е годы. Провинциальная газета переживает не лучшие времена. Главный редактор собрал всех журналистов на совещание, задаёт вопрос как исправить бедственное положение. Один из журналистов: - А давайте я буду вести колонку, где буду подробно ежедневно описывать свой день? Что я поел, куда сходил, о чем думал - с фотографиями? Главный редактор: - Что за бред? Кому это будет интересно? Может ещё будем писать как ты посрал? Журналист, насупившись: - Ничего... Придет ещё моё время...

179

Одними из самых замечательных полукурортных мероприятий у советских шахматных профессионалов считались матчи СССР– Югославия. Особенно ценился выезд в Югославию, и не столько по некоторым материальным плюсам, сколько потому, что все наши восхищались тамошней атмосферой обожания шахмат.
Тигран Петросян говорил даже, что не променял бы обычную поездку в Югославию на самый хлебный западный турнир. А как обожали "юги" Михаила Таля! Причём это была всенародная любовь, особенно в Черногории. Каждую жертву Таля считали проявлением божьей искры, и зал разражался неистовыми аплодисментами. Зрительский интерес на турнирах в Югославии был даже выше, чем в СССР, учитывая более широкое освещение шахмат в местной прессе. Главная газета страны, белградская «Политика» каждый понедельник отводила шахматам целую страницу.
А шахматные корреспонденты имели статус национальных шахматных звезд, как Брана Ракич из "Политика-Экспресс", Драган Ексимович из "Политики" и Божидар Кажич, бывший ещё и известным судьёй и функционером. У нас такими были Давид Бронштейн в "Известиях", Алексей Суэтин в "Правде", Сало Флор в "Огоньке" и Виктор Васильев в "Советском спорте". Их статьи и корреспонденции ждали! Читатели каждой газеты любили своих журналистов. И ценили, и доверяли их мнениям.
Все наши корифеи знали сербский язык. Смыслов, Таль и Тайманов общались с Фишером на сербском. Других иностранных языков наше старшее поколение не знало – лишь Юрий Львович Авербах говорил по-английски. Геллер это объяснял тем, что лучших советских гроссмейстеров всегда принимали на высоком уровне - с лимузинами и переводчиками. Иностранные языки были нужны нашим великим, как зайцу стоп-сигнал. Имелись и выдающиеся примеры типа Эдуарда Гуфельда – по приезде в Югославию он начинал говорить по-украински, считая это сербским! Ну, Эдик был больше по матчасти, это был бизнесмен номер 1 в советских шахматах. Он знал в Югославии все фабрики по пошиву дубленок и кожаных изделий и во время поездок советских шахматистов на Балканы возил гроссмейстеров и их жён чаще всего на самую большую из них, в Нови-Саде. Все оставались довольны – и одублёненные, одетые в кожаные пиджаки и плащи гроссмейстеры с жёнами, и фабрика с бизнесом, и Эдик со своими 10% от закупок.

180

«Участковый педиатр.
Три минуты славы - и увольнение».

В один прекрасный зимний день коллега-участковый с пятого участка, Ирина Львова (единственный на миллионный город и трехмиллионную уральскую область участковый педиатр - кандидат медицинских наук, и это в провинции то) спросила у меня, не хочу ли я съездить в Москву на какой-то слёт моржей Советского Союза.
Оказалось, что ее отец, Иосиф Ходорковский (даже не однофамилец ныне звучащего))) возглавляет нашу областную ассоциацию моржей, в одном из клубов которой я и сам плаваю и веду группы здоровых и больных детей.
Более того, мне, возможно, дадут там слово рассказать о нашем клубе.
А чего не поехать-то, интересно же!
Пошёл радостно к завполиклиникой, мол так и так, морж, группы детей, результаты, Москва, рассказ про нас, отгул за свой счёт...

Ага, щаззз, причём три раза...

Сначала меня попросили подготовить и показать «доклад».
Я все понял и сел его писать.
На следующий день, заслушав, вместе с завполиклиникой и заведующей моим вторым поликлиническим отделением, то, что я успел придумать и записать за час до «заслушивания», начмед-замглавврача, взяв брезгливо двумя пальчиками мой «доклад», скривила губки и процедила - и вот с этим (потрясая листиками доклада) Вы собрались выступать на весь Союз? И вот по этому (снова брезгливое потряхивание листиками и кривление губок) вся страна будет судить по нашей работе??

Я все понял и пошёл к главному врачу. Мужик молодой, вполне вменяемый, реально классный детский реаниматолог со «Скорой», был у меня наставником в интернатуре на цикле «детская реанимация», недавно назначенный нашим главным.
Он выслушал меня и так по-простецки по-свойски говорит: слушай, ну вот зачем тебе туда ехать? Ты же только для себя там пользу получишь. И пока я туповато размышлял, при чем здесь польза и что это такое, он задушевно добавил: а вот пусть завполиклиникой поедет в Москву, расскажет там о нас (нас??!)) и, вернувшись, пользу принесёт всему Ленинскому району.

Я снова все понял и пошёл брать билеты на самолёт, в пятницу вечером - в Москву, в воскресенье вечером - обратно, семинар как раз намечен был на субботу и воскресенье, но заезд - в пятницу днем.
По возвращению в поликлинику мне передали в регистратуре, что мне поставили две смены на неотложке, совершенно, конечно, случайно, но - в субботу и в воскресенье, причём «особо просили передать», что невыход - это прогул со всеми последствиями.

В очередной раз решив, что я снова все понял, я пошёл, сдал кровь, и попросил передать взад начальству - что у меня донорские отгулы, и что если нет моей подписи под графиком - всё начальство может ехать на этой неотложке куда считает нужным. Они ведь просто не знали, что административно-бюрократически-партийная машина по мне уже так прошлась ещё в институте, исключив пару раз из партии), что их мелкие гадости - это детский лепет по сравнению с праведным гневом райкома и обкома, есть тут у меня история про это).

Прилетел в Москву, добрался до каких-то Ватутинок, там санаторная общага и обшарпанный актовый зал.
С утра начался семинар. Президиум, как положено, и человек 70-80 в зале сидит, внимает.
Сначала профессора и академики что-то очень интересное и очень непонятное вещали, потом выпустили энтузиаста-моржа, который всех призывал немедленно лезть в прорубь. Потом снова пара профессоров с очень аккуратными рекомендациями и снова морж-энтузиаст с призывом всех и вся лечить только прорубью...
Кстати, тогда я впервые для себя уяснил разницу между фанатом и энтузиастом, про какую бы сферу деятельности речь не шла. Энтузиастам помогаю всегда, фанатов считаю чумными и заразными.
Когда очередь все-таки дошла до меня, я просто вышел на сцену и рассказал что и как мы делаем, кого из больных детей купаем в проруби, как это делаем, какие противопоказания и показания к этому учитываем, какие результаты, кто из врачей и родителей как к этому относится.
Вот тут я и узнал, что, оказывается, в теме «моржевания» бились тогда стенка на стенку консервативные врачи, с одной стороны, и ничего не боящиеся моржи, с другой.
А тут я, такой модный и красивый - и врач, и анализы делаю, карточки веду, - и сам морж, руки от пешни для колки льда как крюки уже.
Спускаюсь со сцены, подошли ко мне пара человек с вопросами, я предложил им в коридор выйти. Выходим, за нами реально ползала вышло, следующий выступающий сильно обиделся, говорят. Час я ещё отвечал на вопросы и рассказывал. Закончил, боевито поглядывая по сторонам, мол, кому ещё чего рассказать надо.
Тут ко мне подходят две женщины, одна из оргкомитета семинара и отводят меня в сторонку. Оказывается, готовится сюжет программы «Здоровье» для Первого канала, мне предложено дать интервью, если я, конечно, не против. Я против не был и меня отвели куда-то за угол, со словами - пойдём отойдём подальше, а то эти е№№натики сюжет не дадут записать.
Корреспондент попросила рожи не корчить, пальцем в носу не ковырять, смотреть на неё, а не в камеру и отвечать покороче, без занудства и по-простому, чтобы все поняли.
Через двадцать минут и три дубля вернулся я греться в зал. Еще сутки, до конца семинара, меня неоднократно ловили то одна сторона, то другая, с требованиями «объясни этим мудакам, что...», «ну ты же наш, врач (морж), скажи ты им, что...».

Вернулся домой, вышел в понедельник на работу, никто никаких предъяв не делает, но завотделением как-то нехорошо так смотрит, не по доброму...

Через пару недель всё взорвалось...

Сначала вышла моя статья в «Комсомольской правде», а это газета ЦК была, 44 млн экземпляров ежедневно, если не ошибаюсь.
Я ещё осенью сдуру туда письмо направил, с рассказом, как мы в институте отряд по работе в детском доме №3 города Уфы организовали. Перезвонила мне корреспондет Комсомолки Инна Руденко, что-то уточнила, съездила в Уфу, все проверила, отредактировала письмо - и вышел очерк на 2/3 полосы с моей подписью и местом работы.
А получить позитивную оценку в Комсомолке в те годы - это как бесплатный пропуск в первые ряды на Пугачеву/Лепса/Брежневу/Тимати/Моргенштолле или как его там, кому кто нравится, короче.
Прямо с утра из обкома партии звонят в горком - «молодцы! хорошо работаете! нас на самом верху заметили!». Радостный горком звонит в райком - «молодцы! нас на самом верху отметили!». Из райкома звонок главному врачу - «молодец! Хорошую смену воспитываешь! Нас аж из Москвы оценили!».
К обеду главный врач позвонил завполиклиникой...я не знаю, что он ей сказал, но любви у неё ко мне не прибавилось, ровно наоборот.
И буквально через десять дней, в воскресенье, по Первому каналу Центрального телевидения Союза Советских Социалистических Республик в самой рейтинговой передаче того времени «Здоровье» с Элеонорой Белянчиковой, сейчас даже сравнивать по смотрибельности близко нет ни передачи такой, ни ведущей, выходит то самое интервью со мной, шмыгающим носом на камеру и восторженно что-то там вещающего...
Обком звонит в горком...горком в райком...райком - главному врачу...тот, совершенно ахеревший - снова завполиклиникой...а её просто рвёт на части - это же о ней должны были сделать сюжет и показать по телевизору, это же она должна была поехать в Москву, это же ей должны были идти сейчас звонки с восторгами и пожеланиями, а не этому непонятно откуда приехавшему кудрявому высокому голубоглазому выскочке-участковому...

То, что меня начали травить не по-детски, я понял далеко не сразу, кроме вызовов-приемов-дежурств ничего вокруг не видя. Просто, когда вдруг на еженедельной оперативке коллега отказалась сесть со мной рядом поболтать, да ещё со словами - я чё, дура с тобой рядом садиться, чтобы меня вместе с тобой оттрахали...я, наконец-то, разул глаза и увидел, что все стулья впереди/сзади и справа/слева от меня пустые, хотя народу много, а зал - маленький.

Но уволится мне пришлось через три-четыре месяца, после истории с пионерским лагерем.
Но это уже другая история, чуть позже напишу, сейчас времени нет.

181

Принцы страдают от безделья, поскольку официально они нигде не работают. Не так давно одна английская газета напечатала объявление: "Ищу работу. Выпускник Кембриджа, много ездил по разным странам, имею отличные связи, компетентный оратор, обладаю несомненными данными к лидерству. Служил на флоте, в авиации, вдовец с двумя сыновьями. Размер оклада значения не имеет". Объявление подал принц Чарльз Уэльский, который ума не приложит, куда девать свою кипучую энергию.

182

Пародия на гомосексуальную песню Сергея Лазарева «Я не могу молчать".Слова для нее написал певец Алекс Малиновский, которого "Экспресс-газета"называла любовником отца одиночки. Серёга воспитывает 2-х детей от суррогатных матерей.
«…Я не могу молчать, не могу.Я так хочу кричать, как я люблю. Только не говори мне,что это лишь мечты. М-м, это просто поверь мне. Мы свободные птицы навстречу одной судьбе.»

Я не могу постоянно молчать,
хочется мне во всю глотку кричать :
мечтаю с тобой непременно зачать.
Только бубнишь надоедливо ты,
это несбыточные мечты.
И предлагаешь, лежа на груди,
«Сзади ко мне заходи».
В это трудно поверить,
но не трудно проверить :
двое наших детишек,
бегают без штанишек.
Это просто, поверь мне,
всем мы обязаны сперме.
Две суррогатных мамаши,
стали спасители наши.

Я не могу молчать, не могу.
Оргазм получить я тебе помогу.
За гея сыночка и дочь лесбиянку,
устроим с тобой мы великую пьянку.

183

"Как объяснить жене, что запись в телефоне "Катя Анал" означает Екатерина Дмитриевна из аналитического отдела?"

Рассказала в московской тусовке знакомая, которую в книжке с телефонными номерами однажды переименовывали.
Книжка была самая настоящая бумажная, потому что сотовые были не у всех. Дело было в 2000-2003 годах где-то на Волге, в Самаре или в Саратове.

Девушка Маша общалась тогда с Сашей.
Саша занимался мелким жульничеством на рекламе.
Делалось в те годы это просто, главное иметь наглости побольше и заявляться в офисы крутых пацанов. Он даже заплатил менеджеру за знакомство с авторитетом однажды. Маше так рассказывал.

Он брался за выпуск газеты большим тиражом, писал в выходных данных, что газета выпущена в двух типографиях, маленький тираж в одной, большой в другой, вторая типография виртуальная, платил только за маленький тираж, разницу в карман. Рекламы никто не видел. Его вычисляли рекламодатели, но не морду же бить.

Однако когда он устроился пресс-секретарем в местный пейнтбольный клуб и зарабатывал откатами на рекламе, директор клуба, "афганец", его вычислил и морду набил.

Саша кидал всех, кого приглашал на работу, но больше всего девочек. Ныл, чтобы помогли, денег никогда не платил, но взять мелочевку с них не гнушался.

Однажды девочку нанял секретарем на телефоне. Девочка почти круглосуточно отвечала на звонки, но он в итоге ей не заплатил, потому что договоров по звонкам заключено не было.

Зато устраивал дома платные оргии под предлогом обучения школьниц менеджменту. Срубал с них по сотне, обещал выплатить после первого же договора. Сам потом публично рассказывал, как делал их женщинами в ванной по очереди под видом инструктажа. Но не все было правдой. Подростковый комплекс похвастаться "а я тоже знаю что такое секс и даже сам пробовал попробовать".

Так вот, всех девочек он аккуратно переписывал в телефонную книжку и хвастался друзьям донжуанским списком.
Сначала Маша была записана как "МАША ЗАНАС".
Ничего необычного, это был адрес ее электронный, отдел занятости.

Были там еще "Оля банк", "Катя вечер" и "Катя утро", записаны они вместе с Машей на одной странице. Наивным можно втереть как донжуановский список, по правде это девочки, у которых он верстал и распечатывал на работе в определенное время очередную компьютерную или рекламную газету. У него даже компьютера своего хорошего не было. По мелочи крысятничал.

Так вот, напросился он к Маше домой сверстать и распечатать очередную листовку.
Маша назначила ему время, но пробки помешали вовремя приехать. Она считала, что он ее будет ждать у подъезда. Опоздала минут на пять-десять и увидела, как Саша вылетает из подъезда босиком.
Саша же наглый был, как уже говорилось. Он позвонил в дверь. Открыл Машин отец. Саша сказал, что я к Маше, Машиного отца отстранил, разулся, прошел в комнату Маши, вынул винчестер с материалами газеты и собрался вставить его в компьютер. Потом увидел в дверях охуевшего Машиного папу и сказал: "Я подожду Машу, а вы кофе мне пока налейте". Отец Машин Сашу за шкирку взял, с лестницы спустил и из подъезда вышвырнул.

После полета с лестницы он Машу переименовал. Она теперь стала "Маша Ша". Никакой помощи то есть. Но телефон на всякий случай оставил, мало ли что.
"Ша" к его жульничеству не относилось, он по-прежнему оставался верен себе.

184

Газета "Спид-Инфо". Письма читателей. Я была изнасилована всюду и вся. Но все это в прошлом. Теперь меня волнует будущее моей фигуры. Он очень переживал и, что самое ужасное, разочаровался в девченках, стал на них смотреть, как на противоположный пол. Я очень испугалась, когда у меня не пришли месячные, еще больше испугалась, узнав, что беременна. Ведь я девочка и ни разу ни с одним парнем не трахалась. Откуда же ребенок? Я и сама не знаю. Врачи говорят, что такое очень редко, но случается и уже с уверенностью говорят, что я рожу девочку, т. к. в случае непорочного зачатия мальчик родиться не может. Я познакомилась с солдатом, который служил недалеко от моего дома. Но близости между нами не было: ведь он был сержантом... Я не умею целоваться, в этом вся моя беда. А на самом деле я ничего девченка, хорошая. Нравлюсь парням, но как только они узнают, что я не умею целоваться, они отворачиваются от меня и говорят, что я тормозная... Утром он ушел, а я осталась на смятой постели, голая и встревоженная. Стелла, 15 лет Меня изнасиловал один парень. Плева у меня срослась, но образовался еще один клитор. Олег - мой первый парень. А самым первым был Жека.

185

1980-е годы. Провинциальная газета переживает не лучшие времена. Главный редактор собрал всех журналистов на совещание, задает вопрос как исправить бедственное положение. Один из журналистов: - А давайте я буду вести колонку, где буду подробно ежедневно описывать свой день? Что я поел, куда сходил, о чем думал - с фотографиями? Главный редактор: - Что за бред? Кому это будет интересно? Может еще будем писать как ты в туалет сходил? Журналист, насупившись: - Ничего... Придет еще мое время...

187

В университете дело было. Сдавали экзамен. Препод сразу дал понять, что берёт деньги. Но деньги нужно было завернуть в газетку и положить в зачётку. Дальше каждый студент, а нас 200 человек на потоке, подходил к нему, тянул билет. Препод брал зачётку, говорил: "А чего у тебя в зачётке газета лежит?! Выброшу!" — комкал газету и выбрасывал в мусорное ведро. Потом, видать, тащил этот "мусор" домой))

188

Мелочь пузатая.

Электричка Харьков-Белгород. Государственная граница. Нулевые годы.
В Харькове в наш вагон сели два парня с четырьмя сумками. Сумки были не очень большие, но очень тяжелые: ручки были у них оборваны и ребята тащили их держа на руках. Отчаянно пыхтя, они затащили сумки в вагон и втиснули их под сиденья, после чего уселись напротив и стали угощаться пивом.

В Казачке в вагон зашли таможенники, и начали осмотр: заглядывали под сиденья, искали сумки, и когда находили, то спрашивали: чьи они и что везут. Дошли и до нас. Инспектор попытался вытащить сумку, но та не захотела вылазить из под сиденья, и тогда он спросил:
— Что везете?
— Товар, — туманно ответил парень. — У нас сертификат есть. Пойдемте покажу!
— А что за товар? — не унимался инспектор?
— Мелочь, - отвечал парень, стараясь увлечь инспектора в тамбур, очевидно для демонстрации сертификата.
— Пузатая? — весело уточнял инспектор.
— Ага! Давайте я сертификат покажу!
Инспектор уже было согласился и направился за парнем в тамбур, но через пару шагов вдруг остановился и сказал:
— Нет, мне самому интересно, что же вы везете! Надо посмотреть!
Он вернулся, вытащил сумку и залез в нее рукой.
— Блин! Что это там!? — инспектор вытащил руку, она была испачкана солидолом.
— Ну сверла, буры, коронки... — уныло отвечал парень. — Вот газета, вытрите руки ...
Инспектор, вытирая руки, направился с парнем в тамбур. Через минуту парень вернулся довольный и вскоре мы поехали дальше.

189

Газета.ру от 26.06: "Вырос спрос: как в России борются с дефицитом вакцин в регионах"
РИА-новости от 23.07: "Минтруд разрешил отстранять непривитых работников без сохранения зарплаты"

Опять в наш ФАП вакцина не пришла.
А я так ждал, надеялся и верил,
Что побегут в крови антитела, антитела,
И на работе мне откроют двери.
Что побегут в крови антитела, антитела,
И на работе мне откроют двери.

Я разнесу в Макдаке кофе-чай
Или в "Солитер" в офисе сыграю...
Кассир-бухгалтер скажет: "Распишись и получай
На хлеб, на пиво, на билет трамвая".
Бухгалтер в кассе скажет: "Распишись и получай
На хлеб, на пиво, на билет трамвая".

Я их возьму и каждый "Красноярск"
Согрею вмиг дыханьем учащённым
Но в ФАПе нашем только подорожник из лекарств,
А он не сдюжит супротив "короны".
Но в ФАПе нашем только подорожник из лекарств,
А он не сдюжит супротив "короны".

190

Журналистке очень известной газеты поручили взять интервью у Солженицына. Пробивная способность дамы такая, что ее бросают на самые безнадежные проекты. Взять у Солжа интервью невозможно, в принципе. Но она, однако, вышла на его жену, последнюю оборону, что уже само по себе чудо. Та говорит что нельзя: - Александр Исаевич плохо себя чувствует... - Поймите, мы известнейшая газета... - Вы поймите, он болеет, лежит в больнице - Это же юбилей! Ему будет приятно! И вся страна, все люди хотят услышать его мнение - Он в плохом состоянии - Да мы недолго, совсем чуть-чуть Ну и так далее Наконец, жена писателя сломалась. (Журналистская настойчивость большое дело.): - Но только чуть-чуть Поймите, ведь и войну он прошел, и лагеря Журналистка, с неподдельным и радостным удивлением: - Так он что, еще и сидел?! Занавес, короткие гудки.

191

А кто такой этот Валерий Косолапов, почему я должен писать о нем, а вы читать? Валерий Косолапов на одну ночь стал праведником, а если бы не стал, то мы бы не узнали поэму Евтушенко «Бабий Яр». Косолапов и был тогда редактором «Литературной газеты», которая 19 сентября 1961 года опубликовало эту поэму. И это был настоящий гражданский подвиг.
Ведь сам Евтушенко признавал, что эти стихи было легче написать, чем в ту пору напечатать. История написания связана с тем, что молодой поэт познакомился с молодым писателем Анатолием Кузнецовым, который и рассказал Евтушенко о Бабьем Яре. Евтушенко попросил Кузнецова отвести к оврагу, и был совершенно потрясен увиденным.
«Я знал, что никакого памятника там нет, но я ожидал увидеть какой-то памятный знак или какое-то ухоженное место. И вдруг я увидел самую обыкновенную свалку, которая была превращена в такой сэндвич дурнопахнущего мусора. И это на том месте, где в земле лежали десятки тысяч ни в чем неповинных людей, детей, стариков, женщин. На наших глазах подъезжали грузовики и сваливали на то место, где лежали эти жертвы, все новые и новые кучи мусора», - рассказывал Евтушенко.
Он спросил Кузнецова, почему вокруг этого места подлый заговор молчания? Кузнецов ответил потому что процентов 70 людей, которые участвовали в этих зверствах, это были украинские полицаи, которые сотрудничали с фашистами, и немцы им предоставляли всю самую черную работу по убийствам невинных евреев.
Евтушенко был просто потрясен, как он говорил, так «устыжен» увиденным, что за одну ночь сочинил свою Поэму, и в эту ночь точно был праведником. Утром его навестили несколько поэтов во главе с Коротичем, и он читал им новые стихи, потом еще звонил некоторым... кто-то «стукнул» киевским властям, и концерт Евтушенко хотели отменить. Но он не сдался и пригрозил скандалом. И в тот вечер впервые «Бабий Яр» прозвучал в зале.
«Была там минута молчания, мне казалось, это молчание было бесконечным. Там маленькая старушка вышла из зала, прихрамывая, опираясь на палочку, прошла медленно по сцене ко мне. Она сказала, что она была в Бабьем Яру, она была одной из немногих, кому удалось выползти сквозь мертвые тела. Она поклонилась мне земным поклоном и поцеловала мне руку. Мне никогда в жизни никто руку не целовал» - вспоминал Евтушенко.
Потом Евтушенко пошел в «Литературную газету». Редактором ее и был Валерий Косолапов, сменивший на этом посту самого Твардовского. Косолапов слыл очень порядочным и либеральным человеком, естественно в известных пределах. Его партбилет был с ним, а иначе он никогда бы не оказался в кресле главреда.
Косолапов прочел стихи прямо при Евтушенко и с расстановкой сразу сказал, что стихи очень сильные и нужные.
- Что мы с ними будем делать? – размышлял Косолапов вслух.
- Как что? – сделал вид, что не понял Евтушенко. – Печатать.
Прекрасно знал Евтушенко, что когда говорили «сильные стихи», то сразу прибавляли: «но печатать их сейчас нельзя». Но Косолапов посмотрел на Евтушенко грустно и даже с некоторой нежностью. Словно это было не его решение.
— Да. Он размышлял и потом сказал — ну, придется вам подождать, посидеть в коридорчике. Мне жену придется вызывать. Я спросил — зачем это жену надо вызывать? Он говорит — это должно быть семейное решение. Я удивился — почему семейное? А он мне — ну как же, меня же уволят с этого поста, когда это будет напечатано. Я должен с ней посоветоваться. Идите, ждите. А пока мы в набор направим.
Косолапов совершенно точно знал, что его уволят. И это означало не просто потерю той или иной работы. Это означало потерю статуса, выпадения из номенклатуры. Лишение привелегий, пайков, путевок в престижные санатории...
Евтушенко заволновался. Он сидел в коридоре и ждал. Ожидание затягивалось, и это было невыносимо. Стихотворение моментально разошлось по редакции и типографии. К нему подходили простые рабочие типографии, поздравляли, жали руку. Пришел старичок-наборщик. «Принес мне чекушечку водки початую, и соленый огурец с куском чернушки. Старичок этот сказал — держись, ты держись, напечатают, вот ты увидишь».
А потом приехала жена Косолапова и заперлась с ним в его кабинете почти на час. Она была крупная женщина. На фронте была санитаркой, многих вынесла на своих плечах с поле боя. И вот эта гренадерша выходит и подходит к Евтушенко: «Я бы не сказал, что она плакала, но немножечко глаза у нее были на мокром месте. Смотрит на меня изучающее и улыбается. И говорит — не беспокойтесь, Женя, мы решили быть уволенными».
Слушайте, это просто красиво. Это сильно: «Мы решили быть уволенными». Это был почти героический поступок. Вот только женщина, которая ходила на фронте под пулями, смогла не убояться.
Утром начались неприятности. Приехали из ЦК с криком: «Кто пропустил, кто проморгал?» Но было уже поздно – газета вовсю, продавалась по киоскам.
«В течение недели пришло тысяч десять писем, телеграмм и радиограмм даже с кораблей. Распространилось стихотворение просто как молния. Его передавали по телефону. Тогда не было факсов. Звонили, читали, записывали. Мне даже с Камчатки звонили. Я поинтересовался, как же вы читали, ведь еще не дошла до вас газета. Нет, говорят, нам по телефону прочитали, мы записали со слуха», - говорил Евтушенко.
На верхах, конечно, отомстили. Против Евтушенко были организованы статьи. Косолапова уволили.
Евтушенко спасла реакция в мире. В течение недели стихотворение было переведено на 72 языка и напечатано на первых полосах всех крупнейших газет, в том числе и американских. В течение короткого времени Евтушенко получил 10 тыс писем из разных уголков мира. И, конечно, благодарные письма писали не только евреи. Далеко не только евреи. Поэма зацепила многих. Но и враждебных акций было немало. Ему выцарапали на машине слово «жд», посыпались угрозы.
«Пришли ко мне огромные, баскетбольного роста ребята из университета. Они взялись меня добровольно охранять, хотя случаев нападения не было. Но они могли быть. Они ночевали на лестничной клетке, моя мама их видела. Так что меня люди очень поддержали, - вспоминал Евтушенко. - И самое главное чудо, позвонил Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Мы с женой сначала не поверили, думали, что это какой-то хулиган звонит, нас разыгрывает. Он меня спросил, не дам ли я разрешения написать музыку на мою поэму».
...У это истории хороший финал. Косолапов так достойно принял свое увольнение, что партийная свора перепугалась. Решили, что он оттого так спокоен, что наверняка за ним кто-то стоит. И через какое-то время его вернули и поставили руководить журналом «Новым миром». «А стояла за ним только совесть, - подвел итог Евтушенко. – Это был Человек.
Вадим Малев

192

Вот реальная история. БОП. Пароходская газета "Водник Карелии", в простонародье - "Гальюн Таймс". Меткое название, газета была двойного назначения: и время скоротать с пользой, и по прямому назначению потом применить, размяв мальца...
В газете печатались, в основном, редакционные статьи, статьи некого Кябелева. Ну, и все, кому было не лень, туда сливали всякую хрень. Вот и один из помполшитов сварганил рассказик в рубрику "Быль".
Звучал он примерно так.
"Море, шторм. Капитан собирает собрание в салоне и объявляет, что судно с грузом в один из портов Европы опаздывает из-за непогоды. И просит вносить предложения. Все задумались... И тут старейший член экипажа, сорокавосьмилетний моторист Митрич сказал: "А что, если запустить вспомогательные двигатели!?". Все возопили: "ЭВРИКА!" Вспомогательные двигатели запустили. Судно доставило груз в порт вовремя".
История не выдумана.

Вторая история.
Профсоюз для закупки инвентаря разослал по судам циркуляр с просьбой обсудить на собраниях, каким видом спорта хотели бы заниматься экипажи.
С одного из судов пришел ответ: "Экипаж изъявил желание заниматься конным спортом тчк Лошадей и фураж высылайте Вознесение тчк Целую тчк Певкин"
История реальная, как и фамилия капитана Певкина.
В его честь позже даже пароход один назвали.

193

Уважаемая британская газета "The Guardian" просит своих читателей поделиться секретами уюта на время «более холодных месяцев».

Можно приходить к ним в комментарии и объяснять с оттягом: «Привет из России, меня зовут Ivan. В более холодные месяцы я люблю заправлять машину бензином - полный бак, без очереди, вам не понять. Затем ехать в супермаркет, покупать там мясо, фрукты, овощи, короче, много еды, вам не понять, каково это, потом ехать с друзьями на дачу. На даче мы с друзьями жарим мясо, а жёны в это время варят на газовой плите русский borscht, жарят картошку с грибами, сыр халуми, потом заваривают кофе в турке, короче, много всего, много еды, много газа, вам не понять.

А ещё мы с друзьями ходим в баню. Но если бани вдруг нет, можно мыться в душе горячей водой почти до бесконечности - пока жабры не отрастут - и на счетах за воду, при этом, не разоришься. Впрочем, вам не понять.

Уютной вам зимы и хэппи нью йеа.

Ivan».

194

Жил-был Саня. И жил он в рабочем посёлке с 4 тыс. населения. Санина мама работала уборщицей в местной больнице, а Санин папа... а хз где этот папа - исчез ещё до Саниного рождения.

Саня довольно неплохо рисовал и мечтал стать художником, в чём его активно поддерживала мама, что довольно необычно, ибо как правило, женщины, которым без образования и на "низовой" работе приходится поднимать дитя в одиночку, настаивают на получении более "основательной" профессии. Но мама Саню поддерживала и даже откладывала для него деньги на сберкнижку.

Поддерживала Саню и классная. Саня рисовал плакаты на все праздники, участвовал в местных выставках, оформлял мероприятия, причём не только для своего класса, но и для "старшаков" по линии комсомола. Даже какой-то именитый художник из облцентра приезжал посмотреть на Санины работы, и даже говорил о всяческом со своей стороны содействии при поступлении Сани на художника. В связи с этим для классной руководительницы Саня был "наш художник" и "гордость всего класса и даже школы" и ещё куча хвалебных эпитетов.

Шёл 1986 год. Год Мира и атмосфера соответствующая. Все ещё под впечатлением отгремевшего в прошлом году фестиваля молодёжи и студентов. Потепление отношений с американцами. Саманта Смит и фильм про собаку, остановившую войну. Ну и, разумеется, в тренде детские рисунки про мир во всём мире: ну там земной шар, дети взявшиеся за руки, бомба перечёркнутая красным крестиком и надпись "Миру-мир, нет войне!" или ещё как.

Семикласснику Сане 13 лет.

В середине января районная газета объявляет конкурс детских плакатов на тему "Мир во всём мире". Главный приз - наручные часы "Слава", грамота, ну и почёт и уважуха, само собой... Ясен пень, от поселковой школы классная предложила рисовать Сане. Саня поднапрягся: согласовал эскиз с классной, потом три дня корпел над ватманом, стараясь, чтобы не вышел банальный детский рисунок типа "нет войне". Наконец, готовый рисунок был сдан классной, одобрен классной, а затем упакованный и подписанный, отправлен с оказией в районный центр (час езды от посёлка). Осталось ждать результатов примерно месяц. Вот Саня кое-как проживает этот месяц, потом разворачивает газету, и там - наконец-то! - опубликован результат конкурса. И - да! - фото Саниного рисунка (ура, 1 место!). А вот фамилия под рисунком не Санина...

После минутного замешательства, Саня понял, что знает "автора" - его одноклассница Вика. Флегматичная как корова на выпасе, не только рисованием, а вообще ничем не интересующаяся, ну кроме еды разве.

Классная, при предъявлении газеты дала объяснение - ну там в редакции что-то напутали с этикетками, она позвонит туда и всё объяснит. А пока поздравляет с победой. (Хотя осадочек назревает)

Хреновое впечатление от радости, что Санин рисунок опубликован в газете (хоть и под чужой фамилией) стало ещё более хреновым, когда Вика пришла в класс с новыми часами. На вопрос - "откуда?" - флегматично жуя булку, объяснила, что ездила с мамой в райцентр, где ей в редакции вручили часы и грамоту. Да-да, за Санин плакат. Тут уже Саня не выдержал - с максимальной громкостью, он объявил, что Вика не имеет право носить эти часы, и даже объяснил, почему не имеет. И в общем-то класс с Саней согласился. Вике было предложено не носить часы, пока не откроется ошибка - всё равно ведь придётся их отдавать законному владельцу. Вика, как это ни странно, с Саней соглашается и прячет часы в карман (хотя ничего странного, удивительно флегматичная девчонка, Саня подумал, что покусись он тогда на её булку, вот тогда бы, наверное, была рефлексия. Но проверять не стал) Такое "самоуправство" сильно не понравилось классной. После урока она объяснила Сане - так дела не делаются, ибо она уже позвонила в редакцию, объяснила, что произошла ошибка, они разберутся, оформят нужные приказы, перепишут грамоту и Вика вернёт часы; а вот это вот что он устроил - это на уровне истерики и вообще "детский сад какой-то", надо уметь держать себя в руках и т.д. В общем, Саня внял словам классной и принялся ждать, когда "ошибка" будет исправлена.

Маленькое пояснение: Саня не был наивным дураком. Просто отношение классной руководительницы к нему было действительно хорошим и добрым - хвалила, шла навстречу, когда надо было подтянуть оценки, хлопотала перед другими учителями, ставила в пример другим и др. Так что - да - Саня принялся ждать, когда в редакции исправят ошибку, тем более, что классная объяснила, что процесс это небыстрый - всё-таки часы это материальная ценность.

Неизвестно, сколько бы Саня ждал исправления "ошибки", но на второй-третий день, после уроков к нему на улице подошла дама. Высокая блондинка в охренительном кожанном плаще, роскошная как кинозвезда. И вот эта роскошная мадам подбегает к Сане, встряхивает его за плечи и отвешивает оплеуху. Саня охренел... не не так - ОХРЕНЕЛ, но это как оказалось, было только начало. Лексикону роскошной блондинки позавидовала бы любая поселковая бичиха, на которой пробы негде ставить.
- Хули ты, сучёныш, моей дочери указывать взялся, как ей СВОИ часы носить?!?! Жало завали и стухни, выблядок!

Дальнейшая её речь (если убрать мат и уголовный жаргон) сводилась примерно к следующему утверждению: он никто, бастард, рождённый поломойкой от неизвестного алкаша, такому на роду написано между отсидками в тюрячке сдохнуть от дешёвого пойла в луже дерьма, и самым лучшим будет для него смириться с единственно доступной ему участью, а не лезть к детям приличных людей со своими принципами. И если ещё раз он подойдёт к Вике, его заберут в милицию, там сунут в камеру к уркам, где его быстро из Александра сделают Алёнкой... и тд и тп... И всё это с килотоннами мата и блатной феней. Закончив своё феерическое выступление подзатыльником, Викина мамаша отчалила.

Саня не помнил, как пришёл домой, а пришедши (мама была ещё на работе), дал волю эмоциям. Да ладно, чего уж там, начал плакать в голос. Во-первых, ещё никто и никогда не попрекал его внебрачным происхождением; во-вторых, в школе учили, что всякая работа почётна (даже уборщица), и его мать в поликлинике действительно уважали; ну и в-третьих, было большим шоком, что приличная с виду дама вот так при всех матюкается и раздаёт тычки.

Выплакавшись, Саня решил взять дело в свои руки. Удивительно, но он ещё верил, что это в редакции что-то напутали, просто не торопятся с решением проблемы. Встал. Утёр сопли и слёзы. Пошёл к матери на работу (у них дома телефона не было), сел в регистратуре со справочником у телефона, открыл его на странице "Редакция газеты ***", позвонил сначала главреду, но главредша в тот день была в командировке (спойлер - повезло!). Странным образом это не остановило Саню, а завело его на полную катуху. Он позвонил на все номера редакции: заместителю, бухгалтеру, в отдел работы с письмами, отдел партийной жизни, в отдел комсомола и работы с молодёжью, даже секретарше и корректору. И везде в подробностях рассказывал, что он автор плаката-победителя, и что награда попала не по адресу; а отзвонившись по всем номерам утёр чело с чувством выполненного долга. Был вечер...

На другой день, после третьего урока вызывают Саню в учительскую. Подходя к учительской, Саня услышал вопли Викиной мамаши. Как большинство советских детей, Саня не был подкован в юридическом плане, а потому на тот момент был уверен: прямо из учительской его заберут в милицию, в камеру к уркам, как и напророчила Викина маман. Душа ушла в пятки, зато появилось резкое нежелание заходить в учительскую, да и вообще сбежать из района, из области, на север из страны, через северный полюс прямиком в Канаду, или что там ещё... Но взял себя в руки и зашёл в учительскую, аки христианин на арену Колизея. А на арене в учительской: завуч, классная, орущая Викина мамаша и ещё два посторонних человека (как оказалось - члены жюри, учитель рисования и сотрудник редакции из отдела по работе с молодёжью, да - специально приехали из райцентра). А на столе - тот самый плакат раздора. Уложен "лицом вниз", и на обороте написано от руки, что автор рисунка - Вика (Фамилия, класс, возраст, школа и название). При виде надписи у Сани улетучиваются последние иллюзии относительно "ошибки" редакции - уж что-что, а почерк классной он отлично знает. Как потом выяснилось, до Саниного прихода и классная, и Викина мамаша, уверяли, что плакат нарисовала Вика, а на настойчивые просьбы привести Вику, её мамаша орала отказом, дескать девочка стеснительная, испугается и растеряется и вообще "кто вы такие, чтобы ребёнка допрашивать, моя Вика честно всё заслужила и ниипёт!"; на просьбы принести другие работы Вики для сравнения, заявили, что работы лежат в школьной кладовке, которую по несчастливому стечению обстоятельств залило ржавой водой из лопнувшей трубы. Тут уже завуч не выдержала и решила (несмотря на протесты классной) позвать "предполагаемого автора", то есть Саню. Саня подтвердил, что плакат рисовал он и даже может принести не только другие работы для сравнения, но и эскизы к плакату. В общем, справедливость восторжествовала, вручили грамоту Сане, в газете напечатали поправку (правда, маскимально мелким шрифтом), часы Викиной мамаше пришлось вернуть Сане, впрочем, возвращая часы, мадам не отказала себе в удовольствии заявить, что "ничего-ничего, я куплю Викусе настоящие японские электронные, а не вот это говно".
Что касается родителей Вики: её отец (который в этой истории никак себя не проявил) был завязан в местном автосервисе, мамаша - директор местной гостиницы, то есть по советским меркам - тоже не последний человек в посёлке. (Хотя, я думаю, это упоминание здесь явно лишнее, ведь все профессии одинаково почётны - так, по крайней мере, нас учили в советских школах (sarcazzzm...))

Итак, чем же обернулась для Сани борьба за справедливость? Прежде всего тем, что для классной он уже не был "нашим художником" или "гордостью класса и школы", зато стал "мелким склочником" и "скандалистом", который "из-за каких-то часов устраивает скандал на ровном месте, и готов облить грязью всех подряд". Классная вела химию, так что с тех пор по этому предмету Саня утонул в двойках и тройках. А когда в том же 1986-м году он перешёл в 8й класс, она еще и завалила ему вступление в комсомол. Да, комсомол в те годы уже вовсю катился в УГ, тем не менее, тогда еще принадлежность к рядам ВЛКСМ давала кое-какие бонусы и преимущества. Что интересно, когда Саня предъявил ту самую грамоту (за плакат), классная заявила, что "заслуги прошлых классов не учитываются". В то же время, когда Вику принимали в комсомол, в перечне заслуг упоминалась и та самая грамота из редакции. Да-да, хоть Сане и выдали грамоту, Викину никто не аннулировал. Классная с тех пор перестала поручать Сане рисовать для класса, а привлекла к рисованию некую Машу, которая весьма посредственно (хоть и аккуратно) пеперисовывала по клеточкам открытки на ватман. К слову, Саня не перестал рисовать для других классов, просто договаривались уже непосредственно с Саней, минуя классную. Когда классуха узнала, что Саня рисует для других "через её голову", она попыталась устроить скандал, на что ей намекнули, что крепостное право давно отменили и Саня не её собственность. Стоит ли говорить, что после этого классная возненавидела Саню ещё больше.

Ну и положительные моменты (по версии Сани). В людях он, конечно не разочаровался и в тотальное недоверие не скатился, но свои взгляды на отношение между людьми пересмотрел кардинально. Не менее основательно он пересмотрел свои взгляды на выбор профессии. То есть, рисовать не перестал, но определил для себя: рисование - это для души, для снятия стресса и под настроение; а работа - это совсем другое. Короче, мухи - отдельно, котлеты - отдельно. И Саня пошёл по экономической части. Уже в 90-х, когда он сотрудничал с районной газетой*, он узнал подробности про этот конкурс. Естественно, никто до Сани в редакцию по поводу "ошибки" не звонил. И, как, оказалось, ему здорово повезло, что главредши в тот день не было в редакции, т.к. хоть и не зная классухи, она явно одобряла её стремление вылизать жопу Викиным родителям через ребёнка. Ответь она на звонок Сани в том далёком 1986-м, то просто бы заверила, что они исправят ошибку, надо только подождать))) А так, когда она приехала, то уже застала разборки в полном разгаре, только и оставалось задним числом выписывать подчинённым пиздюлей "за самоуправство".
Всё
--------
* - Это конечно удлинит пост, но оно того стоит. Дело было в первой половине 90-х, когда такие финансовые монстры как МММ, Селенга и иже с ними еще не оскандалились и люди вовсю несли им деньги, короче идея "мы сидим, а денежки идут" вовсю владела массами. На этой волне главредша договорилась, что Саня запилит ряд статей по теме финансовой грамотности для ширнармасс. Саня выдал статьи с тем расчётом, чтобы они были понятны простому человеку (стараясь не углубляться в терминологию), а свою первую статью начал с того, что самым простым и доступным учебником по экономике является книга Носова "Незнайка на Луне", из которой в первую очередь следует вынести вывод, что нужно крайне осторожно относиться к радужным обещаниям при вложении денег. Главредша, пробежав глазами первый абзац, скривила губки: "Я думала, вы серьёзные вещи пишите, а вы про какие-то детские книжки..." И отказала в публикации. А ещё через пару месяцев некая страховая фирма с вычурным названием (не одним МММ насучным живы) обещая заоблачные проценты, обобрала местное население (в том числе и главредшу) и свалила в закат.
Вот теперь точно всё.

P.S. Какая тут мораль?
1. Когда борешься за правду - думай, как отнесутся к этому другие люди. Не создавай себе врагов.
2. Когда пишешь про серьёзные вещи, не ссылайся на детские книжки. Люди из детского возраста уже выросли.

195

На заснеженной зимней аллее слышен топот мозолистых ног -
Это, пяток босых не жалея, со свидания шёл паренёк.
По "лопате" последней модели он кому-то занудливо ныл:
- Нонче девки вконец оборзели! Не дала! Зря цветы подарил!
- Так она ж не обязана, дядя! - за спиною сказал ему... слон.
На слона с удивлением глядя, понял парень: да это же он!
Полосатый! Такого подарка от судьбы он, пожалуй, не ждал.
И набрал номер он зоопарка, и сотруднице всё рассказал.
А она отвечает: - Однако, этот слон убегает опять!
Приведут - снова смылся, собака! Вы могли бы ему трубку дать?
...Голосок у девчонки приятный, Не она ли заслужит цветы?
Вдруг старуха какая? И ладно! Ведь влюбляются ж без красоты!
И слону он дал в хобот "лопату". Тот и смылся с ней, и был таков
Но в рассказе, где слон полосатый, место есть ещё для колобков!
И они - тут как тут! - В общем, это Карбофос был в костюме слона.
А звонил ты... где, парень, газета с объявлением? Вот же она!
Посмотри-ка наверх: от балкона вдаль уходят вот те провода,
А на них восседает ворона. Понял, дядь, позвонил ты куда?
Приглядись: ведь она с телефоном! Снова ждёт, чтобы кто позвонил.
А влюбился ты в голос вороны. Что, братишка, и дальше б любил?
Вдруг ворона - она как лягушка: чмокнул в щёчку - и сбылись мечты?
Но подумай: такая подружка заслужила твои бы цветы?

197

Утром чай, в обед газета,
Ужин - кружка кипятка.
На ТВ Владимир Путин
начал речь издалека:

"Всё готово для расцвета,
Для прорыва и рывка,
И есть решение подняться
нам с колен наверняка.

Есть решение Совбеза
Намять Америке бока..
А там у них совсем погано,
одна разруха и тоска.

Но, конечно, нужно будет
потерпеть еще слегка,
так как нам придется снизить
ваши нормы кипятка:

вместо целого стакана
будет норма два глотка..
Но есть вакцина от ковида,
вы колитесь ей пока".

198

В советские еще времена одна областная газета в первоапрельском номере поместила такой прогноз погоды на май: "В четвертой декаде мая ожидаются морозы до тридцати градусов, а в пятой - сильный снегопад, толщина снежного покрова достигнет 60-70 сантиметров".
Большинство читателей, как и предполагалось, сумело сопоставить текущую дату со сроками предполагаемого погодного катаклизма и оценить шутку, однако нашлись и такие, что приняли все всерьез. Некоторые председатели колхозов кинулись к областному начальству: как быть с посевной?

199

В былые годы я сильно "полюблял" газетку "Известия" - столько там "перлов" публиковали почти каждый день, что я задавался вопросом, а был ли там вообще редактор, а если все же был, то читал ли он хоть иногда, что там публиковалось.
То в "Известиях" обнаружат новый химический элемент под названием "Арсеникум" (мышьяк то бишь), то длину реки начнут измерять в квадратных километрах, то доктор Пирогов оказывается организатором Медико-Хирургической академии в СПБ (основана она была за 12 лет до его рождения), то Екатерина II участвует в войне с Наполеоном, то Николай Первый с похвалой начинает отзываться о школьной реформе Бисмарка (видимо, из гроба).
Короче, "заповедник интеллектуалов, забаненных на гугле".
Но газета.ру в последнее время в моих глазах начинает ощутимо теснить "Известия".
Прочитал тут статью некоего "старшего иканамиста" в газете.ру. Общий посыл статьи стар как мир: «Доллар – это просто фантик, а рубль – это мощная валюта, нас ебут «санкционируют», а рупь крепчает». Ничего сверхъестественного, дело привычное, можно, казалось бы, не обращать особого внимания, пока автор из окошка не начнет выбрасываться или на прохожих кидаться.
Но две фразы «иканамиста» (как выяснилось, бывшего финдиректора газеты "Экстра М", мир ее памяти) просто убили.
«Человечество стало использовать золото в качестве денег полторы тысячи лет назад»
Хм. Т.е. ни в Персии, ни в Древней Греции, ни в Древнем Риме золотых монет не было?!
Прикольное открытие. Пусть автор прогуляется, для интереса, в Пушкинский музей или в Эрмитаж, что ли.
Другая замечательная фраза: «В 1944 году США уговорили пострадавшие страны Европы и Японии отменить … золотой стандарт». Помнится мне, в 1944 г. продолжалась Вторая мировая, и в это время Штатам уговорить, например, Францию или Италию (не говоря про Германию) в чем бы то ни было - это было явно нелегко. Дата капитуляции Японии тоже, видимо, автором подзабыта основательно.
Ну, какие времена, такие и авторы.
Какие авторы, такие и издания.

200

Препод принимает экзамен у первого курса института. Сидит, читает газетку, пока студенты готовятся. Зачитался, потом вспомнил про работу - быстро опустил газету. Резкий шорох убираемых шпор и невинные взгляды студентов. То же на втором курсе. Газета опускается - ноль эмоций, все сдирают дальше. Препод возмущенно: "Грм!". Все нехотя прячут шпаргалки. Экзамен на пятом курсе. Газета препода давно лежит на столе, он сам гневно сверлит глазами аудиторию - народу все пофиг. Наконец с задней парты раздается недовольное:"Грм!" Препод хватает газету и быстро закрывается ей.

12345 дальше →

Партнеры

Реклама