Анекдоты про экраны
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 71

51

Понял наконец гениальный смысл Черного квадрата Малевича. Когда человечество окончательно погрузится в вирт, то первое, что заметит каждый в случае глобальной катастрофы - крякнутся облачные сервера и погаснут экраны. Куда ни глянь, повсюду черные квадраты - смартфон перед носом, виртуальный шлем на голове, комп, ноут и телик на столах, табло на панелях авто и метро, рекламные щиты на улицах. Сильное впечатление! Малевичу вероятно приснился вещий сон, как Менделееву таблица с одноименным названием.

Сам показ этой картины на выставке 1915 года был наглядной демонстрацией, что будет в случае такой катастрофы. Сотни обывателей мирно бродили среди картин, на них посматривая. И вот на тебе! Вместо очередной картины черный экран. Кто-то тупо уставился чисто по привычке, недоуменно моргая, кто шумно возмущался, а кто пытался понять, в чем фишка.

Это было совершенно бесполезно вплоть до распространения смартфонов век спустя. Британский сериал "Черное зеркало", начавшийся в 2011, в каждой серии открывается черным квадратом Малевича - треснувшим цифровым экраном. Великий художник предвидел и это - намалевал свой квадрат хреновыми красками, которые тоже растрескались!

Первая версия этой картины называлась "Схватка негров в темной пещере". Но более точным названием было бы "вид смартфона на помойке".

Какие только догадки не строились в прошлые времена! Вот самая проницательная:

"В чем смысл черного квадрата коротко? В супрематическом видении Малевича это означало разброс от «ничто» до «всего». Он стал точкой отсчета, как нуль в математике"

Именно! Точка отсчета времени, когда все что угодно, показываемое на экране, вдруг превращается в ничто - в этот самый квадрат.

Еще от Малевича остался в архивах странный набросок - двойная спираль, выполненная четырьмя буквами, строго в попарных сочетаниях. Художник бросил эту работу, снабдив ее загадочной, тщательно замалеванной подписью:

"Что за фигня! Свой собственный геном не могу вспомнить полностью!"

52

Октябрь – это человек, которому уже далеко за 40. Он многое понимает о том, как крутятся все шестеренки Жизни, осознаёт скоротечность времени и ценит каждое мгновение настолько, что раскрашивает его самыми яркими красками, на которые только способна душа.

Завтра может грянуть мороз, может налететь ледяной ветер, которые заставят расстаться с тем, что так долго прикрывало беззащитную в своей наготе суть. И то, что внутри станет видно всем...

... October – «восьмой», как то обидно за римлян, дать такому феерично многогранному месяцу, столь прозаичное название. Копнув немного истории наших предков находим такие имена: Жовтень, … Оружник, Кастричник, и самая древнее называние месяца Коса.

Ого! Как внушает и завораживает... Конечно, в названии месяца, наши предки не могли не отметить всю необычность, все богатство цветовой палитры, этого удивительно прекрасного времени года. Наверное нет другого более насыщенного месяца, по разнообразию красок. Ну и конечно же, прежде всего, желтый цвет месяца связывали с собранным урожаем жарници и пожарници, так называли праславяне рожь и пшеницу.

А вот откуда взялась явно оружейная тематика названий? Волосы сплетенные в косу, у наших предков, считались символом порядка, итога, сохранности и защищённости.

Оказывается, когда делаются клинки, как боевые, так и трудового инвентаря, серпы, косы – кузнецы сплетают полоски раскалённого металла в косу , а потом начинают ковать клинок.

Так вот месяц «Жовтень» это полное завершение работ, праздник урожая, который давал не только красоту, но защиту («Хоружник» – защитник). Месяц этот почитался больше, чем начало года – весной, что собственно и заставило, в 1492 году Ивана III своим указом перенести празднование «нового года» с 1 марта на 1 сентября, но при этом сохранялся принцип самого календаря, изменилась лишь точка отсчета.... . ..

Осень придёт ко всем. Она неминуема и потому беспощадна. Она по-царски величественна и спокойна. Она знает, что следом за ней придёт время покоя и тишины. Время, когда останется лишь подводить итоги. Время завершения круга Жизни. Осень любит дарить подарки тем, кто живёт с ней на одном дыхании. Посмотрите вокруг, услышьте и увидьте Осень...
С уважением, Сергей Курдюмов.

Хмуро читал я эти чудесные строки, нагло скопипащенные сюда с купюрами. Этот месяц явился в мой город во всеоружии - пасмурно, подул холодный влажный ветер, стало как в Питере. Прощай, бабье лето!

Только глянув на небо поутру 1 октября, я оставил все идеи дальних прогулок. Заехал в квартал неподалеку, который назову Резиденцией Богатых Буратин. Тут прекрасный дальний вид на реку, лужайки с цветами, старинные храмы и прикольные дерзновения современной архитектуры, окруженные спортивными тренажерами и детскими площадками в отличном состоянии. Идеальное место для жилья и работы городских людей, у которых мечты сбылись - и центр совсем рядом, и относительно свеж воздух, кругом новые офисные пространства и обширные парки. Есть где размяться и детям, и взрослым прямо под домом.

И вот застигнув это место холодным воскресным утром, я подумал, что удачное название для октября - Цыплень. В том смысле, что цыплят по осени считают, выживших при первых холодах. На всей этой прекрасной и обширной, весьма благоустроенной территории не было никого!

Сотни раз я проезжал мимо в теплое время, наблюдая одну и ту же картину - массовое кладбище жертв цифровой революции. Сидячие недвижные тела родителей, нянек и офисных служащих, уткнувшихся в экраны. Еле движущиеся дети, с завистью на них поглядывающие, скучающие в одиночку или не знающие, во что тут играть, оказавшись вдвоем-втроем. Если взрослых заменить пластиковыми муляжами с сохранением внешнего сходства и одежды, дети не сразу заметили бы подмену.

Единственный живой эпизод, который я наблюдал за это время - какой-то малыш забрался в большую урну, пока его папа витал в виртуальной реальности. Прибывшая на детскую площадку родительница была в ошеломлении, куда мог деваться ребенок.

Но вот наступили холода, и я увидел на этой площадке нечто новое! Подошли два пацана без всякого присмотра взрослых, лет 5-7. Старший усадил младшего на гамак-кольцо и принялся его раскачивать. После нескольких махов гамак стал взлетать метра на полтора-два в высоту, жуткая картина!

- А теперь прыгай! - заорал старший страшным голосом. Мелкий прыгнул и полетел, с самой верхней точки траектории! Технично приземлился на мягкое покрытие всеми четырьмя конечностями, как кот, остался жив-здоров. Старший раскачался сам и прыгнул еще дальше, после чего они стремительно убыли. Сколько тысяч взрослых и детей успели полежать пластом на этом гамаке летом со скучающими и унылыми лицами. Разруха прежде всего в мозгах, как верно отметил проф. Преображенский.

После ухода залетных пацанов на территории Резиденции снова сделалось пусто. Но недолго, на четверть часа. Не успел я закончить свои незамысловатые упражнения, трусцой подбежала фигуристая девица в спортивном и направилась к качелям, которые я привык считать висячей скамейкой - на ней всегда сидели! Причем в очень неудобной позе, скрючившись и широко расставив ноги, потому что сиденье узко и слишком низко висит над площадкой. Его занимали последним, когда все лавки вокруг были заняты, и сразу покидали, если место на них освобождалось.

Девица скинула кроссовки, встала на сиденье и принялась раскачиваться, вскоре достигнув амплитуды циркового акробата, тросы у скамейки высотой под четыре метра. В полете с любопытством озирала живописные окрестности. У нее зазвонил телефон, она его на лету вынула, глянула, что-то кликнула, затормозила и отправилась к ближайшему такси на парковке. Оно было пусто. Дева села за руль и уехала.

Рядом стояло другое такси, с водителем, явно скучавшим. Что он вспомнит об этом утре, как и сотнях подобных? Ровно ничего - сидел, ждал, коротал время в ожидании заказа. А она наверняка запомнит, что вот нашла классное место с качелями, тут хорошо припарковаться и полетать в минуты отдыха. Два пацана запомнят, что тут есть восхитительный прыгательный гамак с толстой подстилкой. И вернутся! Но разумеется, когда никого нет. Должно быть холодно для сидячих.

Уезжал я оттуда с чувством, что октябрь прекрасный месяц. Тепло усыпляет, прохлада будит. Людей остается меньше в местах отдыха на свежем воздухе, зато сами эти люди ядрены. Подвижны и жизнерадостны. Реально месяц-коса, кого-то выкашивает со двора и прибирает снопами под крышу, кого-то обходит стороной. С октябрьским возрастом жизни ровно то же самое, судя по возрастным людям, наблюдаемым мною в парках. Кому праздник деятельного отдыха, кому репетиция загробного существования.

53

ВЕЛИКИЙ ИДЕНТИФИКАТОР

Задумчиво плыли клубы пара, а с ними наш неспешный банный разговор. Кто они, эти загадочные цифровые девушки, вечно уставившиеся в экраны, как заколдованные злым волшебником? Не о таких ли старинные предания про принцесс, спящих вечным сном до первого поцелуя? Про взгляд прекрасной Медузы Горгоны, обращающей людей в статуи? Овощи ли они, цветы жизни или сочные фрукты?

- Угу. Только вот что потом с этими тепличными хурмами и мандаринками делать? Как показала практика, от понтов типа "айфона, мерседеса и ноготочков с ресничками" до насущных вопросов "где поспать, пожрать и уцелеть" путь недолгий, причем во всех районах мира. Помрет весь этот фруктовый сад, естественным образом. Останутся только неприхотливые "кабачки и огурчики".

- Ну, не надо так мрачно, это вечный цикл! Тяжёлые времена рождают сильных мужчин. Сильные мужчины создают хорошие времена. Хорошие времена создают цифровых куколок. А они не делают мужчин. Вовсе. Обычная саморегуляция природы. Во все времена на древе жизни были живые ветви и усыхающие. Обломится какая – в целом хуже не станет. Опиум, кокаин, алкоголь, смартфон – в этом смысле их действие одинаково.

- Не скажи, смартфон – полезная штука, а глупая девушка за ним – это просто как обезьяна с гранатой. Может ковыряться довольно долго с ним без всяких вредных последствий, пока ее что-нибудь не подцепит. Вот тогда застынет навечно. Ну или будет ходить как робот. Я вот анекдот старинный вспомнил, еще с 90-х:

- Я тут на Канары на недельку намылился. У тебя модели никакой на примете нет?
- Модели чего?
- Девушки.
- На неделю могу свою уступить. Я с ней на все фуршеты и презентации хожу.
- Спасибо, старик, но твоя модель не подходит. У тебя выставочная, а мне нужна действующая.

Общий ржак. И вдруг один мужик задумался и выдал:

- Вот вам идентификатор, как отличить нормальную девушку от выставочной, то есть самодвижущегося таксодермического чучела. На первый взгляд, обе хороши: красивы, стройны, загорелы, румяны, с ослепительной белоснежной улыбкой, прекрасной кожей и так далее. Но есть и маленькие отличия.

1.

Достаточно отвлечь их от каких-то обязанностей и запустить отдыхать на пляж в свое удовольствие. Навести камеру с выдержкой на час-другой. Потом глянуть внимательно.

Настоящие девушки со снимка испарятся! В пространственно-временном изображении они представляют собой облако. Там поплавали, тут пробежали по волнам, здесь играли в бадминтон, тут в теннис, здесь забрались на живописный обрыв, в этом месте разговор с приставшим незнакомцем оборвался быстро, а тут слегка завис - это всё, что можно будет понять по форме облака, оставшегося на снимке.

На нем будет пустынный пляж с несколькими застывшими телами, все со смартфонами. Выставочные девушки не рады своему движению, потому оно по работе избыточное, но роботоподобное, однообразное. Опытному кукловоду достаточно трех ниток, чтобы изобразить весь набор их движений. Телу достаточно полусотни мышц из 800 имеющихся у нормального человека. Остальные давно атрофировались за ненадобностью, штук двести поддержаны фитнесом для общего правдоподобия пропорциональной фигуры. Но этими невыносимыми упражнениями разрушена ЦНС - если за подъем на обрыв никто не платит и никто не снимет, чего взбираться?

В постели она себя будет вести точно так же. Одетый в живую человеческую кожу робот превосходит вероятно по своим качествам резиновую куклу, но и то и другое суррогаты.

2. Плавание в море. Живая девушка выйдет из него точно такой же, как вошла - без всякой косметики румяная и свежая. Если муляж полез в море, убедительно выглядящий человеком, то он сделает это без свидетелей, держась от них подальше.

3. Вестибулярный аппарат. Живая девушка обожает крутиться в танце, взлетать в воздух в руках кавалера и самостоятельно, плавать в яхте при волне, нырять с высоты, спускаться по водным горкам, носиться по рельсовым американским, в Америке называемым русскими, справляться по бурным рекам, вертеться на карусели - у каждой свои увлечения, но именно из этого бесконечного набора, свидетельствующего от том, что этот аппарат есть. У выставочной девушки его нет. Рассосался за ненадобностью. Такая девушка даже в гамаке будет лежать полутрупом.

4. Термо- и гидрорегуляция. Живая девушка способна краснеть и бледнеть, блестеть глазами или холодно глядеть сухими от переполняющих ее эмоций, ветра, температуры, движения меняясь поминутно, получше хамелеона - эта рептилия далеко отстала в своей эволюции от млекопитающих, превосходя только тепличных горожан.

Настоящая девушка с наслаждением зайдет в сауну при +120, или в баню с крепко поддатым паром при +80 после плавания в ледяной воде или катания по снегу. Руки ее всегда горячи и сухи, если она не заболела чем-нибудь.

Муляжная девушка на ощупь пластмассовая, температура ее конечностей совпадает с температурой атмосферы, поэтому она предпочитает держаться комнатной.

Глаза у нее стеклянные, поэтому она выбирает кондиционированные помещения с оптимальной влажностью и страны, где подходящие дни и часы для выбраться из дома наружу случаются чаще. Во всех остальных случаях отсиживается внутри.

5. Отношение к жизни. Настоящая женщина вплетена в нить времен, как волос в косе до попы - ее волнует все, что имеет отношение к прошлому и будущему своего рода. Живет здесь и сейчас каждый миг, но мысль и разговор ее может убежать то к заветам предков, то к своей бабушке с дедушкой, которых давно уже может не быть на этом свете, то к родителям, и это бесконечно - случись ей дожить лет под сто, будет так же волноваться за своих внуков и правнуков. Потому они и есть.

Суррогатную девушку волнует вероятно только то, не забыл ли ты надеть презерватив, и что там дальше по графику.

Этих впрочем пробовал только по дури в молодости и в их внутренний мир не углублялся - достаточно было перечисленных инвалидностей, чтобы далее избегать, несмотря на все правдоподобие внешнее.

С этого мой идентификатор только начинается - речь, лексикон, поступки, привычки, чувство юмора вообще разные. Будьте наблюдательны, мужики, не давайте пудрить себе мозги муляжной красотой, и выйдет вам немуляжное счастье!

54

Актёр Александр Панкратов-Чёрный в начале своей карьеры, когда он только начал обретать популярность, хотел сбрить усы. Всё дело в том, что его постоянно путали с Никитой Михалковым. Только вышел на экраны фильм «Мы из джаза». Панкратов-Чёрный сидел в ресторане Дома актёра в белом костюме, к нему подошли несколько людей просить автограф. Все обращались к нему: «Никита Сергеевич!..» Сначала он злился, объяснял людям, что он не Михалков, а потом смирился. Как-то на гастролях к Панкратову-Чёрному подошёл здоровый мужик и спросил: «Вы - Михалков?». Артист не стал отрицать, товарищ размахнулся и влепил ему пощёчину. С тех пор Панкратов-Чёрный никогда больше не выдавал себя за Михалкова.

55

Будни коммунального хозяйства. Бытовые зарисовки. Посвящается Питерскому снегопаду.

В 2010-11 году в Питере была очень снежная зима. На крышах лежали равномерно распределённые сугробы с полметра толщиной – пока было холодно, это мало беспокоило городские коммунальные службы.

Но к середине февраля стало выглядывать солнышко –и начали появляться громадные сосульки – несколько раз в городе были зарегистрированы падения этих монстров – с прямой опасностью для пешеходов.

Было принято историческое решение –крыши чистить. В бюджете поскребли по сусекам, и на крышах стали появляться отчаянные выходцы из южных республик, которые до этого, вероятно, снега и вовсе никогда не видели.

Им выдали страховочные пояса, тросы и инструменты – лопаты и нечто не имеющее названия – лом, к концу которого приварена металлическая часть топора – лезвием вниз. Лопатами сгребался с крыши снег, а этими копьями (першами, не знаю, как ещё назвать) скалывался лёд с периметра.

Работа закипела. Не знаю, сколько остарбайтеров было нанято, но примерно к концу февраля с большинства крыш города снег был счищен, и опасность падения сосулек осталась в прошлом.

А потом настал март, стало появляться солнышко, и в городе закипел один из самых масштабных скандалов за последние годы- боюсь сказать у скольких сотен (тысяч) домов, жестяные крыши оказались с просечками по всему периметру – эти Равшаны и Джумшуды лупили по льду со всей силы, и естественно пробивали лезвиями топоров и кровельную жесть. Что обеспечивало верхним этажам неизбежные протечки.

Получилось так, что мы жили в то (как, впрочем и сейчас) время именно на последнем этаже. Квартира угловая, крыша двускатная, двоим комнатам повезло – если и капало, то несильно, а вот третьей комнате и кухне не повезло конкретно – тёмные потоки по стенам изрядно украсили интерьер – и это только после ремонта. Бл…дь.

Написали заявление в жилконтору, особо ни на что не надеясь, и я установил себе рабочую вахту – как только опять выпадало немного снега, лез на крышу, и счищал его – иначе, как начнёт таять, половина воды будет на стенах.

Когда пришла весна – для Питера это примерно начало апреля- снег закончился, а если появлялся мелкий дождик, то почти совсем не протекало – вода, когда она жидкая, движется быстрее, и успевает проскочить в водосточную трубу. А снег, развалившись на крыше, медленно тает - и эти сволочные ручейки, пока доберутся до сборного жёлоба, ухитряются найти себе отверстие поближе – и просочиться ко мне в квартиру. Физика для шестого класса - раздел "Гидродинамика".

Настал май. И вот тут (я боялся спугнуть невероятную удачу) произошло чудо. Иду домой – глядь, на крыше какие- то мужики возятся. А внизу, как раз возле угла дома, под нашей квартирой, с машины разгружают листы кровельной жести. Подошёл поближе, посмотрел – оцинковка, правда потоньше, чем стояла – у нас 1 мм, а тут не больше 0,7.

Залез на крышу, познакомился с бригадой – нормальные такие мужики, с Белоруссии, кровельщики со стажем – всем за пятьдесят.

- Мужики, а не маловато будет такой толщины? Это мы как раз над моей квартирой сейчас стоим, беспокоюсь, чтобы протечек не было.

- Да не вопрос, подкинь деньжат, мы тебе в два слоя положим.

Я, довольный дал им десятку – у них глаза на лоб – неизвестно, кто из нас был более доволен. Не избалованы Белорусские кровельщики левыми заработками.

На следующий день на стене дома появился плакат –
«Ведутся работы по замене кровли здания по адресу….
Главный прораб Ш…нко….О.В.
Телефон +7 921… 25……….15
Городской телефон 444…..42 (это в нашей жилконторе на Заневском)
Срок проведения работ – 15.05.2011 – 10.06.2011».

Но.

Чтобы укрепить балку для подъёма и спуска, они разобрали часть кровли- как раз над моей квартирой- получилась дыра площадью метров десять. Залез на чердак, поздоровался. Балка для подъёма прикручена проволокой к стропилам – ну понятно, что иначе её не укрепить, но всё равно как- то стрёмно – мне ранее не приходилось жить в доме без крыши.
Надобно отдать должное бригаде – пол на чердаке под отверстием они застелили полиэтиленом в несколько слоёв.

Ну ладно, думаю, три недели переживём.

На следующий день гляжу – молодцы мужики, красиво работают. Снимают полосу от периметра до конька, старую жесть в аккуратную кучу вниз, на чердаке смонтировали стол – подгибать край жести, один гнёт, один на подаче, двое сразу укладывают. За день уже три полосы сделали. Прикинул – такими темпами они и раньше, чем за отмеренный срок управятся.

А потом начался бардак.

Дня три бригады на крыше не видно – я звоню прорабу, трубку не берёт. Звоню в жилконтору – никто ничего не знает. Залез на чердак – нет даже тени присутствия человека. Ни инструментов, ни пакетов с обедами, ни шмоток переодеться. Они просто ушли. Как потом выяснилось, прораб пытался их обмануть с оплатой, и они разругались.

Блин. Что деньги мои пропали и двух слоёв жести не будет, это ладно, а что дальше- то? Они разругались и уехали, а дыра в крыше над моей квартирой осталась?

Нормально.

Примерно через неделю я этого прораба всё- таки выловил. Мелковатый такой мужик, глазки хитренькие, особенно, когда проникновенным тоном он вещал мне, что всё в порядке, что на следующей неделе уже выходит на работу другая бригада, чтоб мы не волновались…

Бригада вышла. Но проработала чуть больше недели.

Чтобы не терзать читателей этой сказочкой про белого быка, скажу сразу – эпопея эта тянулась всё лето, за три месяца сменилось четыре, или пять бригад, были такие, что вообще по- Русски не говорили, да и жили прямо там- на чердаке.

Повезло, что не было сильных дождей. Ага. Вот и тогда я так подумал – и сглазил.

Просыпаюсь ночью – что за шум? Блин, авария – на кухне дочка возится с тазами – ливень такой, что через два метра уже ничего не видно. По стенам течёт чуть- чуть, но сквозь отверстие в потолке, куда установлен крюк для люстры льёт, как на Ниагаре. Дочка подставляет тазики, и бегает выливать воду в унитаз – как раз хватает времени вылить один, и вернуться, как другой уже полон. Уточнение- соседи под нами тоже недавно закончили ремонт.

Стой, говорю, не так. Открываю окно – хлещет- просто загляденье. Летняя гроза во всей красе. Взял таз побольше, наполняется, я его прямо за окно – а что стесняться? Третий час ночи, и под таким дождём всё равно никого нет. Жена сунулась, выругалась, и ушла. Втроём на кухне всё равно делать нечего.

Подводящие провода и провода от люстры были соединены не скруткой в изоляции, а контактной группой – и значит, концы были голые. Я не сразу разглядел – в этом колпачке, который прикрывает крюк и провода- что устанавливается вплотную к потолку, вода кипит. Блин…

Выключил люстру, кипеть перестало. Включил мебельную подсветку, чтобы не бегать в темноте. И вот так часа полтора мы развлекались, пока дождь не кончился, и Ниагара не иссякла.

Это переполнило чашу терпения.
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………здесь самым грубейшим матом.

С утра я пошёл в жилконтору- скандалить. Знал, что по утрам прораб там ошивается. Вхожу. Сидит, глазками бегает.

- Ну что, говорю, тебе разъяснять ситуацию, или сам понимаешь, после вчерашнего ливня?

- Ну, я, ну пойм…ите… Не всё же завис…ит… Я стараю…сь…

Я его, мерзавца так легонько беру за шкирку, приподнимаю из за стола и медленно, глядя в глаза-

- Значит так, крысёныш. Морду тебе набить мне раз плюнуть. Если сильно сопротивляться попробуешь, могу вообще в больницу отправить. Только мне не это нужно, а нужно мне, чтобы ты работу закончил, сука. Давай, постарайся, а? Не доводи до греха? Думаешь я ваших схем не знаю? Ты, деньги получив, вначале в городское управление откат занёс, а потом стал думать, как бы себе побольше отлизнуть. Поэтому и кровельщиков кидал. Поэтому и бригады уходили. Всё. Хватит. Начинай работать, а то плохо будет.

Отпустил. Этот хорёк бледный сидит, мычит что- то. Окружающие – а там несколько тёток ещё присутствовали – смотрят с испугом и молчат.

Навёл, блин, шороху.

Но психическая атака – этого для таких сволочей- явно недостаточно. Через пару часов отойдёт, и станет думать, как бы и рыбку съесть, и на ёлке задницу не оцарапать.

Ну, и я начал действовать.

Посоветовался с приятелем- юристом, и совершил сразу два акта страшной кровавой мести. Написал заявление в горпрокуратуру – у них есть страничка «Официальная приёмная» на сайте, написал заявление в районный суд, но ответчиком обозначил не прораба, а сразу городское управление жилищного хозяйства- именно они оплачивали из своего бюджета это безобразие. Примерно прикинул уровень материального ущерба, умножил цифру на два, и отправил в качестве претензии.

Вошёл во вкус, нашёл контакты телестудии, занимающейся городскими новостями, и пригласил бригаду- для освещения этого вопиющего произвола.

Удивительно, но сработали все три варианта. Прокуратура ответила мне на почту, что делу присвоен входящий номер, и они будут держать меня в курсе, в суде выдали справку, что будут рассматривать, а съёмочная группа приехала на следующий день.

Три человека – типа режиссёр, оператор, и барышня- телеведущая с микрофоном и кучей наводящих вопросов. Снимали у нас дома, на чердаке и на крыше. Я ещё отдал им флэшку с фотографиями одной из работавших бригад – которые там спали, ели и, гм, отправляли естественные надобности. Хорошо, что уходили в самый дальний угол чердака – и в нашей стороне не воняло. Материала минут на десять хватило бы – можно сляпать довольно едкий репортаж.

Тут ещё был один аспект – по негласной информации, бюджетными потоками по программе очистки крыш от снега и наледи, а потом и по ремонту кровли, управлял сынок тогдашней губернаторши города- В. Матвиенко. Она как раз сворачивала дела, перебираясь в Москву, и такой репортаж мог бы послужить хорошим (пинком под зад) добрым прощанием с Северной столицей – так помахать вслед платочком народной избраннице – многие в городской администрации были бы ОЧЕНЬ довольны.

Прошла неделя. И представьте – возымело. Да так возымело, что к концу августа крыша была полностью закончена. Мало того – не знаю, было ли оно в первоначальной смете, но нам весь чердак застелили минераловатой, и укрыли фольгированной термоизоляционной плёнкой – чердак неотапливаемый, но и неизолированный.

Теплопотери от жилой части здания неизбежно греют жестяную кровлю изнутри, что усиливает подтаивание снега – а значит и образование сосулек. Теперь часть проблемы с таянием была ликвидирована.

Ну и завершающий анекдот. Звонит прораб- «Можно зайти к вам ненадолго?»

- Ну, заходи.

Заходит.

- Я к вам, вот. Хочется договориться, гм, по соседски, так сказать, по человечески… Ну войдите в положе…

- Да ладно, не мнись, что надо- то?

Вижу, что побаивается.

- Я вот, хотел бы, значит, вам это- ремонт в общем компенсировать. И, только просьба к вам –принёс, это бланки. Заявления, что у вас претензий нет. А о размере компенсации мы договоримся…

Ага, взяли- таки за задницу красавца. Не зря я шороху наводил.

- Ну, это к хозяйке. Жена! Тут с тобой поговорить хотят.

Через двадцать минут счастливый прораб чуть ли не со слезами на глазах, уходил кланяясь, и пятясь задом, а жена еле сдерживала смех.

- И сколько ты с него содрала?

- Не спрашивай. Тут на три ремонта хватит, и ещё отметить в ресторане.

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
Вишенка к пирожному – я нашёл на чердаке упрятанную под серебряную плёнку совершенно новую болгарку Bosch. Очевидно кто- то из остарбайтеров украл, а вытащить не успел. Сколько лет прошло, до сих пор ей пользуюсь.

Да, а телесюжет на экраны так и не вышел – вероятно именно потому, что помахать вслед платочком было всё же чревато….

56

> США инвестируют $5 млрд в разработку чипов из-за отставания в области полупроводниковых инноваций.

> США не смогли профинансировать «научную часть» CHIPS и Закона о науке.

Очередной эпизод бразильского телесериала "Хуан Антонио и потерянные дети Марианны переносят высокотехнологичные производства в США" вышел на экраны, сообщает ArsTechnica.

Краткое содержимое всех предыдущих серий, в смысле каждой из них, т.к. они одинаковы до мелочей.

Пролог: Пустая сцена с флагами США, гимн, текст на фоне что гегемон стронг, абсолютно лидирует в технологиях всего и вся, все остальные лохи и отстали на 50-100 лет, сами ничего разработать не могут (ибо лохи), могут лишь выклянчить технологии у гегемона или украсть оные;

Завязка конфликта: Поэтому гегемон в очередной раз пытается построить у себя технологичное производство хоть чего-нибудь сложнее придорожной бургерной;

Акт 1: Выходит шеренга политиков и рассказывает, что теперь начнётся новая эра, новый этап, новый уровень (штуки подобного рода отлично заходят на геймифицированную аудиторию, в переводе на её язык это "можно забывать что до этого было, как карту предыдущего уровня в игре"), потому что мы начали Возвращение Производств в США. Куда они до этого делись и почему - заминается. Политики добавляют "и на это выделено много денег". Все показушно улыбаются и аплодируют сами себе.

Акт 2: Выбегает ватага клоунов-плакальщиков. Они кричат всякое типа "Да США выделили 50 с лишним миллиардов долларов по CHIPS Act!!!" (в августе 2022, ага), "Да вы понимаете какие это деньжищи, да вы понимаете насколько мы в жопе, да они сейчас такое ультрапрорывное сделают что только рыдать и останется!!!". Клоуны переключаются в режим плакальщиков и добавляют "А мы всё просрали. А у нас безысходность. А мы ничего не можем. Опять сверкающий поезд в будущее промчался мимо нас. А у нас бы всё разворовали. А у нас бы ничего не построили. А тут считай всё уже готово - такие-то деньги выделены, всё идеально освоят и с опережением графика построят сверхзаводы, мы обречены...".

Акт 3: Длинный, идёт месяцами, сопровождается победоносными реляциями "Всё строится, раз новостей нет, всё шикарно у них, это ж не мы, у нас-то полстраны в дырку в полу ходит, крымнаш и скрепы. А я верую что у ребят всё получится. А я и в марсианскую ракету Илона Маска к 2018 году верую". Реляции озвучивают специальные пидорасы-суфлёры.

Акт 4: Через год с лишним них@я не построено, бабло освоено на 100%, всё распилено на бесконечном консалтинге. Выяснения "кто виноват" ни к чему не приводят - политиков обвинять нельзя, распильщиков на консалтинге "как построить заводы" тоже (всё они дети и племянники тех политиков), пидорасов само собой тоже. Обвинить Путина сходу не выходит.

Далее немая сцена, на фоне слышны звуки воровства денег.

Всё готово к следующей серии, где события повторятся.

Особенность этой разве что в том, что невозможность найти кадры "кто подпишется под разработку" выдаётся за "не смогли профинансировать". Формулировка мягче чем реальность "мы любые зарплаты предлагаем, да никто не соглашается", поэтому считается приемлемой.

Очередной привет верующим в "да они просто денег донапечатают и всё решат", в общем. Stay tuned, следующая серия стартует уже скоро.

57

Рассказывают, что однажды Никита Михалков был вызван на ковёр к одному высокому чиновнику Госкино для разговора о своём очередном фильме, который никак не хотели выпускать на экраны в полном виде. Как только речь зашла о сокращениях и купюрах в фильме, Никита Михалков молча извлёк из кармана пиджака чёрную повязку, какие надевают во время официальных похорон, и стал повязывать себе на руку.
- Это ещё что такое? - раздался недоумённый окрик.
- Как что? - отозвался Михалков. - Вы ведь собираетесь хоронить мой фильм, не так ли? Для этого все сюда и пришли. Я хочу, чтобы это проходило по официальной форме, как положено. Для меня это событие траурное...

58

Помню шла я по Кельну, в руках булка с сосиской, иду жую, радостно мне.

Вдруг вижу группу ребят, сами в масках Гая Фокса, вокруг экраны. На экранах показано как добывается молоко и мясо. Ясно, веганы собрались жизни учить.

Подзывают меня: Девушка. Вот смотрите. Вы готовы продолжать есть мясо после этих видео? Вы посмотрите каким путем это добывается!

Я: Ну вообще-то я из русской деревни. Моя бабушка держала коров, свиней, куриц. Я с моаденчества видела как это добывается не на видео. В реале. И после этого, когда бабушка жарила свежак мужикам, которые забивали скотину, ела его со всеми. Как видите, не сработало.

Откусила сосиску и пошла дальше под их немного грустные взгляды.

59

Мансы Одесского Цирка
Сегодня в разговоре случайно вспомнил и подумал, что может кому-то еще будет интересно.
Много лет назад в Одесском цирке снимали эпизод для фильма "Гранатовый браслет" по Куприну. И сам рассказ, и фильм я уже забыл, а вот связанный со съемками случай помню.
Там по сюжету некий поклонник дарит циркачке, в которую влюбился, стадо баранов. Вот этот эпизод и снимали. Циркачку играла наездница Гитана (та, которая вроде бы потом стала женой Баталова). Я участвовал в массовке - зал-то должен был быть заполнен публикой. Более того, мне по блату удалось заполучить некий камзол и старомодную шляпу - те, кто участвовал в массовке в своей одежде получали меньше, а те кто переоделся - больше. Разница была почти в 2 рубля - по тем временам и по моему студенчекому положению сумма заметная, поэтому и упоминаю про шляпу.
Так вот, наездница скачет на лошади по манежу, а в это время шпрехшталмейстер объявляет что-то очень важное, типа "его высокоблагородие такой-то жалует красавицу-наездницу подарком" и в это время в манеж выгоняют стадо баранов (подарок).
То наездница не там остановила лошадь, то бараны не так, как хотелось режисеру, выходят в манеж, то публика (массовка) не так аплодирует - словом снимали эпизод раз восемь. Всем уже все осточертело. А надо заметить, что в съемках звук записывается отдельно от картинки. После репетиций и многих дублей шпрехштальмейстеру (как же я мог забыть его фамилию - он десятки лет был в этой ипостаси в Одесском цирке, его все одесситы знали), так вот он в очередной раз выходит такой весь во фраке, с манишкой и бабочкой и очень солидной фигурой и вместо положенных по сюжету слов раскатисто объявляет:
- А пошли вы все к такой-то матери и чтоб вас туда и сюда и растудыть...
Это в приукрашенном виде, а на само деле его тираде мог позавидовать любой биндюжник.
Ну все посмеялись, поаплодировали лучше прежнего и забыли - устали все-таки, тем более, что съемки шли после обычного представления, т.е. ночью.
Фильм получился очень милым, по тем временам даже хорошим. Публика принимала его очень хорошо, его даже наградили, кажется, чем-то.
А спустя несколько месяцев после выхода на экраны была сделана копия с титрами и фильм показали в клубе глухо-немых. Хохот стоял в зале тот еще - они ведь читали по губам!..

60

Боже-боже, как же когда-то бесили меня эти зомби с кофе на улицах! Особенно отвратно было видеть их по утрам, когда с закрытыми глазами брели они по своим усталым делам, изнемогая от занятости, и в забытье своем присасываются к дырочке в пластике.
Тем более, что никто эту бурду не допивал. И тротуар пестрел характерными липкими лужицами от выброшенных стаканов.
Меня этот отстойный ритуал вначале сильно раздражал. Да так, что когда менял линии на заводе, настоял на модификации всех рабочих консолей с тем, чтобы операторам стало невозможным поставить на нее стаканчик. Иначе частенько электрику приходилось менять залитые кнопки и экраны.
Но время шло. "Ко всему привыкает человек; привык и Герасим к городской жизни". И хотя сам я все еще предпочитал пить кофе из керамики и за столиком, гнев к уличным сосунам поумерил...

А вот и история.

Так получалось, что первого, кого встречал на подходе к работе, был Вова - дворник. Или Владимир Викторович, наружный лэндскайпер - по штатному расписанию. Как раз такой любитель таскания стаканчика.
Довольно давно вместо нейтрального обмена добрыми утрами мы зачем-то разговорились, и он рассказал, что хочет поменять машину. Проходили месяцы, но утренняя встреча, после приветствия, все еще включала еще пару фраз:
- Ну чё, купил машину?
- Не, еще ищу.
Кроме этого раза.
- Привет, ну как с машиной?
- Да взял, ебись она конем!
- О как. Ты не похож на счастливого человека. Обманули с тачкой?
- Да не. Машина новая. Хорошая. Надежная. Я ж ее еще с самого начала хотел брать. Вроде радоваться надо - а у меня как будто мечту украли. Я ж каждый вечер смотрел тачки на ноуте. Таблицу сделал, где сравнивал. Огромную. Цилиндры, расход, клиренс, сантиметры до потолка...Там даже было, сколько выхлопных труб у каждой. А по субботам ездил на тест-драйвы. Частенько с женой. Обряд был. Все пробовали, от Лады до Каддилаков. Радость была, понимаешь, ожидание счастья. Ну вот как последние дни перед каникулами. Полтора года пролетело, в радость! Мне бы понять это вовремя, да и жить так подольше. А я дал маху, и купил. Теперь, как тот дурак с лягушкиной кожей. Как будто выходишь из запоя - а вокруг все смурное да серое... Эх!
Дворник вдохнул. Хлебнул кофе. Тот совсем остыл. И Вова запулил невыпитый стакан в урну. Конечно же, промахнулся.

62

"Они подружились в детстве - 48 лет назад, и по сей день бережно хранят свою дружбу". Как живут и выглядят Юрий Нахратов и Наталья Симонова.

Юрий Нахратов и Наталья Симонова стали "звёздами" кино в раннем детстве, когда на экраны вышла кинолента "Новогодние приключения Маши и Вити".

На этом добром и сказочном фильме выросло несколько поколений. Да и даже сейчас многие люди включают его на фоне во время подготовки к новогодним праздникам или же просто для того, чтобы понастальгировать по своему детству. После съёмок в этой картине, маленькие актёры, играющие главные роли, прекратили сниматься в кино.

Девочка, сыгравшая в фильме роль Маши, росла в очень бедной семье.

Отец Наташи сбежал из семьи за несколько месяцев до её рождения, а мама, хоть и работала целыми днями, но зарабатывала совсем скромно и не могла в одиночку прокормить семью.

У девочки была всего лишь одна игрушка - кукла, которая досталась ей в подарок от бабушки, а одежду она донашивала за своей тётей. Когда ей было пять лет, мама отвела её в киностудию "Ленфильм" на пробы фильма "Новогодние приключения Маши и Вити".

Мама Наташи ни на что особо и не надеялась, ведь её дочка шепелявила и была абсолютно не артистичной, но терять было нечего - каждый желающий ребёнок мог испытать удачу на пробах. Девочка выступала перед режиссером и его ассистентами с какой-то песней.

Пела она так плохо, что не выдержала даже родная мама, которая силой спустила дочь со сцены и прикрыла ей рукой рот. Тогда женщина была уверена, что её дочку даже рассматривать не будут после такого плохого исполнения песни, поэтому она стремительно отправилась с Наташей к выходу.

Однако режиссер их неожиданно остановил и решил пообщаться с девочкой. Когда выяснилось, что Наташа растет в бедной семье, режиссер Игорь Усов спросил её: "В чудеса веришь?", на что она ответила положительным кивком головой.

"Ну, что ж, тогда мы берём тебя в команду. Будем вместе Новый год спасать" - продолжил режиссёр.

Режиссер относился к Наталье Симоновой, как отец к родной дочери. Он каждый день приносил ей на съёмочную площадку игрушки и сладости, а ещё подарил фортепиано, о котором она мечтала.

Изначально, премьера картины "Новогодние приключения Маши и Вити" должна была состояться двадцать восьмого декабря, но Игорь Усов настоял на том, чтобы фильм выпустили на три дня раньше - на шестой день рождения Наташи.

Уже в зрелом возрасте актриса скажет: "Это был самый лучший подарок за всю мою жизнь".

Кстати говоря, режиссер продолжал поддерживать семью своей любимой актрисы после выхода фильма, и даже помогал ей подготавливаться к поступлению в театральный институт, когда она училась в старших классах школы.

Наташа Симонова сыграла ещё три второстепенные роли в кино, два года успешно обучалась в театральном вузе, а потом влюбилась в молодого парня, за которого вскоре вышла замуж. Ради мужа, она оставила все актёрские начинания позади, ведь если бы она и дальше продолжила сниматься в фильмах - то, наверняка, ей бы не хватало времени на семью. В итоге девушка получила образование философа.

На протяжении нескольких следующих лет Наталья Симонова трудилась преподавателем философии в одном из институтов Ленинграда, но со временем она, по настоянию мужа, уволилась и занялась воспитанием троих детей: Полины, Насти и Саввы.

У Юрия Нахратова была совсем другая история.

В фильм "Новогодние приключения Маши и Вити" он попал без проб, так как он снимался в кинокартинах до этого и многие режиссеры студии "Ленфильм" знали, что он очень способный мальчишка.

Правда, ему не сразу отдали роль Вити. Режиссеры несколько месяцев присматривались к другим детишкам, но впоследствии наткнулись в архиве киностудии на резюме Юрия, где было написано, что он послушно и ответственно себя вёл на съёмках фильмов: "Открытая книга", "Подзорная труба" и "Плохой хороший человек".

Когда мальчик явился на съёмочную площадку, он с интересом ходил вокруг оборудования и постоянно что-то записывал в свою небольшую тетрадку. Если кто-то спрашивал: "Что ты делаешь?", он неизменно отвечал: "Изучаю технику".

Кроме того, в первые дни съёмок, во время перерывов, Юра садился читать популярный в то время журнал "Наука и жизнь". Мальчиком восхищалась вся съёмочная группа.

Режиссер и сценаристы решили обыграть в фильме его любовь к точным наукам. В первой версии сценария, Витя должен был быть задирой, который из-за своего хулиганистого характера вечно влезает в неприятности, а Маша его спасает и отчитывает.

Однако, когда начались съёмки, режиссёр менял многие сцены на ходу. Персонаж Витя стал таким же "ботаником", каким был Юрий Нахратов в жизни.

В зрелости Юрий Нахратов рассказал:

"Я не пытался поступать в театральный институт. Существует множество примеров, когда дети-актёры были востребованы в детстве, но с возрастом становились неинтересными, ненужными. А я чем лучше? Такая же участь ждала и меня, но хорошо, что я это осознавал. Выбрал профессию, которая всегда мне нравилась, и не пожалел об этом".

Он обучался на факультете мехатроники в Ленинградском военно-механическом вузе, потом начал работать в крупной компьютерной организации, где работает и по сей день. Известно, что он женат, и что у него есть сын Тимур, который пошёл по его стопам.

Прошло уже 48 лет с момента выхода фильма "Новогодние приключения Маши и Вити", но Юрий Нахратов и Наталья Симонова не прекращали поддерживать связь с тех пор, как впервые встретились.

Они часто созваниваются, вместе отмечают праздники и время от времени пересматривают фильм со своим участием. Хорошие отношения сложились и у членов их семей.

"Мы многое пережили вместе, стали хорошими друзьями. Спасибо этому чудесному фильму за то, что подарил нам такую прекрасную дружбу" - говорил Юрий Нахратов в одной из телепередач.

Из Сети

63

На экраны вышел новый фильм о жизни Вильгельма Телля.

Начнем с главного. Все, что вы знали об Вильгельме Телле - гнать напрочь из головы.

Значица дело было так… Телль поехал в крестовый поход (жил он в XIV веке, а последний крестовый поход был в 1271-1272 годах, но не суть). Там в Иерусалиме (который был с конца XII уже мусульманским. Но не суть) крестоносцы мучают и терзают бедных беззащитных мусульман.
Он ранен, но его выхаживает добросердечная мусульманка Суна.

Любовь-морковь, и Телль возвращается в Швейцарию убежденным пацифистом, женится на Суне, которую играет иранская актриса, и она рожает ему маленьких арабов. Забудьте о том, что женой Вильгельма Телля была белая швейцарка по имени Хедвиг... Ведь только интернет-тролли возмущаются от того, что традиционно белая роль может быть сыграна цветным человеком... Вы ведь не интернет-тролль?

«Она (Суна) грозная сила, демонстрирующая большую мудрость и впечатляющие боевые навыки, и символизирует надежду на будущее, где любовь все еще может цвести, даже после ужасов войны».

Живет Телль в (ВНИМАНИЕ!) «тиранической Австрийской империи» и «вдохновляет людей, живущих в условиях жестокой оккупации», страшнее которой может быть только еще более тираническая «израильская оккупация».

Тирания австийцев побуждает Телля, «несмотря на ненависть к насилию, взяться за арбалет против австрийских оккупантов». Нет слов, что эти «австрийские оккупанты вытворяют»..

В Швейцарии в то время живут разные «расы», а некоторые из соратников Телля владеют навыками «ближневосточных и азиатских боевых искусств».

Появляются явные аллюзии на «зверства белых колониалистов и сионистов (куда же без злобных сионистов)»: мы узнаем, что фильм о том, как «жестокая оккупация не знает границ и что, к сожалению, спустя все эти столетия история продолжает повторяться».

По всей видимости, в следующей версии Вильгельм Телль будет чернокожая женщина, и обязательно мусульманка. Причем очень набожная.

И будет она сражаться с беспощадными «австрийскими оккупантами и колониалистами», у которых на касках нарисованы шестиконечные звезды.

Это то, что следует знать о Телле.

«Вильгельм Телль» сейчас демонстрируется в кинотеатрах Великобритании и Ирландии... Видимо "Робин Гуд" - на очереди, осталось немного адаптировать сценарий, ведь по новой версии Робин Гуд просто обязан быть храбрым шахидом, боровшимся с угнетением мусульман, афро-американцев и ЛГБТ+ (которая через несколько веков станет запрещенной в РФ организацией)...

https://hyphenonline.com/2025/01/23/review-william-tell-movie-nick-hamm-uk-cinemas/

64

Пару лет назад знакомая попросила помочь с выбором хорошего, как она выразилась ноутбука. Хорошим в ее понимании оказался самый модный-тонкий-красивый, и, как не сложно предположить, впереди замаячила перспектива макбука, на что я сказал, что звонки вида «у меня что-то с ноутбуком» будут невозможны, не из вредности, а просто потому, что я ничего в них не смыслю, опыта нет и не предвидится. Выбрала топовый MS Surface за какие-то бешеные деньги. На вопрос «А собственно зачем тебе вдруг понадобился ноут, ведь прекрасно без него обходилась» ответила, что у них в компании на бизнес-митингах ее партнеры-соучредители очень деловито сидят со своими модными ноутбуками и ей тоже надо.
И вот недавно довелось понаблюдать за бизнес-митингом. Я сижу в приемной, они в переговорной со стеклянными стенами, у каждого ноутбук, слушают бухгалтера, периодически щелкая клавишами или водя мышью. Сменил ракурс, так чтобы увидеть экраны.
У всех троих на ноутах открыто приложение Калькулятор.

65

Традиция майских дачных шашлыков утрачена, конечно
Вот раньше как было?
Прошел в демонстрации, помахивая красным флагом и плакатом "завод ЛВА-3Р имени Куйбышева" перед трибуной, на которой мерзнут старенькие вожди. По пути выпил водочки в строю, закусывая громкими: "Мир! Труд! Май!"
Вернулся домой, взял жену, тещу, детей, собаку - и в электричку. Доехал, дошагал, отправил жену и детей дом расконсервировать, а сам под присмотром тещи принялся копать огород - картошку сажать.
К вечеру - уже так натрудился, что организм жаждет топлива. Тут и жена салат нарезала, а в мангале который заводской слесарь всем за бутылку делает из секретного титанового сплава - угли поспели. Килограмм свининки со вчера замаринован по семейному рецепту - в кефире.
Над каждыми шестью сотками - дымок. Шашлык поели, соседского попробовали и сами угостили. Сын с дочерью пошли налаживать вертикально-горизонтальные связи - сын расквасил нос сыну бухгалтера, потом помирились, дочь пококетничала с сыном директора. Со временем тут всё у них и случится, только попозже и без вашего присмотра - на 7 ноября, в холодной даче на пружинистом диване под магнитофон "Романтик" и песню "Ах какая же ты близкая и ласковая!"
Тут все связи налаживаются. Тут социальные лифты и взаимное опыление. Тут академик Шварцензон вместе с профессором Лапиным придумали компактный термоядерный двигатель. Жаль, потом выпили на радостях и забыли.
Вечером - черно-белый телевизор, сосланный на дачу за долгожительство, концерт на первом, Лещенко и Кобзон, на сладкое - группа "Верасы" и "А-студио".

Ну и шашлык, да. Обгорелый, насмерть замаринованный. Награда за стойкость.

А сейчас? Первого мая сел в машину, рядом жена уткнулась в чат, позади дети в смартфонах, теща едет в своей машине у нее рассада. Она одна пытается хранить традиции.
Картошку никто не сажает. Не тренируется выживать в случае апокалипсиса! Горизонтально-вертикальных связей нет. Дети жизни не учатся, приехали и уткнулись - дочь в концерт кей-поп группы, где бесполые лакированные корейцы мяучат, сын в анимешку "Как я пришел в новую школу и завел себе гарем". Директор госпредприятия улетел на майские в Таиланд. Бухгалтер уехала на Байкал. Шашлык пяти сортов куплен в "Перекрестке". Все за заборами. Слесарь жарит египетские баклажаны - он постиг ЗОЖ. Академик Шварцензон стоит у забора и тупит - ему кажется, что он однажды тут что-то изобрел. Профессор Лапин открыл в себе еврея и давно уже в Израиле. Пишет оттуда грустные письма, жалуется, что свинина дорогая.

В окнах светятся экраны - сто пятьдесят каналов телевидения и высокоскоростной интернет. Смотреть нечего. Пластиковые куклы пляшут и поют в пластиковом ритме.

И шашлык не лезет в рот. Профанация это, а не шашлык.

Сергей Лукьяненко

66

В тот день, когда она поняла, что умирает, она позвала меня в свой швейцарский дом и приняла в своей спальне, где ее держали на постельном режиме вот уже долгие месяцы.
- У меня для тебя подарок. Открой эту коробку.
Под шелковой бумагой лежало пальто, которое она подарила мне со словами:

«Если когда-нибудь тебе станет грустно, мой Юбер, накинь его на плечи и скажи себе, что это я, Одри, обнимаю тебя, чтобы утешить».
Юбер де Живанши

Жарким летним днем 1953 года в модном доме Givenchy на авеню Альфреда де Виньи в Париже 26-летний Юбер Живанши ждал важную гостью. Утром секретарша сообщила ему, что придет «мисс Хепберн». Юбер был счастлив: сама Кэтрин Хепберн, звезда фильма «Ребро Адама», удостоит вниманием его скромную персону! Только год назад молодой дизайнер открыл свой модный дом и клиентурой избалован не был.

Однако к указанному сроку в его гостиной появилась не оскароносная американская актриса, а 24-летняя незнакомая девушка. «Меня зовут Одри, – представилась она. – Одри Хепберн».

«Она была похожа на тростинку. Худой подросток в забавных сандалиях, белой футболке, клетчатых обтягивающих штанах и нелепой шляпе, как у гондольеров», – вспоминал потом Юбер.

Одри заявила, что ищет дизайнера, который придумал бы платья для нового фильма «Сабрина». Ей хотелось, чтобы ее героиня «была одета с французским шиком». У Живанши не было времени обшивать неизвестную актрису, поэтому он предложил выбрать что-нибудь из его новой коллекции. Одри согласилась.

Фильм «Сабрина» получил только один «Оскар» – за костюмы. Правда, лавры победителя достались не Юберу, а Эдит Хэд, которая шила наряды для остальных героев фильма. Имя Живанши даже не упомянули в титрах. Одри прилетела в Париж, чтобы извиниться перед дизайнером. «Я утешал ее: «Одри, благодаря «Сабрине» у меня появилось столько клиентов, что я не успеваю их обслуживать. Я стал знаменит и не без твоей помощи», – вспоминает Живанши.

Так началась их дружба.

Его музой была Одри Хепберн. Для «малышки Одри», как он ласково ее называл, Живанши был готов на все.

В 1961 году на экраны вышел фильм «Завтрак у Тиффани». Одри сыграла главную роль в картине, Юбер сшил для ее героини маленькое черное платье. Это было платье «нового образца», отличающееся от канонов, заданных мадам Шанель. Позже Одри назовет эту роль самой успешной в карьере, а Живанши заметит, что благодаря этому платью он «стал бессмертным».

Для Одри он был не просто ее личным портным, он был ее лучшим другом, той самой жилеткой, в которую всегда можно поплакаться. Живанши помог ей пережить расставание с первой любовью – актером Уильямом Холденом, с которым она познакомилась на съемках «Сабрины».

Юбер был рядом, когда Одри вышла замуж за актера Мела Феррера, хоронила первенца, который родился мертвым, и крестила сына Шона, появившегося на свет в 1960 году. Живанши сшил актрисе розовый костюм для свадьбы с психоаналитиком Андреа Дотти…

Юбер был рядом с Одри 42 года. Это был союз, основанный на преданности, понимании, терпении и огромном уважении. Она умерла 20 января 1993 года от рака. На похоронах Живанши не мог плакать – он выплакал все слезы, пока Одри болела. Через несколько месяцев он посадит на могиле подруги ее любимые ландыши...

После смерти Хепберн Живанши понял, что не может работать – в 1995 году он отошел от дел и передал свой модный дом в управление дизайнера Джона Гальяно. Юбер жил в загородном доме недалеко от Парижа, занимался ландшафтным дизайном и редко появлялся на публике. Когда его просили рассказать что-нибудь об Одри, он только загадочно улыбался:

«Она была удивительной женщиной, и мне ее очень не хватает»

Из сети

67

7 августа 1974 года навсегда вошло в историю как невероятное событие, заставившее замереть жизнь огромного мегаполиса под названием Нью-Йорк.
В этот день тогда еще малоизвестный француз Филипп Пети прошел на огромной высоте 450 метров, от одного упоминания которой начинаются мурашки по телу, между недавно построенными башнями Всемирного торгового центра.
Проект-действо, который автор тщательно готовил на протяжении 6 лет, стал настоящим преодолением себя, хотя местными властями расценивался как хулиганский поступок.
Для реализации задуманного канатоходец использовал эксклюзивный восьмиметровый балансировочный шест весом 25 кг и специальный трос. В процессе подготовки он трижды побывал в США, а однажды вместе с помощником Д. Муром облетел башни на вертолете. Кроме того, Филипп разработал и создал их уменьшенные копии, которые стояли в его квартире. Он усиленно тренировался, отрабатывая каждую деталь в имении родителей. За три недели до «часа X» Пети поранил ногу большим гвоздем, что не помешало ему совершить задуманное.
Днем 6 августа Пети и шесть его помощников подъехали к зданию Всемирного торгового центра, переодевшись в форму грузчиков. Они поделились на две группы и по поддельным пропускам зашли в помещение.
Изначально они хотели поднять все оборудование лишь на 82-й этаж Южной башни, где находился кабинет одного из соратников француза. Но удача была на ихстороне.
Именно в этот день сразу несколько компаний организовали переезд в новые офисы, и команда Пети легко затерялась среди множества чужого скарба. Это помогло поднять оборудование сразу на 104-й этаж. Еще два человека тайком проникли наверх Северной башни, где затаились до темноты, чтобы помочь перекинуть канат. После всего проделанного Пети скажет, подчеркивая сложность плана: «Если я действительно хотел это сделать, мне нужно было выработать настоящий план ограбления банка».
Монтаж каната проходил ночью с помощью лука и стрелы, к которой был привязан один из его концов. Выстрел произвел Жан Луи Блондо, а на другой стороне поймал веревку с тросом сам Филипп. До самого утра проходила установка тяжелого каната.
Пети не только 8 раз прошелся между башнями, но и в течение 45 минут, нисколько не смущаясь, выделывал удивительные трюки. Его девушка Анни уподобила это действо походу по облаку, так завораживающе изящно выглядел Филипп.
После окончания действа под восторженные аплодисменты собравшейся публики он был доставлен в полицейский участок, правда, практически сразу был отпущен, отделавшись административным взысканием в виде бесплатных выступлений перед детьми.
Ожидавшие внизу журналисты спросили Пети о мотивах его поступка, и он им искренне ответил, выразив тем самым свое жизненное кредо: «Когда я вижу два апельсина — я жонглирую, когда я вижу две высокие башни — я иду».
Интересно, что канатоходец придумал этот трюк, находясь в ожидании приема стоматолога. В одном из журналов было опубликовано фото недостроенных башен, которая в голове канатоходца тут же породила мысль о том, как бы пройти между ними.
Многочисленными фотографиями знакового события мы обязаны фотографу Жану Луи, другу и соратнику Пети, помогавшему ему воплотить задуманную идею. За свой проход в Нью-Йорке Филипп Пети был внесен в Книгу рекордов Гиннесса, где его имя находилось более 30 лет.
В 2008 году на экраны вышел документальный фильм «Человек на канате» производства Великобритании режиссера Д. Марша, повествующий об этом безумно смелом трюке.
В 2015 году увидел свет художественный фильм «Прогулка», снятый Р. Земекисом, в центре сюжета которого также лежит этот эпизод. Также о Пети написана детская книга М. Герштейна «Человек, который прошел между башнями», по которой впоследствии был снят анимационный фильм.
После обрушившейся на голову Пети славы ему посыпались коммерческие предложения о съемках в рекламе и телешоу. Однако француз предпочитал всегда оставаться свободным художником, под любым предлогом отказываясь от заманчивых посулов людей, желающих на нем заработать. Единственное, что он согласился принять, был пожизненный пропуск на смотровые площадки покоренных им башен.
Чтобы двигаться дальше после самого важного дела в жизни, Пети поступает в американский цирк Ringiling Brothers, где он начал подготовку собственного шоу. Во время изнуряющих тренировок, когда выполнялось двойное сальто на канате, он упал, сломав себе ногу, руку и ребра. Филипп стеснялся ходить с тросточкой, но смог преодолеть себя и вернуться к выступлениям.
Описанию своего жизненного пути Пети посвятил книгу «Достать до облаков», которая вдохновила Р. Земекиса снять фильм о ее авторе. Пети дал согласие на экранизацию только после того, как его заверили, что в фильме максимально подробно расскажут о его личности.
Сам канатоходец активно участвовал в съемочном процессе «Прогулки», помогая актеру Д. Гордону-Левитту разучивать трюки и передвигаться по канату.
В 1989 году на празднованиях в честь 200-летия Великой французской революции 40-летний Пети уверенно прошел около 700 метров по проволоке, которая была натянута под углом с поверхности земли до второго уровня Эйфелевой башни.
После Нью-Йоркских башен Пети успел дать 79 шоу в различных уголках планеты. Он прошел в Иерусалиме над еврейскими и арабскими кварталами, выпустив голубя мира, во французской столице между Эйфелевой башней и дворцом Шайо и, конечно, в Нью-Йорке над Амстердам-авеню.
Сегодня Пети 75 лет, живет он в США. Чудак, покоривший весь мир, продолжает тренироваться, регулярно появляясь в Центральном парке. Он утверждает: «Я перестану быть канатоходцем, когда я не смогу ходить по земле».

Из сети

68

Как я смотрел "Дни выборов"

2007 год. Я - предприниматель, и мой бизнес на подъеме.
Политикой не интересуюсь - нет необходимости. Погружен исключительно в работу, семью, общение с друзьями.
Вот один из друзей - он работал в IT-компании - звонит: "Витёк! Мы с Михалычем скачали классный фильм. Днём посмотрели вполглаза - после работы останемся второй раз посмотреть... Хочешь - приходи!"
В конце рабочего дня купил пиво и чипсы - пришел...
Они впихнули в системник диск, подписанный маркером - "День выборов".
Домой я вернулся с таким же диском. И в ближайшую субботу усадил сыновей-подростков смотреть вместе. Мы всегда делились тем, что понравилось...

На переломе нулевых и десятых мой бизнес пришел в упадок, и я начал искать работу по найму.
Устроился в пресс-службу района.
2015 год. На экраны выходит "День выборов-2".
В Воскресенске только один маленький кинотеатр, и в выходной едем с женой в Коломну.
Смотрим фильм. Зал смеётся, мы - тоже...
А у меня уже за спиной две выборные компании в муниципалитете. В организации, проведении и освещении которых я, в соответствии с должностью, принимал некоторое участие. И поэтому знал эту кухню.
И вот теперь зал смеётся, и мы тоже, и я шепчу жене в ушко:
- Они думают - как смешно придумано! А это не придумано!..

69

ПРЕРВАННЫЙ УЖИН
Вскоре после того как фильм "Сталинградская битва" вышел на экраны, Алексей Дикий пригласил к себе самых близких друзей, чтобы отпраздновать это событие. Собрались мужской компанией, накрыли стол - водка, огурцы, чеснок, килька. Выпили, закусили, и вдруг в пол­ночь - звонок в дверь.
Хозяин открыл. На пороге крупный чин НКВД, пара сопровождающих...
- Всё ясно, - сказал Дикий. - Это опять за мной...
- Так точно, - подтвердил чин. - Собирайтесь. Вас в Кремле ждёт товарищ Сталин.
- Э, нет, - ответил Алексей Денисович, - как же я могу показаться Сталину, если я водку пил, чесноку вот наелся. Как же я в Кремль явлюсь с чесночным-то запахом? Никак нельзя мне сейчас ехать...
- Извините, товарищ Дикий, - сказал крупный чин. - Вы меня тоже поймите. Я вернусь, доложу Сталину, что выполнить его приказ не смог, потому что артист Дикий наелся чесноку. Да меня разжалуют в ту же минуту... Нет, вы уж умойтесь, рот пополощите - и в машину. Нас ждут в Кремле через полчаса.
Поневоле пришлось ехать.
Часа через два Дикий вернулся из Кремля и рассказал следующее. Привезли его в Кремль, провели в кабинет к Сталину. Тот вышел из-за стола, поздоровался.
- А известно ли вам, товарищ Дикий, что это лично я назначил вас на роль? - спросил вождь. - Берия мне показал десяток проб, и я выбрал вас. Мне понравилось, что вы говорили без всякого акцента, мне понравилось, что вы и внешне непохожи на меня и не пытались даже загримироваться. Это хорошо. Но мне интересно, почему вы играли меня не так, как обычно играют другие артисты? У тех и акцент, и сход­ство внешнее, а впечатление не то...
- Потому что я играл впечатление людей о Сталине, - ответил Дикий.
Сталину ответ настолько понравился, что он захлопал в ладоши. Потом сказал:
- Вы не должны обижаться на власть за то, что сидели в лагере. Ленин говорил, что каждый революционер должен пройти сквозь тюрьмы и ссылки...
- Но это же было до революции, - брякнул Дикий.
Сталин нахмурился и погрозил пальцем. Затем вышел из кабинета и вернулся, держа в руках бутылку коньяка и лимон. Налил себе полный фужер, Дикому чуть капнул, выпил и сказал:
- Теперь будем говорить с вами на равных.
"Стало быть, учуял запах водки, - прокомментировал Дикий. - А может, по дерзости моей догадался, что я под хмельком. В любом случае всё кончилось благополучно..."

После этого друзья продолжили прерванный праздничный ужин.

70

8 июля 1968 года на советские экраны вышла первая экранизация произведения Ильфа и Петрова — двухсерийный фильм «Золотой теленок» режиссера Михаила Швейцера.
В период съемок исполнителя роли Остапа Бендера Сергея Юрского окружающие замучили советами, как правильно играть «великого комбинатора». Он не мог спокойно себя чувствовать ни в гостинице, ни в ресторане, ни даже на улице — везде находились «режиссеры на общественных началах».
Юрскому, который в то время служил в ленинградском БДТ, приходилось жить в поездах, так как съемки проходили на «Мосфильме». Не случайно в одном интервью, которое он дал во время съемок, Сергей Юрьевич рассказал, что у него с Бендером появилась общая черта — железнодорожная болезнь. «Помните, когда у Бендера не было жилья, он садился в поезд и ездил неделями, — рассказывал Юрский. — У меня есть жилье, но с начала съемок я провел 50 ночей в поездах, курсирующих между Ленинградом и Москвой». При этом попутчики, зная, что Юрский снимается в роли «великого комбинатора», буквально замучили артиста советами. Так, однажды актер после спектакля в Ленинграде сел в «Красную стрелу», чтобы утром быть на съемках в Москве. Его попутчик представился инженером из Одессы и сразу начал излагать, каким должен быть фильм «Золотой теленок». Было два часа ночи, когда он категорически заявил Юрскому: «Ну, а теперь мы c Вами порепетируем!» Юрского спас стук в дверь их купе. «Я только на два слова, — сказал неизвестный. — Запомните, Остап Бендер никогда не улыбался!»

71

Продолжаю делиться историями про казино. Сегодня – про приметы, магию и чародейство.

Азартные игры из-за непредсказуемости результата и нехилой цены вопроса всегда были связаны с мистикой и чертовщиной. Достаточно вспомнить пушкинскую «Пиковую даму» или что сумма всех чисел на рулетке равна 666. Соответственно, заядлые игроки – помимо или вследствие неизбежного протекания крыши – склонны ко всевозможным суевериям, приметам и странным ритуалам.

Множество раз видел, как креативные ребята произносили заклинания типа «туз бубновый, помоги, ставлю на кон сапоги», отворачивались от рулетки во время вращения шарика, притаскивали с собой новичка и заставляли его делать ставки, солили одежду и терли об нее фишки, садились на носовой платок, гипнотизировали, крестили и материли дилера и еще всякое разное.

На игровые автоматы, несмотря на их явную бездуховность, тоже пытались всячески воздействовать. С ними задушевно беседовали, их уговаривали, тщательно мазали им экраны выигранными купюрами и ласкали пальчиком кнопку «Старт»... В случае неподчинения доходило до грубых оскорблений и рукоприкладства. Один горячий парень в порыве страсти даже покарал автомат электрошокером и спалил.

А однажды с приятелем наблюдали, как барышня терлась об игровой автомат… грудью.

На мой вопрос «Интересно, напуркуа?» приятель ответил задумчиво:

- Сисьтема у нее такая...

***********
Много забавных и слегка олитературенных воспоминаний в моей книжке.
https://www.litres.ru/book/mih-sazonov/samcovyy-kapkan-72360712/

12

Партнеры

Реклама