Анекдоты про чужом |
103
В чемпионате СССР по футболу играл нападающий Виталий Старухин. Из-за фамилии, лысины и споров с арбитрами игрок получил от одноклубников прозвище Старуха. Как-то его команда играла в еврокубках на чужом поле, встречу судил немец, детство которого прошло в Советском Союзе, а потом семья переехала. В одном эпизоде Старухин, получив от защитника удар по ноге, начал жаловаться арбитру. Судья спрашивает:
- Шпрехен зи дойч?
Футболист машет головой: мол, нет.
- Ду ю спик инглиш?
- Не-а, я только по-русски могу.
И тут арбитр говорит на хорошем русском:
- В следующий раз я дам тебе предупреждение!
Виталий Старухин удивлённо сказал:
- О, бля.ь, так ты и этот язык знаешь?!
И сразу увидел перед собой красную карточку.
|
106
Можно было бы подумать, что приближаясь к 75-ти, после двух браков и нескольких квази-браков, женив трех сыновей (а это три невестки) я что-то понимаю в женщинах. Ни фига!
И главное открытие в этой области - внучка, моя любимая внучка Ниночка. С ее появлением я по другому стал смотреть на это творение природы.
До сих пор я смотрел на девушек/женщин глазами мужчины. Конечно я старался (по крайней мере старался стараться) понять их, но как-то с позиции мужчины, а теперь понимаю, что это невозможно в принципе. Это как не зная языка пытаться угадать смысл песни на чужом языке.
Сам мужчина, растил только сыновей, спал с женщинами, но дружил только с мужиками, иногда умными, иногда не очень. Образцами для меня были отец и Учитель, тоже мужчины, тоже отцы сыновей.
А с появлением внучки, то есть кусочка меня в форме девочки, впервые посмотрел на женщину как бы изнутри. Да, ей всего-то четыре с половиной, но она уже четыре года как женщина!
Раньше, будучи в отношениях, я почти всегда оказывался одураченным, не был инициатором перемен и считал это достоинством - мол постоянный, надежный.
И винил женщину - не постоянная, не держит обешание, предательница, обманщица. Тому находил много подтверждений: мол красота ее наружная, всякими там макияжами-помадами, кофточками-сарафанами создает одно впечатление, а на самом деле скрывает свою хитрую суть. Даже размышлял об этом как о своего рода маркетинге в торговле любым товаром.
Ниночка мне многое объяснила. Оказывается там, где у мужчины «нужно», «должен», «полезно», «правильно», «потому что» у женщины «ХОЧУ».
Хочу - и не важно почему и что из этого получится. Причем зачастую получается хорошо. Хорошо для нее, потому что кому еще она должна делать хорошо. Совпадает результат с тем, что планировал мужчина - его удача, не получается - ну и пусть, зато я так хотела.
Теперь у меня другая проблема - мне хочется чтобы жизнь Ниночки удалась, получилась счастливой.
Но опять же - в каком понимании счастливой? Вот и раздваиваюсь: хочу чтобы эта маленькая женщина была счастлива как ей положено от роду, и одновременно хочу чтобы была счастлива в моем, мужском, понимании.
Трудно быть дедом внучки, с внуками таких проблем нет…
|
|
107
Чо вы тут бисер перед свиньями метаете? Я лет 5 как забил на это дело - горбатого могила исправит. Обладая такими талантами, не разоряйся перед мутантами (с)
В сухом остатке, живя во всех формациях, от позднего СыСыСыРа и "колбсаных поездов" до нынешнего "Ура-поЦреотичесского шапко закидательства", при чём нек в самом захолустье, я как старый и уже мудрый сделал ряд простых выводов, чисто для себя.
1. СССР был полным антинародным УГ, где даже нормальных трусов не было (закупали у партнёров по СЭВ ограниченными партиями), не говоря уде про джинсу и жувачку. Польские джинсы предел мечтаний советского анрженэра и ИТР. При этом все работали на "витрины" типа прибалтики. Ну и где щас эти витрины? Где вложенные туда бабки? Вернулись сторицей или пролюблены?
2. С избытком была только Ымперская всенародная гордость "за державу", которая поддерживалась даже без раздачи Веществ, тотальным промыванием мозгов начиная с деццкого возраста. Большинтво совкодрочеров так и остались промытыми и продолжают промывать своим наивным детишкам про раздачу халявных квартир, которые на деревьях росли как бананы, и спортсекции с бассейнами бесплатные.
3. А многие поимели прямо противоположное - анафилактическую реакцию (неправильная реакция защитного типа уничтожающая собственный организм) типа превознесение сферического Запада в вакууме. Сами мыслить смогли не только лишь фсе.
4. Нехилые ресурсы вкачивались не в собственный народ и его джинсы с жувачками, но в бананово-верблюдные республики. Где профит? Ко нить хоть копейку отдал? Всем ахулардные долги простили, зато своих за копейку недоплаты налогов дрючат не жалея живота своего. Такбыло и так будет - Люди наша новая нефть!!!! При чём свои люди, которых за копейку долга обескровят.
5. Перестройка штука неизбежная, т.к. альтернатива обрушению колосса на глиняных ногах - путь Северной Кореи с её ядерной дубиной и шантажом. Вот только нас несколько больше и земельных пространств больше. Даже в сильно ужавшемся варианте. Но что то пошло не так, вообще всё пошло не так. Не было опыта от слова совсем. А на чужом опыте дураки и старпёры из политбюро не учатся. Предательства было овер 100500. а вы что ждали от всем опостылевшей системы партократов? Эта система была ненавистна даже простому мастеру с завода которого ипли парт-хоз-активами с промыванием мозгов. и без Веществ в мурзильнике запотевшими.
6. Афган. Наши старпёры тупо предали союзника, заподозрив его в двойной игре. Которой не было. И вместо Шурави мы превратились в захватчиков. Просели очень серьёзно. Если кто помнит.
Последние слова Амина своему "адьютанту", когда его дворец был практичесски сдан (после того как Амина откачал наш военврач по неудачному отравлению. Военврача потом списали на "дружественный огонь", как и других наших)
- Сообщи Русским. Они помогут.
- Это и есть Русские!
- Врёшь! - тут полёт тяжёлой пепельницы в голову адьютанта.
Меня при этом не было, я там свечку не держал. Я туда зашёл чуть позже. Но слышал вот это всё из тех уст, чьи руки давали подписку о неразглашении. Другой стране, кстати.
7. ГКЧП. Я там был. И не так красочно и витиевато как тут рассказывает некий звиздунишко Максимко со спёртым у Стругацких ником. Всё было проще и банальнее. Я не знаю как (я тогда там был вообще салагой и типа не у дел), но наше подразделение "перешло на сторону народа". Видимо система совка затрахала даже силовиков. Меня просто отправили нах "Пошатайся тут, посмотри что да как, с кем надо выпей, с кем надо покури. Докладывай по 11му каналу". Т.н. "бой у СЭВа" я проиппал, но радиоканал я слушал.
Зато пообщался с двумя танковыми экипажами лично, так же "перешедшими на сторону народа". Простые пацаны колхозники и заводчане, срочники. Беломорину одну за одной курили.
И тут в зоне ответственности какой то тягач решил разверонуться. Ну дибил. Пацаны орут -
- Танки на 2 часа! - и прыгают в люки. Готовность примерно секунд 20. Мало.
Я скатился с брони бо дело не моё и задача не моя. А они пушкой вертели.
Хорошо что не пальнули по этому драгу бронебойными.
Потом встретил своих Сокольнический. С водкой. Водки было мало. Только согрется.
Вывод - все надеялсь на лучшее, но всё пошло не так. Вообще всё полшло не так. И все заиппались от ситемы. А где все те совкодрочеры, что щас равсполяются? Они вышли хотя бы под прикррытием тех бетеров, что были заблокированы под мостом?
И у меня полное право спросить - А ты где был то в это время, когда пацанов не познавшиж хенской ласки на Ваганьково хоронили? Можешь повторить? Да неужели? Сам или кто то за тебя?
7. Дальше? Я ещё жить хочу.
|
|
108
Спустя десятилетие после окончания Второй мировой войны многие в мире задавались вопросом почему в этой мясорубке одержал победу Советский Союз понёсший в первые недели вторжения ужасающие потери и по сути лишившийся армии и многих территорий. Особенно этим вопросом сильно озаботились британцы, обожавшие копаться в чужом грязном белье, строить теории и морщить лоб с умным видом ничего не понимая. Целый ряд статей на эту тематику вышел в крупных газетах и журналах привлекая к себе немалое внимание читателей в ответ написавших десятки тысяч писем в редакции. Однако наиболее интересным стало опубликованное письмо немецкого молодого мужчины подписавшегося как Рэйнер и оформленного в форме рассказа. "Ответом на вопрос почему они победили станет история очевидцем и участником которой был лично я сам. Итак в разрушенный войной германский городок где люди опасаясь бомбардировок уже который день сидели в подвалах без еды и воды вошли советские солдаты. Те самые которых пропаганда Третьего рейха старательно демонизировала описывая как исчадий ада пьющих детскую кровь. Все оставшиеся горожане с каким-то тупым, усталым безразличием ожидали, что сейчас русские в первую очередь начнут насиловать женщин, расстреливать оставшихся мужчин и грабить. Хотя что тут грабить. Но проходили часы, даже дни, а эти хмурые покрытые пылью, и пеплом мужчины и женщины и не думали даже следовать ожиданиям трясущихся по подвалам немцев. Горожанам очень сильно хотелось есть и пить и конечно первыми не выдержали дети. Малыши и подростки с тревогой и страхом озираясь вылезли из своих укрытий и прошлись по улицам когда-то уютного чистого городка лежащего теперь в руинах. На одной из площадей советские солдаты кушали что-то из плоских поцарапанных котелков. Запах каши стал для малышей мелодией гамельнского крысолова, он влёк их смертельную ловушку, по крайней мере тогда они в этом не сомневались.
- Руди остановись!
- Но так вкусно пахнет Удо...
- Нам не удастся украсть у них еду, а сами они нас не накормят.
- Почему Энн?
- Потому что наши отцы и братья убивали близких этих солдат. Ты бы стал на их месте Эрих?
- Наверное нет.
- То-то и оно.
Заметив группку детей в грязной одежде один из советских солдат - седоусый, но крепкий мужчина с наградами на груди взял за руку самого маленького из детей - голубоглазого четырехлетнего Кифера в порванных штанишках, в грязном шерстяном пальтишке и повёл за собой. Уже через пару минут он усадил ребёнка за грубо сколоченный деревянный стол поставив перед ним тарелку с аппетитной кашей. Остальные дети с завистью смотрели на то как их товарищ ложкой лопает вкуснятину облизывая губы и стараясь представить на что похожа эта русская каша. Второй солдат - молодой парень в пилотке улыбаясь поставил рядом тарелки по количеству ребятишек и подталкивая их усадил за стол. Какая же это была вкуснятина! Это была лучшая каша в жизни немецких детей. Каша вкус которой они запомнят навсегда.
Вскоре на площадь вышел высокий командир в фуражке и все находящиеся вокруг солдаты встали со своих мест отдавая честь.
-Это что ещё такое? - без злобы скорее удивлённо спросил тот указывая за быстро орудовавшими ложками малышнёй (а те старались вовсю, вдруг сейчас этот дядя заберёт кашу). - Команды кормить местных не было...
- А мы без команды, командир, - улыбнулся офицеру седоусый солдат. - Это же просто голодные дети...".
|
|
109
Юмор бывает разным, кто-то старается им что-то или кого-то высмеять, кто-то считает мимишным и сентиментальным, а кто-то просто черным. Но история не о праве выбора, она реальна и в какой-то мере абсурдна. Хотя все же не дает право считать, что чувства юмора у ее персонажей нет.
Поведал мне ее один знакомый оказавшись в чужом городе проездом. Это только на первый взгляд кажется, что в этом нет катастрофы, а во втором... Ну обо всем по порядку. Нет катастрофы еще не было, да и в принципе ничего ее не предвещало. Заехал, сделал необходимые дела и даже немного почувствовал себя туристом осматривая местные достопримечательности. Наверное многие испытывали в своей жизни подобное. Вот именно так, кстати назовем его Колей, с ним и было. Пока он был этим занят до юмора дело не доходило, но городок был мал, а местных достопримечательностей еще меньше. И Коля, подойдя к своей машине решил продолжить путь дальше, но вдруг увидел котенка. Который потерся об колесо и жалобно мяукая метнулся под кустик рядом. Коля напрягся, присмотрелся, оценил, что это существо не представляет для него физической опасности и рядом нет разъяренной мамаши которая за своего ребенка может порвать любого и решил оказать помощь. Душа его вновь развернулась и он решил пожертвовать голодающему часть беляша приобретенного в рядом стоящем киоске. Конечно был риск здоровью котенка, ведь он и сам успел откусить всего пару раз и пока не понял из чего он изготовлен. Но сердце подсказывало, что голодная смерть ничем не лучше отравления. А котенок так жалобно мяукал, что Николай не выдержал. Отломив приличный шмат он кинул его под куст.
И тут появилась она — девочка. Лет семи, а может быть чуть больше. И заголосила так, что заглушила жалобное мяуканье. Через пару секунд Коля понял, что девочка не просила у него поделиться беляшом, а взывала в мольбах к его совести и состраданию и как он только начал понимать сзади на дороге затормозило авто. По звуку характерного визга тормозов, Коля понял, что это УАЗик. И действительно, далее послышался звук хлопнувшей двери автомобиля и чей-то строгий голос.
-Уважаемый, а что здесь собственно происходит?! - голос был настолько строгим, что девочка рухнула плашмя на землю и забилась в истерике, наверное подумав, что «уважаемый» она.
Николай обернулся. Это действительно был уазик, полицейский, а возле его машины стоял человек в полицейской форме, постукивая внушительной резиновой дубинкой себя по тыльной стороне ладони. Коля уже хотел объяснится, но перебили крики девочки:
-Он хотел у меня котенка украсть! Усыпить и украсть! - крики девочки были настолько убедительны, что по тротуару к ним понесся еще один мужик, а судя по детективной составляющей от воровства и отравления животных до киднеппинга и педофилии, один шаг понял Николай.
Он еще раз взглянул на бежавшего мужика, судя по скорости бега и атлетическому сложению — спортсмена. И бросился к полицейскому.
-Господин полицейский, я хотел бы в отделении написать заявление о противоправных действиях!
Тот был конечно удивлен, если не сказать большего, но дверку уазика распахнул и захлопнул прямо перед носом добежавшего спортсмена. Тот тоже был удивлен, даже не взирая на то, что весь путь его переполняло чувство мести и самосуда.
В дежурной части, Николаю дали лист бумаги и ручку, он задумался и написал:
«….числа, находясь в городе …, я подвергся нападению хищника породы кошачьих. Подходя к собственному автомобилю припаркованному на улице Комунистической, я увидел как потомок саблезубых тигров и львов грызет протектор колеса моей машины, оставляя на нем глубокие порезы. Я предпринял все меры к недопущению ущерба моему автомобилю, отвлекая хищника имеющемся беляшом. Опасаясь за собственную жизнь откинул беляш подальше от автомобиля, что может подтвердить сотрудник полиции прибывший на место происшествия. Прошу руководство ГУВД предоставить мне охрану из сотрудников отдела полиции до посадки в личный автомобиль и убытия из города …»
Говорит, что вся дежурка покатывалась со смеху, но охрану дали.
А я вот до сих пор не могу понять, кто из всех их присутствующих обладает чувством юмора и каким?
|
|
110
У Эльдара Aлександровича Pязанова в жизни была одна история принципиального значения, которую он собирался, но не успел опубликовать, но которую нельзя не знать. Это история про письмо из Алма-Аты. Во время интервью речь зашла о том, что его лучшие фильмы реально спасали людям жизни. Haчал он с того, о чем уже писал в «Неподведенных итогах»:
«Koгда «Иронию судьбы» показали в первый раз, уже через несколько минут мне стали приносить первые телеграммы о том, как этот фильм изменил жизнь многих людей: кто-то обрел надежду, кто-то снова поверил, что в жизни возможны чудеса. И было письмо от женщины, которая хотела уйти из жизни, даже все уже приготовила: снотворное, прощальную записку. Но на экране телевизора шла «Иpoния судьбы». Может быть, она уже хотела выключить телевизор, но задержалась на несколько секунд, а в результате досмотрела фильм до конца. В письме она благодарила, что передумала сделать страшный шаг. И остановила ее именно «Иpoния судьбы».
Но однажды в почте кинорежиссера появилось письмо от других людей. Из Алма-Аты.
Там снова были слова благодарности.
Heзнакомая женщина, Татьяна Григорьевна, писала: «Уважаемый Эльдар Рязанов, ваш фильм сумел сохранить жизнь моему сыну...» И рассказала свою историю:
— Двадцать лет назад не знала, как поступить: ее пятилетнему сыну нужна была операция на сердце. А как обратиться в институт, который находится в Hoвосибирске, если она с сыном жила в Алма-Ате? Интернета тогда не было. Электронной почты не было. А надо было узнать фамилию врача, который оперирует именно эти случаи, записаться к нему в очередь на прием. У нее просто была паника: ребенок умирает, ничего поделать невозможно. Идею подсказала все та же «Ирония судьбы»: это было как озарение: почему же не послать письма с просьбой о помощи по тем адресам, которые есть в каждом городе.
Татьяна Григорьевна написала три письма. Одно на улицу Ленина, другое на улицу Мира и третье на улицу Правды. То есть она по внутреннему посылу, который был заключен в «Иронии судьбы», написала на те улицы, которые обязательно были в каждом советском городе. С улицы Ленина ей ответили. Хорошие простые люди, бывшие фронтовики Евтюхины.
Teперь у Татьяны Григорьевны и ее сына Павлика было у кого остановиться, было с кем поделиться своей болью, были родные люди в чужом городе, к которым можно было приезжать, когда Павлик нуждался в новой операции. А таких операций в Новосибирске за двадцать лет ему пришлось сделать три.
Эльдар Pязанов попросил свою жену принести это письмо. Я думал, что она его будет долго искать, но Эмма Валериановна вернулась буквально через минуту. Оказывается, Эльдар Александрович все годы хранил этот конверт, как самую дорогую реликвию. Хотя зрители ему писали мешками, а на всю жизнь осталось именно это письмо:
— То, что мой фильм помог этой семье — это невероятно. И когда читаешь такие письма, то понимаешь, что стоило родиться и работать в том искусстве, в котором я работаю.
А в письме был их адрес.
Я решил, что поеду к этим людям, сделаю о них репортаж. И это будет репортаж пpo чудо.
По адресу и фамилии через интернет разыскал их телефон. И накануне Рождества улетел туда, чтобы сделать репортаж о том, какие чудеса встречаются в нашей жизни.
Павел и его мама Татьяна Григорьевна накрыли для нас стол, даже шампанское выставили. Все-таки Новый год! А я набрал на телефоне номер Эльдара Рязанова, чтобы они могли лично поговорить с человеком, который им подсказал идею, спасшую мальчику жизнь. Я помню, как Татьяна Григорьевна плакала и кричала в трубку:
— Благодаря вам и вашему фильму мой сын 20 лет жив. И когда перед Hoвым годом начинается «Ирония судьбы», мое сердце переполняет благодарность, что в наших городах существуют улицы с типовыми названиями.
А pacтерянный Эльдар Александрович ей отвечал по телефону: «Да я особенно здесь ни при чем, просто вы оказались умными и сообразительными зрителями».
|
|
111
Как два анестезиолога педиатру нейрохирурга искали.
Я, грешным делом, подумал: мишугэнэ, сумасшедшая.
Маленькая, метр с кепкой, педиатр ураганом носилась по госпиталю и всех строила: врачей, медсестёр, пациентов и, особенно, родителей пациентов.
Пожал плечами… эксцентричная особа, в медицине, области по определению консервативной — встречается редко. Этика, регламент, иерархия, порядки и уставы диктуют сдержанный характер поведения медицинских работников.
Всё это было не про неё — фанатики часто пренебрегают правилами.
А её фанатизм я распознал не сразу…
Сейчас, 25 лет спустя — я, без малейшего колебания, отдам ей место лучшего педиатра в моей медицинской карьере. Вы спросите — почему?
Судите сами: абсолютная преданность своей профессии и своим маленьким пациентам, раз.
Два — никогда никому не отказывает в помощи, консультации в любое время дня и ночи, самые сложные пациенты в городе — у неё, она на связи с самыми знаменитыми специалистами из самых престижных центров и пользуется у них большим авторитетом.
Сидит ночами и читает последние новости в своей области, что позволяет ей в разговоре со специалистами разбираться в их специализации не хуже их, три.
Одна деталь — многие её пациенты, повзрослев, не уходят, остаются её пациентами, а потом и своих детей приводят. И это несмотря на её легендарную требовательность к родителям — за своих пациентов она и порвать может, как Тузик — грелку.
Мой уже личный опыт — а я сравнительно часто занимаюсь педиатрической анестезиологией — всегда на её консультации можно положиться , проблемы моего внука она решила за пять минут телефонного разговора с дочкой( проблемы казались непреодолимыми даже после визитов к трём разным педиатрам!).
А вот и история.
Все мы стареем, настигают и врачей всякие болячки.
Спина прихватила — да так, что она даже работать не может!
Пытались мы её лечить консервативно — безуспешно, только хуже становится, ноги вот стали слабеть — грозный знак, что помочь может только операция.
Взялись искать хирурга, ортопеда или нейрохирурга.
Негласное братство работающих в операционных дало нам возможность получить внутреннюю информацию и по перекрестным рекомендациям мы отправили её на консультации к двум ортопедам и нейрохирургу.
Специалисты они были очень хорошие, по гамбургскому счёту хорошие — кого выбрать?
Последним был нейрохирург — которого она и выбрала, он блестяще провёл операцию, минимально агрессивную и максимально успешную.
В тот же день она была дома, а через неделю вернулась в свой офис.
Я к ней заходил проведать и выгулять её большую собаку, поскольку хозяйке были предписаны лишь минимальные упражнения.
А заодно и расспросил — как она сделала выбор.
А вот как: после консультации у нейрохирурга ей захотелось поесть, проголодалась.
И зашла в ресторан, незнакомый ей, приезжей, в почти чужом городе.
Села, задумчивая, кого бы из трёх выбрать?!?
Ресторан, кстати, был такого типа, где еду готовят прямо перед тобой, на жаровне посреди стола.
И, к своему удивлению, моя героиня увидела его, нейрохирурга, — он надел высокий накрахмаленный колпак повара и пошёл прямиком к ней.
Он её тоже узнал — и закатил пир горой!!
По её словам — было и вкусно и аккуратно и артистично, безукоризненная работа ножами впечатляла.
Короче, отличный был повар — наш нейрохирург.
Она прямо там и решила — делать операцию у него, так убедительна была его демонстрация виртуоза- перфекциониста, в далёкой от медицины специальности.
Он, кстати, владелец ресторана — и считает, что переключение с врача на повара — лучший способ отдохнуть.
Напоследок — пожелаю всем нам чаще встречать хороших поваров и нуждаться в хороших врачах как можно реже.
@Michael Ashnin.
|
|
112
Прихожу домой и нарываюсь на скандал. Жена орёт, дочь орёт, еле успокоил и послушал. Предыстория такова, что у жены есть сестра и племянница - большие любители поездить на чужом горбе, и после пары случаев я запретил жене помогать им деньгами. Жена работать не хотела никогда, я хорошо зарабатываю, но трутней кормить не собираюсь, тем более, моя дочь хоть и младше той сестры, но подрабатывает и учится. Жене не помогать семье сестры неудобно, и она решила проблему оригинально - стала обеспечивать племянницу одеждой и вещами. И всё бы ничего, но всё это она забирала у нашей дочери со словами: "Нужно делиться, не жадничай, им нужна помощь". Дочь у меня с характером, жаловаться мне не стала и после очередного исчезновения из гардероба просто собрала в две большие сумки самые красивые вещи мамы и отвезла их к тёте, мол, мама вам дарит, говорит, вам нужнее. Та, естественно, сильно обрадовалась и даже после скандала вещи возвращать отказалась. Жена орёт на дочь, дочь гнёт свою линию, что мать сама велела всем делиться, ну и что, что вещей у жены меньше.
Короче, ржал я как ненормальный. Жену унял, дочь поддержал, теперь думаю, что разводиться надо, наверное. Неизвестно, чем ещё жена захочет поделиться со своей семейкой.
|
|
113
Наняла бабушке помощницу по дому. Студентка-первокурсница, живёт в 5 минутах от бабушки в общежитии. Приходит два раза в неделю, убирается, но может и в магазин сходить, и бабушку сводить, например, в парикмахерскую или на рынок. Платим 100 рублей в час, бабушка её кормит и обычно ещё даёт еды с собой. Половина бабушкиных подруг считают, что нельзя так мало платить ребенку, вторая половина считает, что мы зажрались, и я могла бы сама всё делать. А я эту девочку нашла плачущей на остановке, плакала от голода. Отвела к бабушке, накормила, она сама предложила приходить убираться за еду. Тут уже мне пришлось предложить ей денег. Много платить не могу, но и девочку очень жалко. Одна в чужом городе без помощи, денег от подработок не хватает даже на еду. Да, могла бы и сама всё делать, бабушку свою люблю и мне не в тягость, но тогда пришлось бы жить с мыслью, что ребёнка оставила голодать.
|
|
114
Люблю и обожаю свою кошку. Когда мне было двадцать лет, меня кинул мой парень, предварительно опустошив мою кредитку и стащив деньги на съём квартиры. А была я в чужом городе одна.
На тот момент у меня и появилась кошка, прибилась ко мне на улице. Я только-только нашла работу, за пока не очень большие деньги, но с хорошей карьерной перспективой. Помню, как питалась лишь на работе офисным печеньем и чаем, потому что больше было нечем. Деньги, что были, тратила на съём, проезд и питание для кошки, так как та была не виновата в случившемся. Как изредка брала себе самые дешёвые продукты, шампунь. В тот момент от стресса заработала кисту яичника, проблемы с желудком, от дешёвого шампуня всё время чесалась голова. Когда моя кошка заболела, то все деньги, что были, я спустила на её лечение и особое питание. Как ела через день, чтобы сэкономить. Как я ревела ночи напролёт.
В таком темпе я провела шесть месяцев, потом меня повысили, зарплата стала больше. И все это время я держалась ради кошки, потому что боялась, что ту выгонят на улицу, и она умрёт самой страшной смертью из всех возможных. А та всегда ждала меня, утешала, спала вместе со мной, даже когда болела.
Сейчас она уже старенькая, много спит, и я чувствую, что она скоро меня покинет. Но если бы она знала, как она любима, и как я ей благодарна за то, что её маленькая жизнь тогда спасла мою и не дала опустить руки. Буду любить её до конца, сколько смогу.
|
|
115
В 70-х годах прошлого века возле нашего села жил кабан. Здоровый матёрый секач ростом почти с корову. Шерсть чёрная, клыки сантиметров по 15, очень страшная с виду зверюга.
Летом, после вечерней дойки, деревенская детвора пасла в лугах коров. И это свинячье страшилище каждый день сидело (!) на перекрёстке двух просёлков, по которым мы гнали свою скотину, и смотрело на нас своими маленькими поросячьими глазками.
Кабан просил подаяние.
Кабан ел с рук.
Ел, сидя.
Его угощали тем, у кого что было. Кто давал ему морковку, кто конфетку, кто кусочек хлеба.
Когда проходил последний пастушок, этот свинтус поднимался с пятой точки и вальяжно уходил спать в своё логово.
Он ни разу никого не обидел. Когда он спал, мы возле его логова собирали луговую клубнику.
Другие кабаны ближе пяти километров к деревне не подходили.
Правда, ковырялся он в огородах, но аккуратно. Выроет 5-6 гнезд картошки у одних хозяев, на следующий день подроет морковку у других. А если в округе была посажена колхозная свёкла или другая вкусность, то в частных огородах он и не появлялся, так и жил в колхозных полях. Зимой мы его подкармливали, ставили на окраине корыто, куда вываливали всякие объедки.
На улицах села кабан не появлялся, за исключением одного раза. Как-то ранним утром народ стал выгонять скотину в стадо и увидел посреди слободы троицу незнакомых женщин, сидящих на травке и воняющих отбросами своей жизнедеятельности, а рядом с ними сидящего Ваську (кабана так звали, у нас все свиньи были Машки, а борова с хряками - Васьки). По признанию незнакомок, эти три мадамы по ночам воровали с огородов лук. Каков же был их ужас, когда ночью, рядом с ними, копающими лук на чужом огороде, возникло это чудовище. Кабан не дал им убежать никуда, перекрывал все пути отхода. Один путь был открыт воровкам - в село. Охранял их Васька, пока не вышли свои(!). И ушёл вальяжно.
Когда он умер своей смертью от старости, меня в деревне не было. Закопали Ваську возле его любимого перекрёстка. Камень там до сих пор лежит.
|
|
117
Посвящено 8 марта и всем женщинам.
Я думаю, что мы становимся красивыми, страшненькими, успешными, неудачниками, уверенными в себе или стеснительными в раннем детстве; нам дают установку еще в пеленках. Когда ты с рождения слышишь «красавица», то ощущаешь себя красавицей и ведешь себя, как красавица, даже если у тебя кривые ноги и 75 кг веса на 160 см роста. Или умницей, или принцессей, или неумехой, или горем луковым, это уж как повезет. Я была «Боже мой, какой умный ребенок», а еще «Вы что ее голодом морите?», но последнее не повлияло на характер.
Лет до 12-13 я была очень худенькой, а потом в нужных местах постепенно выросли округлости и в старших классах в физико-математической школе я стала резко пользоваться популярностью, что и не мудрено по мнению моих родителей; там на 20 парней приходилось 2 девочки. Родители так и сказали: «на безрыбьи и рак- рыба, никакая ты не красавица, просто выбора у них нет». Именно поэтому я всю жизнь росла в полной уверенности, что у меня очень заурядная внешность, ну так на троечку с плюсом. На самом деле, просматривая старые фотографии, я понимаю, что это не так, я была очень стройной и красивой, с длинными волосами и большими голубыми глазами. Уже во взрослом возрасте я спрашивала у родителей, почему они так старательно занижали мою самооценку. Все сводилось к невнятным ответам, что тогда я бы зазналась, не достигла цели, бросила учебу, думала о женихах и тд и тп. Много лет спустя мои одногрупники говорили, что для них было загадкой, почему человек с моими внешними данными одевается как серая мышка, ведет себя как мышенок и грызет гранит науки, как взрослая мышь.
Это была предыстория...
В конце 90-х летом я оказалась в Италии, не спрашивайте как и почему, это не важно для истории. Важно, что у меня была еще пара недель до отъезда, очень слабый итальянский язык, пустой кошелек, синие глаза и молодость.
По всему городку висели транспаранты и афиши с датой предстоящего конкурса красоты, там еще чего-то про Мисс Италия было написано, но я плохо читала.
На море стоял киоск радио, в 90-х радио было очень популярно, те же афиши с конкурса красоты, ведущие проводили конкурс, а слушатели звонили и отвечали в прямом эфире. Вопросы в стиле «В каком году София Лорен участвовала в конкурсе Мисс Италия» и « Какие мама и дочь становились Мисс Италия и с разницей в сколько лет?». Народ на море стал подтягиваться к киоску, я тоже подошла из любопытства и меня пригласили поучавствовать в конкурсе красоты. Нет, не диджей из киоска, а организаторы конкурса, которые тоже были там рядом. Если бы мне предложили слетать на Марс, я бы удивилась меньше. Что за дешевый подкат, за кого вы меня принимаете, сударь? Я пыталась объяснить, что я не итальянка и не могу быть Мисс Италия и вообще мне домой скоро надо, но меня успокоили, что конкурс Мисс Италия мне точно не светит, туда поедет итальянка. Одна из участниц нашего этапа конкурса подвернула ногу, нужна срочно замена. У них есть 2 запасных участницы, но они небольшого роста, а там уже вся хореография расписана, нужна красивая девушка моего роста. Если бы рядом была моя мама, то она с врожденным тактом ответила бы "Вот и ищите красивую. При чём тут моя дочь?". Но родителей рядом не было, голова закружилась и самооценка взлетела... Конечно это было похоже на запудривание мозгов, я человек советской закалки, не верю! Так не бывает! Мне пообещали, что участниц оденут с ног до головы и спонсоры задарят подарками. С деньгами у меня тогда было крайне плохо и этот аргумент перевесил чашу весов в пользу конкурса. Мне дали стопку бумаг и сказали подойти в муниципалитет до обеда и найти условную синьору Лауру из отдела культуры. К счастью, пол этажа было обклеено вывесками и объявлениями о конкурсе и под дверью стояли длинноногие красавицы. Спросила у Лауры про замену, а говорила я тогда крайне плохо.
- Ты номер 9? Платье нельзя менять, мы тебе уже 100 раз говорили.
- Я новенькая
- Ты новенькая вместо той, что ногу поломала? Действительно, очень красивая и высокая! Тебе от 18 до 25 лет?? Тогда заполняй бланки, что тебя можно фотографировать, печатать в газетах и показывать по телевидению, ну и ФИО и контакты. А потом бегом в Терранову (магазин дешевой одежды), а то платья разберут. А после магазина дуй к стилисту и к парикмахеру для «оценки фронта работ», вот адрес. Да, вечером репетиция, не опаздывай!
Я как-то не так представляла себе кастинг на конкурс красоты... У меня шла голова кругом, ни фига себе, еще утром спокойно загорала и не знала, чем себя занять, а теперь у меня примерка, стилист и парикмахер, а потом еще и репетиция вечером.
Благодаря мне конкурс стал международным и все участницы могли гордиться, что участвовали в международном конкурсе красоты. Я думала, что на таких мероприятиях все плюются ядом и гнобят конкуренток, ничего подобного, атмосфера была очень приятной и ко мне относились хорошо. Девочки репетировали уже несколько дней, а у меня оставалось два дня чтобы влиться в коллектив и освоить все. Походка давалась с трудом и от каблуков болели ноги... У какого-то патриота Италии была гениальная задумка одеть всех в купальники зеленого, белого и красного цвета. Мне выпал красный купальник и сидел он на мне идеально. В последний момент от этой идеи отказались и все 60 купальников стали желто-салатовыми. Цвет и модель на любителя, было ощущение, что магазин Кальцедония решил избавиться от неликвида.
Мне укоротили волосы, стилист сказал, что это больше гармонирует с моим типом фигуры. Стрижка была просто великолепной, хоть я больше привыкла к длинным волосам. Макияж был очень нейтральным и одинаковым у всех участниц, он больше подходил для кареглазых средиземноморских девушек и никак не подчеркивал мои голубые глаза.
И вот наконец-то сам конкурс. На центральной площади соорудили сцену, подиум и раздевалки. Возле сцены была трибуна для жюри, потом огромный партер для зрителей, а за ними стояли просто толпы зевак, довольно много людей, практически вся площадь. У каждой участницы была своя группа поддержки из друзей и родствеников, у меня, по понятным причинам, никого не было. Как я понимаю спортсменов, играющих на чужом поле без своих болельщиков!
Передо мной стояла боевая задача пройти ровно и не упасть с каблуков, про красивую походку как-то совсем не думалось. Мы уже несколько раз прокружились по сцене в разных платьях и купальниках, я не упала и не подвернула ногу и это уже было чудом. Потом было интервью. Думаю, что я убила всех наповал своими ответами. Я тогда не все понимала и говорила плохо, но что-то ответила на уровне «Руссо туристо, облико морале. Пицца, спагетти, мандолина». Знать бы еще, чего у меня спросили тогда.
Объявили полуфиналисток и произнесесли с трудом мое имя, пусть будет Надежда Петровна Котик, в смысле очень русское имя и вполне нейтральная фамилия. Зачем я вообще дала отчество? Его произнесли без буквы Н, т.е Надежда Петрова Котик. На площади было довольно много людей, в том числе гостей из ближайших отелей. У меня сразу же появились болельщики, это были туристы из бывшего СССР. Когда они услышали мое имя, то стали активно «болеть за наших», тогда нашими были все, и русские, и белорусы, и украинцы, и молдоване, и грузины, и даже прибалты. Спасибо ребята, сколько лет прошло, до сих пор помню. Я там была одна, как сирота рязанская, а тут пьяный хор дружно скандирует мое имя со всех сторон! Это было очень приятно и абсолютно неожиданно, особенно для остальных учасниц.
Потом объявили финалисток, и, не поверите, снова называют мое сложное имя. Нас было шестеро финалисток. Мои болельщики, похоже, ликовали больше меня. Во всяком случае пили за мою победу и громко кричали мои имя.
Победительницей, как и ожидалось, я не стала, но получила 2 ленты- приз зрительских симпатий (мои неожиданные болельщики помогли!) и Мисс Кальцедония, а вместе с ней неподъемный ящик чулков и колготок, это премия от спонсора. Я после этого еще много лет всем дарила чулки и колготки на все праздники. Всем финалисткам подарили украшения и косметику, не много, чисто символически. Победительнице- скромную корону, поездку в Париж и «путевку» на конкурс Мисс Италия.
На следущее утро в газетах напечатали фотографии. Конечно больше фотографий победительницы, но и шестерых финалисток тоже. Еще несколько дней меня узнавали на улице и угощали кофе или мороженым. Фотографий у меня практически нет. У меня не было друзей с фотоаппаратом, а официальный фотограф конкурса продавал снимки по безумной цене. Мой бюджет позволил мне купить ровно 2 фотографии. Возможно какие-то фото сделали туристы, но увы, мне не дали.
К сожалению, двух фотографий, вырезки из газеты и лент было не достаточно, чтобы мои родители поверили, что у них дочь – красавица. Мне было велено не отвлекаться на ерунду, продолжать учиться и закончить университет с красным дипломом, что я и сделала. На подиум я больше никогда не поднималась.
Зато мой сын много лет спустя говорил всем, что маму не взяли на Мисс Италия только из-за гражданства, а так бы точно выиграла!
|
|
119
История про Ку-клукс-клан и комментарии к ней специалиста по американским законам.
В 1950-х годах в Америке началось массовое движение за гражданские права афроамериканцев. Верховный суд США принял решение о десегрегации школ (дело «Браун против Совета по образованию»). Против этого яростно выступал Ку-клукс-клан и один из его лидеров «Великий дракон» кланов Северной и Южной Каролины Джеймс «Кэтфиш» Коул. Он был известен своими громкими акциями устрашения. В 1957 году Коул решил расширить свою деятельность и «навести порядок» в округе Робсон, штат Северная Каролина.
Но округ Робсон был не совсем обычным местом. В отличие от большинства южных штатов с их бинарным делением на «белых» и «черных», здесь проживала третья крупная группа — индейцы племени Ламби. Племя Ламби было известно своим обостренным чувством собственного достоинства, сплоченностью и нежеланием терпеть унижения. Они владели землей, имели оружие (многие были ветеранами Второй мировой войны) и были готовы защищать себя и свои семьи.
Коул и его люди как обычно начали свою кампанию с того, что им удавалось лучше всего — с запугивания. Расисты сожгли крест на лужайке у дома индианки, которая переехала в «белый» район города Ломбертон. Потом провели небольшой митинг, на котором Коул произнес пламенную расистскую речь, заявив, что индейцы смешиваются с белыми и что он «поставит их на место». Наконец, он анонсировал главный митинг Клана, который должен был состояться в субботу вечером, 18 января 1958 года на местном кукурузном поле у болота Хейз-Понд. Коул был настолько уверен в себе, что даже напечатал листовки, приглашая всех «братьев-клановцев» прийти и посмотреть, как он будет «усмирять индейцев».
Но индейцы тоже не сидели без дела — они решили дать отпор. Сотни индейцев — мужчины, женщины и даже подростки начали собираться в окрестностях Хейз-Понд. Многие принесли с собой ружья, дробовики и винтовки, которыми обычно пользовались для охоты. Их целью было не убивать, а разогнать клановцев и унизить их.
И вот 18 января 1958 года Коул и его последователи (около 100 человек) прибыли на кукурузное поле. Они установили передвижную акустическую систему, повесили единственную электрическую лампочку, работавшую от автомобильного аккумулятора, и готовились начать свое «шоу». Коул начал свою речь. И в этот момент случилось то, чего Клан никак не ожидал. Окружившие поле индейцы (их было более 500 человек) подняли боевой клич. Они открыли огонь в воздух, над головами клановцев. Одна из пуль попала в единственную лампочку.
Перепуганные до смерти клановцы бросились врассыпную. Они бежали в панике, бросая свое оружие, флаги и регалии. «Великий дракон» Джеймс Коул, по свидетельствам очевидцев, скрылся в болоте, бросив свою жену в машине. В суматохе несколько клановцев получили легкие ранения дробью. Но никто не погиб и не был серьезно ранен.
Когда все закончилось, индейцы собрали трофеи — прежде всего, большое знамя Ку-клукс-клана. На следующий день фотографии радостных индейцев, завернутых в захваченный флаг Клана, появились на первых полосах газет по всей стране, включая New York Times и журнал Life.
«Битва у Хейз-Понд» имела огромные последствия:
— Ку-клукс-клан, который строил свой имидж на страхе и превосходстве белых, был публично унижен и выставлен на посмешище группой, которую он считал «низшей». Эта история превратила их из грозной силы в сборище трусов. После этого случая активность Клана в этом регионе практически сошла на нет.
— Этот инцидент привлек к племени Ламби внимание всей страны и сильно укрепил их чувство гордости и идентичности. Они показали, что коренные американцы — не пассивные жертвы, а сильная и организованная община.
— История о том, как индейцы прогнали Ку-клукс-клан, стала источником вдохновения для других групп меньшинств на Юге, показав, что прямое и организованное сопротивление может быть эффективным.
— Джеймс Коул был арестован за подстрекательство к беспорядкам и осужден. Его карьера как лидера Клана бесславно окончилась.
«Битва у Хейз-Понд» — это история не столько о насилии, сколько о силе коллективного действия. Индейцы Ламби не пытались устроить бойню. Они победили Клан его же оружием — страхом, но сделали это так, что превратили расистов в посмешище.
Комментарий:
Силой оружия разогнали митинг. В нарушение конституционного права на свободу слова, митингов и демонстраций.
Нанеся при этом нескольким людям огнестрельные ранения, испортив и разграбив чужую собственность.
При попустительстве правоохранительных органов.
Если, конечно, куклуксклановцы собрали свой митинг на чужом кукурузном поле, против воли его владельцев, тогда конечно, это было незаконно и их можно было разогнать. Или, если они явно планировали после митинга погром. Но в тексте об этом ничего не сказано. А в объявлении говорилось только про ралли и сожжение креста. Если на чужом поле это да, это треспассинг, это заслуживает штрафа. А если жжешь свой крест, на своей земле - ради бога.
Но кого это интересует, за святое же дело борьба идёт.
Когда государства не может или не хочет бороться с безобразием, в Америке люди имеют право бороться сами. Бороться, защищая свои права, они имеют право. Бороться, нарушая чужие права — не имеют право. Первым бить нельзя, давать сдачи можно. Именно поэтому во всех конфликтах главный вопрос — кто первый начал?
Запугивание начал Коул. Но в тексте не говорится о том, чем это запугивание подкреплялось. Этот Коул с компанией кого-нибудь убили? Искалечили? Избили? Хотя бы сожгли чужой автомобиль, как любят нынешние протестующие? Если ничем, то сожжение креста на чужой лужайке — это просто мелкое хулиганство, заслуживающее штрафа.
А вот стрельба в людей — это преступление, заслуживающее многолетнего заключения.
Когда две группы вооруженных людей встречаются на поле, и те и другие — в своем праве. Свобода митингов, свобода ношения оружия. А вот свободы стрельбы в людей или в чужую собственность в Америке нет, и поэтому тот, кто выстрелил первым, становится преступником.
А первыми выстрелили индейцы.
Про расизм.
Ку-клукс-клан часто называют расистским, а сам расизм - античеловечным. Предлагали даже преследовать этот Ку-клукс-клан.
К сожалению, стандартного определения расизма нет, потому что обозвать оппонента расистом — легкий способ выиграть спор и поэтому расизмом называют что угодно. Но чтобы хоть на что-то опереться, вот вам определение, которое выдает гугловский ИИ, когда в поисковике ввести слово "расизм".
Расизм - это убеждение в том, что человечество состоит из отдельных рас, некоторые из которых превосходят другие по каким-либо признакам, и что эти различия определяют историю и культуру.
Можно спорить о верности этого убеждения. Можете, например, зажмуриться и не замечать, кто побеждает в соревнованиях по бегу, а кто — в математических олимпиадах. Но чего именно античеловеческого в мнении, что Израиль богаче Эфиопии потому, что евреи в среднем умнее эфиопов?
По крайней мере в этом, гугловском определении я ничего античеловеческого не вижу.
И последнее. В гугловском определении расизм — это убеждение, что... То есть предлагается преследовать людей за убеждения? И затем считать это правовым государством?
Мне кажется, эти вопросы раньше не анализировали, а просто, не задумываясь, верили пропагандистам, создающим из расистов образ врага.
|
|
120
Дорога в рай
В этом году у нас был рекордно длинный отпуск. Времени хватило на все, на море сьездили, с друзьями и родственниками переведались, все домашние дела сделали, и даже для культурных мероприятий время нашлось.
Вот о них и расскажу подробнее, вернее об одной поездке.
В один из дней муж предложил мне съездить в горы, а заодно посмотреть Райскую Церковь, ее открывают буквально пару раз в год по религиозным праздникам, 15 августа она будет открыта, нельзя упустить шанс. Я оделась для поездки в горы: ботинки с рифленой подошвой, кепка на голову, рюкзак на плечи, короткие удобные шорты и маечка едкого цвета, чтоб в случае чего спасателям можно было легко меня найти. Плюс парео в кармане, в церковь в шортах нельзя.
Уже при подъезде к месту меня поразило большое колличество машин и автобусов, никогда столько не видела. Еще больше удивило, что многие одеты были не к месту нарядно. Средний возраст «альпиниста»– 74 года. Как они вообще собираются подниматься в горы?? Чего-то в моей картине мира не сходилось...
На улице было 35 градусов и мы начали подъем по узкой извилистой тропинке. Довольно скоро увидели небольшую часовенку. Это не от слова часы, это просто малюсенькая церковь на 8-10 человек. Я на нее вообще не обратила внимания. Минут через 5 еще одну, потом еще одну. Первые две-три я вообще не смотрела. Одна, вроде бы четвертая, называлась «Венчание Марии и Иосифа», а следущая «Архангел Гавриил приносит благую весть Марии». Даже при моих очень скудных библейских познаниях, стали закрадываться сомнения... Как вы догадываетесь, потом была часовня «Рождение Христа», а за ней «Подарки Волхвов».
А вот теперь попробуйте представить себе сколько еще таких часовен будет до Райской Церкви, ведь рай- это где-то в самом конце пути. Часовен было много. Я не узнавала сюжеты, пока мы не добрались до «Тайной вечери». Сердце стучало от радости, я сказала мужу, что уже скоро будет Райская церковь. Во взгляде мужа читалось недопонимание. Для него это был вопрос из серии «сколько лет до конца школы, если я сейчас в 7 классе». Этот ответ был очевидным для всех, кроме меня. Муж у меня, как вы знаете, итальянец. Вроде бы не верующий, но все-таки рожденный в католической Италии, в отличии от меня, рожденной в атеистическом СССР. У него была детская иллюстрированная библия, а у меня «Детские и школьные годы Ильича». У него в 10 лет было первое причастие в церкви, а меня в 10 лет торжественно приняли в пионеры. Именно поэтому он знал, что от «Тайной вечери» до рая еще предстоит долгая дорога, а для меня это было полным сюрпризом. Мы продолжали идти в гору. Кто-то обгонял нас, кого-то обгоняли мы. Некоторые путники от усталости и жары разворачивались обратно. Другие говорили, что даже с остановками, но надо обязательно дойти до этой церкви, потому что это приблизит вас к Богу. Даже обещали, что на горе на нас снизойдет просветление.
После тайной вечери был суд Пилата (я так поняла), восхождение на Голгофу, ряспятие, воскрешение, встреча с Марией Магдаленой и вознесение на небеса. И вот теперь в соответствии с библейскими канонами, перед нами открылась прямая дорога к Райской Церкви. Мы вышли на нее уставшими, грязными и растрепаными. Некоторые паломники даже делали нам замечания, что негоже в таком виде в храм Божий заходить.
У меня появилось несколько вопросов, но я благоразумно промолчала, чтобы не сеять смуту в храме Божьем. Может кто-то из вас знает, почему изнурительный подъем по жаре приблизит вас больше к Богу и раю, чем, например, купить в аптеке лекарство больной соседке, или помочь дотащить сумку старушке, или подвезти в дождь до дома «безлошадного» коллегу, или навестить старенького одинокого родственика и попить с ним чаю. Наверное все эти варианты не доставляют так много страданий, как 2 часа в гору по жаре по тернистой тропинке с колючими ветками. Еще меня интересовало, как путник после такой дороги может хорошо выглядеть, чтоб никого не смущать своим видом в храме Господнем. И, если первый вопрос остался без ответа, то для ответа на второй достаточно было одного взгляда по сторонам. Возле входа в церковь мирно жевали травку мулы и ослики. Там внизу их давали на прокат, они сами знают короткую дорогу и за небольшие деньги отвезут вас прямо в райскую церковь без промежуточных остановок.
И вот тут в храме на вершине горы на меня действительно снизошло прозрение... Эта церковь была точным отражением всей нашей жизни. Кто-то, потея и натирая мозоли, сам добирается до «своего рая», кто-то не выдерживает нагрузки и разворачивается на половине пути, а кто-то доезжает до рая с комфортом на чужом горбу.
|
|