политических потому → Результатов: 14


1.

Что случается с разочарованной женщиной

Ее мать была вдовой и появилась на свет она во втором браке. Ее отец не любил ни ее, ни падчериц, мечтая о сыне. Он был против всякого образования, считая, что женщинам это не нужно. Как только позволил возраст, она вместе со сводными сестрами пошла работать, потому что в мечтах ее отца о бизнесе сгорали все деньги и накопления, включая приданое матери. Чтобы как-то вырваться из окружающей действительности, она много читала. К сожалению, на работе она познакомилась с человеком, который ее изнасиловал, но осудить его не удалось. Это стало ее первым разочарованием.

Позже ей и ее сестрам удалось эмигрировать, а потом и влюбиться и выйти замуж. Но это повлекло за собой второе разочарование – муж оказался импотентом и брак распался. Решив, что «секс это неинтересно, я пробовала», занялась политикой, которая закончилась первым тюремным сроком и третьим разочарованием, на сей раз от несправедливости этого мужского мира. Потом было еще много политических агитаций, разъездов по миру и еще один тюремный срок. Не удивительно, что к этому времени она стала анархо-феминисткой, призывающей к искоренению института брака как такового, свободы на аборты и все в таком духе. Финалом этой деятельности стало четвертое разочарование - ее депортация на родину.

Там же ее почти сразу постигло пятое – она, как политик, оказалась никому не нужна, а зарабатывать на жизнь за швейной машинкой было уже некомфортно. Она покинула родину, скитаясь по старым знакомым и, в конце концов, фиктивно вышла замуж за гражданство. После чего села за написание мемуаров и ездила с пламенным речами по всему миру как приглашенный оратор, но уже без всяких претензий на лидерство. А на могиле Красной Эммы в Иллинойсе стоит камень со скромной надписью «Liberty will not descend to a people, a people must raise themselves to Liberty» («Свобода не снизойдёт к народу, народ должен сам дорасти до Свободы»).

Не надо разочаровывать женщин, особенно в юности. Иначе из них вырастает черти что

2.

Осветить весь целый город от одной лампочки. История без хеппи-энда.

Яков Меридор родился в Польше под именем Яков Виников в 1913 году. В 1932 году он приезжает в подмандатную Палестину и меняет фамилию на «Меридор» -- поколение неповиновения. Он присоединяется к движению Эцель, со временем становится его командиром, а потом по-дружески уступает эту должность Менахему Бегину. А потом было подполье, ссылка англичанами в Африку и, наконец, основание еврейского государства.

Меридор стал членом кнесета от партии Бегина «Херут». Иногда он уходил из политики в бизнес. В 60-70 он занимался грузоперевозками сельхозпродукции между Израилем и Европой. У компании Меридора был целый флот из 42 кораблей. Казалось бы, жизнь удалась, и историю можно на этом закончить, но…

Из-за энергетического кризиса 1973, когда правители стран персидского залива решили в пику Израилю не продавать миру нефть, фирма Меридора обанкротилась. Он тогда очень обиделся на шейхов Персидского залива, и думал как отомстить, пока государство покрывало его долги.

В Кнесете 1981 его друг Бегин, будучи премьером, назначает Якова Меридора министром экономики и межминистерской координации.

Параллельно он был подрядчиком такого количества госпроектов, что о нем тогда писали, что может проще уже совсем отдать все подряды в этой стране Меридору, когда узнал, что тот подрядился строить по госзаказу еще 90 квартир.

Он был селебрити. Он знал всех, его знали все. Государство, как правило, оплачивало его провальные бизнес проекты и закрывало глаза на долги.

И вот в 1981 он встречается с человеком по имени Дани Берман, и объявляет о том, что на основе его научного открытия, Израиль совершит энергетический прорыв. Это взрывает прессу.

Он говорит в интервью на радио и телевидении: «Представьте, что вы сможете из 23 калорий получить 700. Энергией, достаточной для одной лампочки мы сможем осветить весь Рамат Ган!». Или «Это изобретение удешевит электроэнергию в 5 раз».

Примерно 20 физиков Техниона и института Вайцмана написали открытое коллективное письмо, что речь идет мошенничестве.

В ответ Меридор заявил, что самолеты, прилетающие в Израиль уже полны промышленных шпионов-антисемитов, чтобы украсть у Израиля научную тайну. «Я сделаю так, что нефтяные шахты будут не нужны. Маргарет Тэтчер больше не надо будет целовать сандалии арабских шейхов!» А еще он добавил, что ученный Дани Берман реально начал опасаться за свою жизнь, потому что Израилю пытаются помешать стать энергетической сверхдержавой.

СМИ начали просить подробности и Меридор по секрету рассказал, что речь идет об извлечении энергии из пшеницы, росшей под определенным углом недалеко от Иерусалима. И что это изобретение на основе текста Талмуда. В общем это пахнет так, как это пахнет.

В марте 1982 года он даже показал «великое изобретение» в прямом эфире в прайм-тайм. Был виден какой-то генератор и провода, идущие от него. Ведущий сообщал, что он тут в студии видит источник энергии, но их опасений промышленного шпионажа, его не покажут телезрителям.

Тем временем подоспело расследование газеты Маарив о том, кто на самом деле такой Дани Берман, ученный стоящий за чудо-изобретением. Оказалось, что он подделал документы, удостоверяющие что он доктор акустики и специалист по электрооптике. Мало того, на момент, когда он встречался с Меридором впервые, он отбывал условный срок, за подделку военных документов. После войны судного дня он ходил в форме майора, будучи при этом младшим сержантом. Ну а великое изобретение – паровой двигатель, где вместо воды используется аммиак, что делает его КПД 37% вместо 35%, но сильно удорожает обслуживание и содержание.

Даже для Израиля 80-х это была политическая смерть. Якова Меридора стали в лицо называть шарлатаном. Он стал парией во всех высших политических кругах, в какой-то момент даже сознался что он министр «не-пойми-чего» и умер в безвестности в 1991.

Ицхак Шамир, бывший премьер Израиля и товарищ Меридора по подполью, который произносил похоронную речь над могилой Меридора, сказал:
«Яков Меридор был великим и смелым человеком, действовавшим на благо своей страны. Жаль, что все это забылось из-за одного грустного инцидента…»

3.

Уважаемые собравшиеся, друзья!

Я один из тех немногих еще живущих, кто был в этом месте почти до последней минуты перед освобождением. 18 января началась моя так называемая «эвакуация» из Аушвица, которая через 6,5 дней оказалась Маршем смерти для более чем половины моих сокамерников. Мы были вместе в колонне из 600 человек.

По всей вероятности, я не доживу до следующего юбилея. Такова жизнь. Поэтому простите мне мое волнение. Вот что я хотел бы сказать, прежде всего моей дочери, моей внучке, которой спасибо, что присутствует здесь в зале, моему внуку, их ровесникам, а также новому поколению, особенно самому младшему, совсем юному, гораздо младше них.

Когда началась Вторая мировая война, я был подростком. Мой отец был солдатом и был тяжело ранен в легкие. Это была драма для нашей семьи. Моя мать была с польско-литовско-белорусской границы, там армии менялись, проходили туда-обратно, грабили, насиловали, сжигали деревни, чтобы ничего не оставить тем, кто придет за ними.

И поэтому можно сказать, что я знал из первых уст, от отца и матери, что такое война. И хоть Первая мировая была всего 20–25 лет назад, она казалась такой же далекой, как польские восстания XIX века, как Великая французская революция.

Когда сегодня я встречаюсь с молодыми, я понимаю, что через 75 лет, кажется, они немного утомлены этой темой: война, Холокост, Шоа, геноцид… Я их понимаю. Поэтому я обещаю вам, молодые люди, что не буду рассказывать вам о своих страданиях.

Я не буду вам рассказывать о моих переживаниях, двух моих Маршах смерти, о том, как закончил войну с весом 32 килограмма, на грани истощения.

Я не буду рассказывать о том, что было худшим, то есть о трагедии расставания с близкими, когда после отбора вы догадываетесь, что их ждет. Нет, не буду говорить об этом. Я хотел бы с поколением моей дочери, с поколением моих внуков поговорить о вас самих.

Я вижу, что среди нас президент Австрии Александр Ван дер Беллен. Помните, господин президент, когда вы принимали меня и руководство Международного аушвицкого комитета, мы говорили о тех временах. В какой-то момент вы сказали: «Auschwitz ist nicht vom Himmel gefallen — Аушвиц не упал с неба». Это, как у нас говорят, очевидная очевидность.

Конечно, он не упал с неба. Это может показаться очевидным, но есть в этом глубокий и очень важный для понимания смысл. Перенесемся на некоторое время воображением в Берлин начала 30-х. Мы почти в центре города.

Район называется Bayerisches Viertel, Баварский квартал. Три остановки от Кудамма, Зоопарка. Там, где сегодня находится станция метро Bayerischer Park, Баварский парк.

И вот в какой-то момент на скамейках появляется надпись: «На этих скамейках евреям сидеть запрещено». Можно сказать: неприятно, несправедливо, это ненормально, но ведь вокруг столько скамеек, можно посидеть где-нибудь в другом месте, ничего страшного.

Это был район, населенный немецкой интеллигенцией еврейского происхождения, там жили Альберт Эйнштейн, нобелевский лауреат Нелли Закс, промышленник, политик, министр иностранных дел Вальтер Ратенау.

Потом в бассейне появилась надпись: «Посещение этого бассейна евреям запрещено». Можно снова сказать: это неприятно, но в Берлине столько мест для купания, столько озер, каналов, почти Венеция, так что можно где-то в другом месте.

При этом где-то появляется надпись: «Евреям нельзя принадлежать к немецким певческим союзам». Ну и что? Они хотят петь, музицировать, пусть соберутся отдельно, будут петь.

Затем появляется надпись и приказ: «Еврейским, неарийским детям нельзя играть с немецкими, арийскими детьми». Они играли сами. А потом появляется надпись: «Евреям мы продаем хлеб и продукты только после 17.00». Это уже неудобно, потому что меньше выбор, но, в конце концов, после 17.00 тоже можно делать покупки.

Внимание, внимание, мы начинаем свыкаться с мыслью, что можно исключить кого-то, что можно стигматизировать кого-то, что можно сделать кого-то чужим.

И так медленно, постепенно, день за днем люди начинают с этим свыкаться — и жертвы, и палачи, и свидетели, те, кого мы называем bystanders, начинают привыкать к мысли, что это меньшинство, которое дало миру Эйнштейна, Нелли Закс, Генриха Гейне, Мендельсонов, иное, что оно может быть вытолкнуто из общества, что это люди чужие, что это люди, которые разносят микробы, эпидемии. Это уже страшно, опасно. Это начало того, что через минуту может произойти.

Тогдашняя власть, с одной стороны, ведет хитрую политику, потому что, например, выполняет требования рабочих. 1 мая в Германии никогда не был праздником — они, пожалуйста: в выходной организуют Kraft durch Freude, «Силу через радость».

Пожалуйста, элемент рабочего отдыха. Они способны преодолеть безработицу, умеют играть на чувстве национального достоинства: «Германия, поднимись с колен Версальского позора. Возроди свою гордость».

И одновременно эта власть видит, что людей постепенно охватывает черствость, равнодушие. Они перестают реагировать на зло. И тогда власть может себе позволить дальнейшее ускорение процесса зла.

А дальше идет уже насилие: запрет принимать евреев на работу, запрет эмиграции. А потом быстро наступает отправка в гетто: в Ригу, в Каунас, в мое лодзинское гетто — Литцманштадт.

Откуда большинство будет потом отправлено в Кульмхоф, Хелмно, где будет убито выхлопными газами в грузовиках, а остальные пойдут в Аушвиц, где будут умерщвляться “Циклоном Б” в современных газовых камерах.

И здесь подтверждается мысль господина президента: «Аушвиц не упал вдруг с неба». Аушвиц топтался, семенил маленькими шажками, приближался, пока не случилось то, что произошло здесь.

Моя дочь, моя внучка, сверстники моей дочери, сверстники моей внучки — вы можете не знать имени Примо Леви. Он был одним из самых известных заключенных этого лагеря. Примо Леви когда-то сказал: «Это случилось, а значит, может случиться. Значит, это может случиться везде, в любом уголке Земли».

Я поделюсь с вами одним воспоминанием: в 1965 году я учился в США, где тогда был пик борьбы за права человека, гражданские права, права афро-американцев. Я имел честь участвовать в марше с Мартином Лютером Кингом из Сельмы в Монтгомери.

И тогда люди, узнавшие, что я был в Аушвице, спрашивали меня: «Как вы думаете, это, наверное, только в Германии такое могло быть? Может ли быть где-то еще?»

И я им говорил: «Это может случиться и у вас. Если нарушаются гражданские права, если не ценятся права меньшинств, если их отменяют. Если нарушается закон, как это делали в Сельме, то это может произойти».

“Что делать? Вы сами, — говорил я им, — если сможете защитить Конституцию, ваши права, ваш демократический порядок, отстаивая права меньшинств, тогда сможете победить”.

Мы в Европе в основном исходим из иудео-христианской традиции. И верующие, и неверующие принимают в качестве своего цивилизационного канона десять заповедей.

Мой друг, президент Международного аушвицкого комитета Роман Кент, выступавший здесь пять лет назад во время предыдущего юбилея, не смог сегодня прилететь сюда.

Он придумал 11-ю заповедь, которая является опытом Шоа, Холокоста, страшной эпохи презрения. Звучит так: не будь равнодушным.

И это я хотел бы сказать моей дочери, это я хотел бы сказать моим внукам. Сверстникам моей дочери, моих внуков, где бы они ни жили: в Польше, в Израиле, в Америке, в Западной Европе, в Восточной Европе. Это очень важно. Не будьте равнодушными, если видите историческую ложь.

Не будьте равнодушными, когда видите, что прошлое притягивается в сиюминутных политических целях. Не будьте равнодушными, когда любое меньшинство подвергается дискриминации. Суть демократии в том, что большинство правит, но демократия в том и заключается, что права меньшинства должны быть защищены.

Не будьте равнодушными, когда какая-либо власть нарушает принятые социальные договоры, уже существующие. Будьте верны заповеди. 11-й заповеди: не будь равнодушным.

Потому что если будете, то оглянуться не успеете, как на вас, на ваших потомков с неба вдруг упадет какой-нибудь Аушвиц

Мариан Турский, 93-летний бывший узник Аушвиц-Биркенау

Перевод Антона Рассадина

4.

К истории от 5 сентября про мадам, запрещающую своей дочке плакать.

Девочкам и женщинам плакать иногда необходимо, если они не ходят в баню, не занимаются тяжким фитнесом или физическим трудом с полным пропотеванием. Поры на коже за неиспользованием хиреют и забиваются, сама кожа от этого теряет молодой блеск и вообще выглядит жеваной.

Под глазами это особенно заметно, потому что обширные участки кожи под ними по сути ни на чем не крепятся, кроме как по сторонам глаза, то есть свисают как простыня или занавеска на прищепках. Малейшая дряблость кожи или попытка похудеть - появляются мешки под глазами.

Под глазами находятся еще и слезные озёра, всегда готовые вылиться. Что бывает с проточным озером, если лишить его стока через узкие каналы, или сам сток сделается вялым? Каналы забьются тиной, а озеро станет затхлым.

Взамен впавшей в немощь системы слезоотделения и потоотделения можно лежать подолгу пластом с огурцами и мазями на веках, полагаясь на осмос. Или регулярно заказывать массаж лица. Но от этого организм хиреет еще больше, перестает качать слезы и лимфу сам. Вообще. Это очевидно по отставленным суровым гламурным дамам, которые никогда не плачут, но начинают вдруг экономить на огурцах, масках и массаже. Веки у них провисают за пару недель.

Тем более эта физика-биохимия значима для детей, у которых все эти лимфатические системы, мембраны, поры, слезные озера и качающие сквозь них помпы-мышцы только формируются. А за ненадобностью могут не сформироваться вовсе. Плач в три ручья и во всё горло - это природный рефлекс, в малых детях наиболее живой. Поры под глазами при этом прокачиваются без всяких огурцов, массажистов и бань, совершенно бесплатно и без особой физической нагрузки. Попутно при реве упражняются голосовые связки - звучный голос часто полезен в жизни.

Громкий детский плач часто раздражает окружающих в общественном транспорте, в прочих местах массовых скоплений, да и в своей квартире, если хренова звукоизоляция. Эта среда воспитывает идеальных Тараканов Тараканычей - беззвучных и безголосых, без пота на жаре и без горячей крови на морозе, с напрочь разрушенной или несформировавшейся системой терморегуляции.

Ну и натурально, с забитыми порами - как у тропических насекомых, у которых вместо кожи сплошной хитин. Им приходится бежать в тень при малейшем перегреве или к печке при малейшем холоде. Горожане, которые предпочитают не потеть и не плакать, стараются держаться в кондиционированных помещениях со стабильной температурой круглый год, как на экваторе. Шарфики и теплые носки при любой прохладе.

В кроссовках остаются даже летом некоторые романтические парочками во цвете лет, в парках на зеленых лужайках - при температуре ниже +36С их босые конечности просто замерзнут. Полагаю, даже в сексе им то невыносимо жарко и душно, то дико холодно. Забыли закрыть форточку или город не торопится подать горячую воду в батареи - конец личной жизни.

Ну и разумеется головные боли - сам головной мозг при этом не болит, в нем нет нервов. Болит скальп - подводящие кровь и лимфу сосуды, точнее нервы вокруг них, отчаянно сообщая мозгу о чрезвычайном губительном происшествии - сосуды эти сделались вялоточны, застоялись, забиты или загнили, голова больше неспособна ни вспотеть срочно в жару, ни разрыдаться вволю, ни раскраснеться в гневе. То есть головной мозг, которому действительно необходима стабильная температура, как яйцу в инкубаторе, угрожает опасность - инкубатор сломался! Системы срочной подачи крови, лимфы и слёз уничтожены!

Человек любого пола способен облысеть, набрякнуть веками не хуже Вия, испробовать все косметические средства, таблетки от головной боли, антидепрессанты и возбудители, а при наличии свободных средств истратить их на психотерапевтов и прочих сектантов, вместо того чтобы понять эти простые истины и начать ходить в баню, чередуя парилку с ледяной купелью. Ну или хотя бы рыдать регулярно, если не имеют такой возможности.

Вы можете ржать и не верить, но в моем фитнесе температура бассейна +29! Спортсмены хреновы иначе замерзнут. Среди клиенток заведения вспотевших вообще не замечаю - сидят на тренажерах, уткнувшись в смартфоны, вертят вяло педалями и удивляются возможно, почему по-прежнему растет жопа и обвисают веки.

А вот с теннисисток, фигуристок и балерин пот градом катит, и ревут как белуги, сев потом на скамеечку или убежав за кулисы - кто от провала, кто от радости. Свежие, молодые лица в любом возрасте.

Простой бабий рев - лучшее косметическое средство. Плачьте сами, гражданки, если неудержимо хочется, и давайте иногда прореветься вашим детям.

Ко взрослым мужикам мои советы не относятся - если это нормальный мужик, то вообще всё равно, как он выглядит. Делал бы дело хорошо, в котором смыслит, отвечал бы за свои слова и особо не пакостил окружающим. Остальное удел нетрадиционно ориентированных, политических и творческих сообществ, где важны гримеры, имидж и ботокс. Нормальный мужик ходит в баню, пропотевает там вовсю всей кожей, и в плаче поэтому не нуждается.

У меня были случаи, когда очень хотелось плакать и в зрелом возрасте. Горе мало кого обходит стороной в этом мире, доставалось и мне. Сходил в парилку, нырнул в прорубь, побил грушу - организм видимо соображает в таких случаях, что попал в трудную ситуацию, его хотят то ли поджарить, то ли утопить, то ли заморозить, то ли драка какая, в общем надо срочно выбросить все шлаки наружу более радикальными средствами, чем плач. Слезы шипя на глазах высыхают, если ты действуешь физически и азартно.

Девушки иное дело. Они зеркалят сильно, внушаемы и заражаемы чужим настроением, если ввести их в полное охренение. Помню, проезжал как-то на электровелике по февральским наледям, и хмур был, как бы не навернуться. Да и холодно стало, после сауны поленился надеть перчатки и куртку оставил нараспашку. Гоночная рубашка огненно-малиновая, куртка красная, рожа тоже - всё функционально, на проезжей части хорошо заметен. Не хуже светофора или клоуна. Гляжу - на скамейке девица сидит, мерзнет, горько плачет, уткнувшись в свой смартфон. Я не выдержал, притормозил, рявкнул ей что-то ободряющее. Не помню уже что, примерно так:
- Доброе утро! Мне от вас ничего не нужно, я вам в прадедушки гожусь и своя жена красавица. Но - вы прекрасно выглядите даже зареванной! Любая миллиардерша пожилого возраста отдала бы все свои миллиарды в обмен на вашу молодость. Вы самая очаровательная девушка, встреченная мною за это утро. Ревите сколько хотите, но помните об этом!

С тем и убыл, а она заулыбалась сквозь слезы.

5.

"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету

Станислав Петров

Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.

"Мелькала мысль, а стоит ли?"

Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.

Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров

Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".

Козел отпущения

После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров

Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".

Человек, который спас мир

Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров

Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".

Артур Громов

6.

Позвонил старый приятель. Поболтали о том, о сём, а потом разговор скатился на внутреннюю политику. Как раз вчера было послание президента федеральному собранию. Товарищ мой ярый путинист, и в политических взглядах мы с ним, мягко говоря, не совпадаем. Стали спорить. Я разошлась, развоевалась, уже кричу. Приятель решил сбавить обороты:
- Ну что мне сделать, чтобы ты успокоилась?
- Пообещай, что на будущих президентских выборах проголосуешь против Путина!
- А ты тогда пообещай, что проголосуешь за!
- Обещаю, - говорю я. – И муж мой тоже проголосует за. А чтобы ты в нас не сомневался, пришлем видео голосования. Оно ведь наверняка будет в электронном виде. Ну что, клянешься проголосовать против?!
- Клянусь. Но объясни, почему ты-то так легко согласилась, да ещё вместе с мужем?
- А потому, - отвечаю, - что мы с ним чиновники и так голосовать обязаны. Ты забыл об этом?
Пауза.
Вопль:
- Так не честно!
Дальше матом. Бросила трубку.

7.

На память о киногероях. (часть вторая). На встречу герою выходит из-за угла толпа бандитов численностью в сто человек. Том Круз. Купит себе башмаки на высоком каблуке. Потом выяснит у каждого бандита кучу биометрических данных включая длинну большого пальца на левой ноге, занесет это в компьютер и начнет не спеша строить модель стандартного бандита по Цельсию. Бандиты почешутся и решат, что такими темпами они запросто опаздают на 'Санта-Барбару', после чего очень обыденно стукнут Крузу в репу. Том, подняв и отряхнув себя, предложит модель по Фаренгейту. Да. Перечислив Кельвина и Реомюра, и приобретя коллекцию синих пятен на тыкве Круз поймет, что моделями бандитов не проймешь. Затем последуют пальба и взрывы. Последний бандит попробует Тома обмануть, и скажет что он 'Тучка, тучка, тучка, а вовсе не...' где его и разоблачат, в смысле, раскидают кусками по небосводу. Чак Норрис. Ничего особенного и не скажешь про него, но попробуем. Прежде чем выйти из-за угла бандиты посовещаются и решат не стрелять в Чака, так как это плохая примета - он может пораниться. Сложат все оружие в кучу и тогда уже выйдут. Норрис встретит их почти приветливо. Он начнет ходить по рядам и спрашивать нет ли тут ублюдка, который в детстве носил черное кимоно и постоянно норовил ударить его пяткой в нос. Бандиты воспримут слово 'кимоно' очень негативно, и попробуют взять Чака в оборот. Тут и начнется действо - Чак однотипно и без затей будет пинать бандитов в поддых, а затем прикладывать сбоку нунчаками. В него вцепятся, на нем повиснут, но не смогут изменить сюжета. Последнего бандита Чак оденет в то самое кимоно. Потом потыкает в него мечом, потом побьет ногами, потом подожжет и сбросит с обрыва. Да, вот так. А затем снимет кимоно и отдаст его в химчистку. Бэтмэн. Имеет дело только с плохими бандитами (хорошие бандиты, это те, которых в конце фильма арестовывают, а не хоронят). Начнет с того, что познакомиться с высокими полицейскими чинами и через них выбьет себе фальшивое водительское удостоверение для управления своим супер-тарантасом. Потом зайдет в зоомагазин и посмотрит на забавных рыбок, мышек и птичек, но ничего не купит, так как Бэтмэн работает в одиночку и аквариум с рыбками ему не с руки. Когда бандиты выйдут из-за угла Бэтмэн будет толкать речь открывая памятник какой-то важной ерунде. Бандиты подойдут и послушают. Подом поапплодируют. Разрежут ленточку. Снова похлопают. Сбегают за шампанским. Бэтмэн хряпнет шипучего-игристого и снова приготовиться говорить. Здесь старший из бандитов с уважением приблизиться и, склонившись, спросит: 'Простите, а нельзя ли нам уйти на обеденный перерыв?' Бэтмэн махнет рукой и продолжит говорить о том, как плохо было жить без этой ерунды и как хорошо стало жить после того, как упомянутая ерунда вошла в нашу жизнь. Здесь ему скинут сообщение на пэйджер, он прочитает, побледнеет, закутается в плащ и куда-то исчезнет. Выяснится, что бандиты обедали в японском ресторане и вместо оплаты счета продали Бэтмэна в рабство. А самураи в тот же день по бартеру погасили Бэтмэном свой долг за электричество и теперь он принадлежит энерго-холдингу 'Мегавольт' в совет директоров которого входят тов. Джокер, тов. Риддлер, тов. Ту-Фасе и еще много товарищей с нерусскими именами. И следующие пес знает сколько лет Бэтмэн будет пробивать стены, крушить витрины и разбивать машины, отвоевывая свою свободу и горько жалея, что он не купил тогда себе рыбок, а увлекся разговорами о ерунде. В финале - Спайдермэн. Против него бандиты выкатят целую цистерну 'Дихлофоса' в которую он и начнет их складывать. Тут официальные власти обвинят его в политических беспорядках и напечатают о нем плохую статью в газете. Он обидиться и пойдет снимать свой пестрый костюмчик. Бандиты очухаются, воспрянут духом и снова полезут рожон. Но здесь к ним подгребут Спаун, чувак с несколькими щупальцами и еще один чувак, восставший из песочницы, и скажут чтобы Паучка не трогали, потому что он 'ихний'. За что они и получат в наличность. Спайдермэн, воспользовавшись смутой в стане врагов быстренько их всех спеленает в кокон и утопит к лешему в местной речке. А потом пойдет плести фату для своей невесты.

10.

О политических шутках знаменитого клоуна Карандаша ходили легенды.
Например, во времена брежневского "застоя" он выходил на манеж с огромной авоськой, битком набитой всякими дефицитными деликатесами: банками с икрой, батонами сырокопчёной колбасы, ананасами и прочим (всё это было, конечно, муляжами). Выходил и молчал. И весь зал тоже молчал - ждал, что скажет Карандаш.
Тогда клоун громко говорил: "Я молчу, потому что у меня всё есть. А вы почему?!".

11.

Интересная статья американца John Cheese, редактора портала cracked dot com.

В 1982 году я был восьмилетним мальчиком, я сидел за партой в третьем классе обычной американской школы, когда сработала аварийная сирена. Мы на Среднем Западе привыкли к подобным вещам, потому что через регион часто проходили торнадо. Но эта сирена была другой. Она звучала все громче и настойчивее. Можно сказать даже зловеще. Звук сирены был похож на крик дельфинов, которые кричали песни Скид Роу. Это не было похоже на предупреждение о торнадо. Это было что-то новое ... что-то темное. И я начал впадать в панику.

Учитель велел нам залезть под стол и прикрыть наши головы. В таком положении мы оставались минут пять, а потом по селектору раздался голос, который сказал, что тест системы прошёл успешно, и что все мы можем вернуться к нашим обычным занятиям в классе.

Когда мы вернулись на свои места, учитель объяснил, что эта сирена-предупреждение о ядерной атаке. Если Россия (тогда СССР) решит сбросить бомбу на США, то мы должны поступить именно так, спрятаться под стол и накрыть голову руками... Потому что, я предполагаю, стол - единственное безопасное место при ядерном взрыве. У всех нас были вопросы. Зачем русским нападать на нас? Зачем им бомбить случайный школу в центре, у черта на куличках, в штате Иллинойс? Почему они нас так ненавидят? Учитель сказал нам, что все это будет объяснено в течение следующих нескольких недель, потому что мы были уже достаточно взрослые (напомню, мне тогда было 8 лет), чтобы узнать о Холодной войне. Затем она выкатила страшный кинопроектор и вытащила большой белый холст.

В течение следующих нескольких недель, нас кормили жуткими видео, которые рассказывали о том, как аморально ведут себя русские. Нам сказали, что они в любую секунду могут нажать на большую красную кнопку, и это будет конец света. Они объяснили, как коммунизм был абсолютным злом. Что если ты - гражданин СССР и хочешь чизбургер, нужно было получить разрешение правительства, прежде чем пойти, чтобы заказать его. Это не шутка - это реальная вещь, которую нам вдалбливали в школе. Это всё само по себе было страшно, потому что в восемь лет в США единственное, чем ты увлекался так это мультфильмы, пердеж, отрыжка и МакДональдс (пердеж и отрыжку можно поставить после слова МакДональдс). Мы быстро прочувствовали всю боль русских из-за чизбургерного кризиса.

Нам сказали, что в Берлина находится огромная стена и что если ты окажешься где-то рядом, русские и немецкие военные будут стрелять без предупреждения. Эта стена была величайшим символом притеснения на планете и цель Америки номер один была снести её. Нам сказали, что российская милиция регулярно проверяет своих граждан на улице средь бела дня. Что если вам что-нибудь не понравится, то вы рискуете своей жизнью или рискуете оказаться на много лет в тюрьме. Мы довольно быстро поняли, что Россия не была страной - это была фабрика смерти.

Нас учили, что в России много людей, которые были не согласны со своим правительством, но если они говорили об этом их избивали или убивали. Даже если это не делала полиция, это делали граждане, которые поддерживали правительство. Нас учили, что в России на каждом углу камеры, которые документируют всё, что ты делаешь, поэтому у русского человека не было спасения от глаз милиции или военных. И если Россия всё-таки начнет войну с США и она случайно выиграет, то тоже самое случится со свободными и хорошими Соединенными Штатами. После таких лекций на ближайшие 10 лет я отказался носить белое белье, так как любое упоминание о русских могло изменить его цвет.

Так почему я вспомнил об этом инциденте 34 года спустя и 25 лет после окончания Холодной войны? Потому что сейчас я не могу сделать даже самого простого без чувства страха, которое я испытывал когда в 1982 году был третьеклассником.

Видеонаблюдения в США является стандартной практической в каждом крупном городе страны. Каждую неделю, я вижу, ещё одну историю о гражданине США убитого офицером полиции США. Мы возводим стену на границе с Мексикой. Люди устраивают нападения на членов политических движений во всех штатах, и это происходит так часто, что я перестал за этим следить. У нас кандидат в президенты открыто утверждает, что другого кандидата следовало бы убить. Мы пропитаны предупреждениями о готовящихся терактах, даже в нашей крошечной школе в нашем мухосранске, штат Иллинойс. И то что я вижу за окном сегодняшней свободной Америки очень похоже на уровень "образования" третьеклассника времен Холодной войны. Единственная разница заключается в том, что нас учили, что мы будем вынуждены ... это ... не то что бы добровольно, а под гнётом жестокого тирана, если конечно ему удастся сокрушить свободные и сильные США ... нырять и пить это дерьмо с шипами под стук кирзовых сапог русских офицеров идущих по всем самым глухим улицам нашей страны.

Это пугает меня. Черт, даже то, что эта статья размещена в разделе комедийные рассказы, ставит меня в группу риска по преследованиям, угрозам смерти и возмездия. И это не просто домыслы, я уже получал угрозы смерти за то, что говорю я не так как надо и не так как говорит комун... демократическая партия и что люблю каламбуры. Я не знаю, но я рискну оставить здесь свой отзыв. Я всего лишь белый, гетеросексуальный мужчина, я всего лишь посмел сделать сравнение Холодной войны с современной Америкой. Конечно, я мог бы просто написать статью про стояки, мультфильмы, пердеж, отрыжку и МакДональдс (пердеж и отрыжку можно поставить после слова МакДональдс), потому что это никогда не перестанет быть смешным.

Я не агитирую, не пропагандирую, это просто наблюдения. Когда мой класс предупреждали и возможном будущем, я что-то не слышал, что "американские граждане зайдут слишком далеко." Нам скорее говорили, что "внешние источники заставят нас быть". Это заставляет меня задаться вопросом, чему в других странах учат своих детей? "Россию погубит нас всех?"

Я не хочу вас пугать, потому что моя страна сделала меня тем, кем я являюсь сегодня. Идея о том, что нищий в один прекрасный момент может стать мультимиллионером уникальна для США. Мне нравится тот факт, что США дает нам такую возможность. Мне нравится, что у нас есть возможность встать и указать на несправедливость глобального масштаба. Мне нравится, что если мы решим, что это место не для нас, мы можем собраться и уехать без согласия правительства. Мне нравится, что на каждого жестокий американского дебила у нас есть тысячи мирных людей, которые готовы встать и сказать: "I can fixed it!!! Give me ducktape!!!"

Я считаю, что мы хорошая страна. Я просто хочу, чтобы люди сделали шаг назад и наконец поняли, что той Россией о которой мне говорили в 1982 году в итоге стали США. И стали они такой не только для своих граждан, но и для всего мира.

12.

Рвазмышления украинского гражданина о политических векторах своей страны


Те, кто нас ведет в Европу
Заведут нас прямо в жо...у,
Потому, что всем известно,…
Думают лишь этим местом,
И за "бехи" и Багамы
Продадут родную маму,
Сбагрят нас, как по старинке,
Как невольников на рынке,
А они пойдут к корыту,
Только мы не будем сыты.
С европейскою идеей
Украине есть капут -
Мы останемся без денег,
А наш рынок отберут.
Тот, кто нас ведет в Россию
Украину не осилит -
Там славяне не жиреют,
Лишь чеченцы да евреи,
Да и те из них, кто к счастью,
Очень близок к русской власти.
Остальные же зазря
Ждут подачек от Кремля.
Чтобы Путина любить
Надо много водки пить.
Там уже не коммунизм,
А квасной патриотизм,
И с утра, собравшись в стайки,
Все попрятав скрипочки,
Жгут жиды на балалайках,
Закусивши выпечкой.
С братьями-славянами
Тоже все не просто -
У многих православие
Головного мозга.
Вот такая вот забота!
Как же путь нам выбирать?
Может лучше нам работать
И бандитов посажать?
Экономику поправить,
Себя милых полюбить?
И тогда, конечно, вместе
Очень даже сможем жить.
Не пихать друг друга локтем,
У своих не воровать,
Не обмазывать всех дегтем,
Честно жить и крепко спать?
Знаю, скажете вы : "Милый!
Прекрати весь этот бред!
Политической-то силы
На такой вот вектор нет!
Кто заплатит нам за это?
Имиджмейкеров наймет,
И опишет все в газетах,
Деньги в штабе украдет?
Кто народ так оболванит,
Что политиков любя,
Себе вены резать станет,
Уничтожив сам себя?"
И на все эти советы
Будет нечем возразить,
Скучно жить на свете этом,
Очень даже скучно жить!
27.09.2013Еще

13.

Рассказывают, что жил на свете Хуан Перон. Работал он президентом
Аргентины, хотя некоторые недоброжелатели иногда называли его
"диктатором". Работа была утомительная и опасная: враги постоянно
готовили покушения, во всяком случае, Перон так считал. Особенно он
боялся быть отравленным (это старая традиция местных аристократов).

Никому из своих подчинённых Перон не доверял. Кроме одного. Это был его
старый денщик, прошедший с ним огонь, воду и медные трубы. Преданный как
собака, но с кривыми руками (нет в мире совершенства). Только этому
старому солдату Перон доверял готовить себе пищу. Но умения преданного
слуги не простирались далее, чем "мясо жареное" и "каша пшённая".

Время от времени Хуан Домингович, устав давиться солдатскими харчами,
восклицал: «Чёрт возьми, Президент я или не Президент! Могу я в этой
стране нормально пожрать?» И велел готовить машину. Некоторое время он
колесил по Буэнос-Айресу и пригородам, а затем, согласно генератору
случайных чисел, выбирал заведение общественного питания, стараясь в
своём выборе не повторяться. Где он сегодня появится, чтобы поужинать,
не знал никто до последнего момента. Для ресторана, кафе или простой
забегаловки появление президента страны всегда было неожиданностью.

Несколько раз генерал Перон таки отравился. Но не вследствие покушений,
а из-за дурного качества продуктов и неумелости поваров. Если еда или
обслуживание оказывались некачественными, весь персонал заведения ждали
неприятности; Перона кое-кто именовал "кровавым диктатором", и к этому,
возможно, имелись основания... Подробностей репрессий против работников
общепита история не сохранила, но в годы правления генерала качество
блюд в Буэнос-Айресе и окрестностях поднялось на высочайшую вершину.
Потому что ни одно заведение, даже самое мелкое не было застраховано от
внезапного визита Самого – голодного, строгого и справедливого. Не знаю,
как насчёт политических свершений, но за кулинарные все жители были ему
признательны.

14.

ЭЛИС Д. МИЛЛЕР, американская писательница, 1874-1942
ПОЧЕМУ МЫ HЕ ХОТИМ ДАВАТЬ МУЖЧИHАМ ИЗБИРАТЕЛЬHЫЕ ПРАВА
("перевертыш", 1915 г.)

1. Потому что место мужчины в армии.
2. Потому что ни один настоящий мужчина не захочет решать проблемы без
борьбы и войны.
3. Потому что, если мужчины усвоят миролюбивые методы, то "утратят свою
мужественность", и женщины не будут обращать на них внимания.
4. Потому что мужчины потеряют свой шарм, если покинут естественную для
них сферу и будут интересоваться чем-то другим, а не победами,
стрельбой, военной формой и т.п.
5. Потому что мужчины слишком эмоциональны, чтобы голосовать: их
поведение на футбольных матчах и политических сборах ясно показывает
это. Так что их стремление апеллировать к силе делает их неспособными
для управления.

Партнеры

Реклама