В магазин заходит слепой с собакой-поводырем. Берет собаку за поводок и начинает раскручивать ее вокруг своей головы. Подходит продавец и вежливо спрашивает: - Прошу прощения, может быть, вам нужна помощь? А слепой отвечает: - Нет, спасибо, я просто осматриваюсь.
|
Я давно заметил одну особенность - если в американском или европейском фильме или в журналистской репортажной видеосъемке вы видите человека, работающего на компьютерной клавиатуре, то персонаж обязательно печатает десятью пальцами, не глядя на клавиатуру, то есть "вслепую". В российских же фильмах в этих случаях вы видите, как правило, человека, тыкающего по клавиатуре одним пальцем, поминутно переводя взгляд с экрана на клавиатуру и обратно. К сожалению, это отражает реальную ситуацию, сложившуюся в России. Подавляющее большинство офисных работников, постоянно имеющих дело с компьютером, не умеет
правильно пользоваться клавиатурой. Даже врачи, весь рабочий день которых обязательно связан с бесконечными записями данных в компьютерные файлы, работают на клавиатуре двумя-тремя пальцами. Нет смысла объяснять, что отсутствие у работника навыка "слепой" печати существенно снижает эффективность офисной работы. Совершенно иную картину вы видите, оказавшись в офисе какой-либо фирмы в Европе, Америке, Японии или в Китае. Там я не видел ни одного работника, который бы долбил по клавиатуре одним-двумя пальцами. Это просто невозможно.
В чем же дело? Откуда такая разительная разница? Конечно, срабатывает обязательное для западных компаний требование к нанимаемому работнику уметь правильно работать на клавиатуре (кстати, крупные российские компании уже предъявляют такое требование в качестве обязательного ко вновь принимаемым работникам). Но, на мой взгляд, важнейшим фактором является то, что в этих странах учебные программы школ и средних специальных учебных заведений включают краткие курсы обучения "слепой” печати на компьютерной клавиатуре. Поэтому, каждый абитуриент, поступающий в высшее учебное заведение уже обладает базовыми навыками правильной работы на клавиатуре компьютера.
Будучи менеджером бюро переводов с иностранных языков, я, принимая на работу новых переводчиков, давал новичку возможность первые два-три рабочих дня заниматься исключительно тренировкой десятипальцевой системы печати с помощью клавиатурного тренажера, чтобы закрепить навыки "слепой" печати. Я не помню случая, чтобы этих двух-трех дней человеку не хватило, чтобы освоить "слепую" печать на русской и латинской раскладке. Конечно, скорость печати после трех дней тренировок была невысока, но она быстро увеличивалась в ходе дальнейшей работы. Более того, я помню несколько случаев, когда новичок за эти первоначальные тренировки достигал рекордной даже для опытных работников скорости печати. Все это я рассказываю только для того, чтобы подчеркнуть, что освоение "слепой" печати десятью пальцами - несложная задача, если пользоваться клавиатурными тренажерами. Многие тренажеры разработаны со знанием дела и отлично помогают в быстром формировании устойчивого навыка. Я не привожу здесь названия этих тренажеров только потому, что это может быть сочтено рекламой. Их можно легко найти в сети.
У меня нет никакого сомнения в том, что давно пора в школьные программы ввести краткий 20 – 25-ти часовой курс обучения "слепой" печати на компьютерной клавиатуре по десятипальцевой системе. Клавиатурные тренажеры будут в этом отличным подспорьем. Молодые люди, заканчивающие школу, должны иметь базовые навыки “слепой” печати. А главное – они должны понимать, что стучать по компьютерной клавиатуре одним пальцем СТЫДНО и НЕСОВРЕМЕННО!
|
|
Незабываемый подарок или Чип и Дейл спешат на помощь
У моей подруги не очень давно был день рождения, круглая дата. Я долго думала, чего бы ей подарить, чтоб понравилрсь и запомнилось. Идею подкинул мой муж. Эта подруга очень ухоженная, всегда следит за собой, особенно за волосами, на парикмахера уходит целое состояние, причем ходит она не в абы какую парикмахерскую, где слепой мастер стрижет ржавыми ножницами, а в крутой салон. Раньше она ходила к ним раз в две недели, потом «экономическая ситуация в Еврозоне» резко ухудшилась и ей пришлось сократить визиты до одного раза в месяц, а потом и того реже. Сейчас она на укладку ходит в парикмахерскую возле дома, а по праздникам в любимый салон для краски и стрижки. Ну что же, решение принято, звоню в ее любимый салон и прошу выписать ей подарочный купон от моего имени.
Этот салон заслуживает отдельного рассказа, постараюсь коротко описать атмосферу. Несколько манерных мальчиков со слащавыми голосами в цветных рубашках от Дольче и Габбана, в обтягивающих штанах и в обувке за пару тысяч евро наводят за много-много евро красоту на голове у богатых итальянских синьор. Возле салона куча дорогих машин, на вешалке в гардеробе висят норковые шубки, и в разговорах между кофе слышны страдания, что золото в слитках подорожало, снега в Куршавеле нет, а виллу на Сардинии днем с огнем не найти. Я, честно говоря, и не предполагала, что у нас в сельской местности есть такие заведения. Я тоже хожу в «голубую» парикмахерскую, т.к стригут они просто замечательно, но у нас больше страдания на любовную тему, Вася клеится к Сереге только ради денег, но он не любит Серегу, а у Игореши новая любовь- танцор из Санто Доминго, такой красавчик и просто прелесть, но он его поматросит и бросит, сплетни и женские страдания в одном флаконе. Заведение дорогое, но без лишних понтов.
Но вернемся к нам. В субботу утром мы пошли с подругой (назовем ее Марией для простоты) в этот салон, я, она и ее собачка в сумке, в таких парикмахерских есть даже небольшой барный уголок для кормления собачек и корм для них. Марию там уже знали, она, как я писала выше, раньше была у них частым гостем, а я пришла просто за компанию. Нас угостили кофе и приступили к волшебству. Я просто сидела в массажном кресле, пила кофе и созерцала всю эту красоту, а подруге нанесли краску на корни волос и сказали подождать 30 минут.
Вот с этого момента и начинается вся история. Мария с покрашеными корнями решила быстро сбегать в туалет. Оставила мне сумку с собачкой и пошла. Когда она не вернулась через 10 минут, мы с песиком начали немного переживать, куда наша мама делась, вернее собачка заскулила и заставила меня задуматься. Беру сумку с собакой на плечо, свою сумку в руку и иду по стрелкам. Туалетов в таком заведении оказалось два, но не для мальчиков и девочек, мальчиков там нет в принципе, а для девочек и для инвалидов. Туалет для инвалидов очень красивый и просторный и с умывальником в кабинке, поэтому моя подруга выбрала именно его. Туалет прям роскошный, но почему-то со сломаным замком. Тадададам!!!
Подруга без телефона сидит в туалете и ждет, пока какому-то инвалиду приспичит на горшок, а инвалиды в такие салоны ходят редко, если бы не собачка и не я, то она бы и заночевала в туалете. Отдельный вопрос, почему там не было звонка, обычно в туалете для инвалидов должен быть. Но его не было.
Дергаю дверь снаружи, давлю, тяну, поднимаю, опускаю ручку, все без толку. Собачка в сумке волнуется. Вытягиваю из предбанника пуфик, ставлю возле двери туалета, залезаю с ногами и передаю собачку поверх двери подружке. Сразу стало веселее, теперь в туалете уже дама с собачкой, а не одинокая страдалица, я по прежнему снаружи колдую с дверью.
Дама с собачкой скучает, бегу в зал, говорю ребятам про дверь, забираю вещи подружки, перекидываю через верх сумочку и телефон, чтоб не так скучала, а сама пытаюсь хоть как-то открыть дверь. В этот момент внутри замка что-то хрустнуло, похоже, что он накрылся.
Время идет... А краску с корней надо смывать. Иду к сладким мальчикам на поклон. Конечно мне хотелось сказать: «Мужики, пойдем поможете мне», но глядя на них я поняла, что единственный мужик в этом заведении- это я. Поэтому у них я попросила шампунь и полотенце, ну и вызвать слесаря, чтоб замок поменял.
Перекидываю через верх в кабинку шампунь и полотенце. Теперь в кабинке дама с собачкой, но еще и с тюрбаном на голове. Я в своей дамской сумочке нашла складной ножик и набор отверток мультитул в форме снежинки, это мне кто-то подарил прикола ради. Пробую отвинтить хоть что-то. Подружка с мокрой головой начинает мерзнуть.
Еще раз иду к «мужикам» и прошу фен. Передаю через верх фен в кабинку. Потом иду за удлинителем, т.к розетки в туалете не оказалось. Перекидываю через верх удлинитель. В туалете по прежнему дама с собачкой, но уже не с тюрбаном, а с феном Дайсон.
Потом я перекинула через верх расческу, пару щеток и масло для волос. Вы вообще знали о существовании масла для волос? Я вот до прошлой субботы не знала. Время идет, а вот слесарь совсем не идет, Мария делает себе укладку как умеет, а собачка просит кушать.
Иду за кормом для собак и по традиции перекидываю через дверь туалета. Потом мисочку. Собачка культурная, ей с пола в туалете есть нельзя. Я снаружи стою на пуфике, подружка с ногами забралась на унитаз, передаем через верх мисочку корма собаке.
Прошло еще часа полтора... В моей сумочке среди прочего хлама нашелся очень сильный магнит. Некоторое время назад я попросила у ребят на заводе достать пару магнитов из б/у гидравлических фильтров, мне дома они были нужны. Вот как раз в пятницу вечером дали один. Вообще-то носить магнит и кредитки в одной сумочке- не самая лучшая идея, но в данном случае это могло быть нашим спасением.
Выхожу в зал и прошу клиенток порыться в своих сумочках Луи Витон и Гуччи, может у кого-то есть молоток с собой. Видели бы вы их глаза. А уж глаза «мужиков»-парикмахеров... Молотка в сумочке не оказалось, но у одной мадам в багажнике были клюшки для гольфа. Объясняю, что клюшка может пострадать, но ей все равно, это клюшки бывшего мужа, она их выкидывать собиралась.
Теперь в чистой кабинке сидит дама с собачкой, с полотенцем, с феном и с почти укладкой. Пока я искала молоток, она от скуки заодно и в туалете прибрала. А что, мыло есть, полотенце есть, бумажные салфетки есть, заняться чем-то надо, вот она и протерла умывальник, унитаз и пол.
Передаю ей через верх магнит и объясняю план. Мы будем выбивать осколок, я сильно стукну по замочной скважине, а она его потом магнитом вытащит.
Первые двадцать попыток провалились, подруга стала сомневаться в моей стратегии и загрустила. Я её подбадривала и говорила, что все получится, надо запастись терпением. Пришлось максимально развинтить все, что можно. Сейчас еще попробуем, должно получиться, я уверена, я тебя не брошу!
А теперь финал. В туалет заходит сладкая парочка парикмахеров со слесарем дядей Гришей и видят раскрасневшую взлохмаченую тетку, которая со всей дури фигачит клюшкой от гольфа по замку... Дверь открывается и из туалета выходит вторая красна девица с собачкой в сумочке. Отковыривает ногтями от магнита небольшой кусочек железа, отдает в руки парикмахеру и с гордо поднятой головой идет в зал.
Вопреки всем ожиданиям, из супер-салона вышли не две голливудские дивы с идеальными прическами, а позор для любой парикмахерской. У меня был видок как после 2 часов в спортзале, грязные волосы собраны в пучок и капли пота на лице, ноль косметики и озверевший взгляд. Подруга выглядела получше, она спереди вполне нормально высушила волосы, сзади к сожалению не получилось. Да и постричься не удалось. И косметика размазалась, пока мыла голову в умывальнике. Короче говоря, две редкие красотки. Тельма и Луиза после гонки на кабриолете.
На сэкономленые деньги мы сходили на обед в очень хороший ресторан, только туалетом не пользовались. Зачем лишний раз рисковать, подарок и так получился незабываемым.
|
|
Сегодня никто не будет держаться за должность билетера. В Одесском цирке было два несменяемых билетера. Одна, Настя, проработала в этой должности около 60 (!) лет. Она была уже почти слепой, но администратор знал, что ни один безбилетный через Настю не пройдет. Настя была девицей, жила одна (оно и понятно – какие родители/родственники могут быть у человека, который имеет трудовой стаж 60 лет - все давно померли, если и были когда-то). Жила она в коммуналке, но мало того, что в коммуналке – она там занимала антресоль. Как она на нее взбиралась в свои под-восемьдесят одному богу известно. И была у Насти одна родная душа, старая злобная сучка пинчер Фрида.
Настя души не чаяла в своей Фриде. А та была капризная сука. Например, ела она только жаренную куриную печеночку, но эту печеночку нужно было еще разжевать. И Настя своими вставными челюстями это делала.
Работа у Насти была в основном вечерняя, а с утра Настя шла на Новый рынок, что возле цирка, покупала куриную печеночку, всегда после ожесточенной торговли, шла домой, жарила, жевала и кормила Фриду.
Это сильно напрягало пожарного охраника цирка, очень колоритного еврея Зяму Пекаря:
– Дура старая - кричал Зяма – она свою собаку печеночкой кормит, а мне детей не прокормить!
Тут я должен отвлечься от билетеров на пожарника. Всего пару воспоминаний: Зяма был многодетным отцом, у него был вечный насморк и он заикался. Для прокорма семьи Зяма подрабатывал ударником на похоронах – «ох какого жмура мы сегодня имели! По десятке на нос вышло! Сегодня моя семья будет иметь курицу!».
Однажды цирковые решили подшутить над Зямой: - Зяма, вот ты стоишь в какой-то не понятной форме и никто не знает кто ты. Не порядок это, дискредитация культурного учереждения. Надо сделать нарукавную повязку и написать «Пожарный Охраник Цирка».
Зяма расценил это предложение как правильное и пошел к цирковому художнику для изготовления повязки. Понятное дело, длинная надпись на повязке не уместилась и художник написал только абревиатуру (естественно по договоренности с подъебщиками) – ПОЦ. В Одессе никому не нужно было объяснять, что поц на идиш значит мягко говоря член (отсюда, по-видимому, пошло выражение пацаны). А Зяма с неделю стоял у входа во время пуска публики с этой повязкой.
В антракте в фойе дикая драка – Зяма сцепился с каким-то гражданином. Уже и кровь из носа. Разнимают. Отец (администратор) забрал обоих к себе в кабинет разбираться.
- Зяма, что случилось?
- Он дд-дра-ззз-ница...
- Эттт-то он дра-дра-драз-ни-нится...
Оказалось, что зритель заика и хотел спросить у Зямы как пройти в туалет, а Зяма решил, что тот знает о его заикании и дразнит его.
Ну вот теперь могу вернуться ко второму билетеру. Ух какой стыд, забыл его имя, а врать не хочется да и отвлекаться на поиск тоже лень. Найти его имя можно легко – достаточно установить отчество известного актера-комика Ефима Березина (тот, что Штепсель в «Тарапуньке и Штепселе»). Да, он был отцом знаменитого актера, но до конца своих дней не желал оставлять пост билетера Одесского цирка.
Меня с ним связывало увлечение голубями. Березин гонял голубей (так у нас называлось это хобби) с детства и до глубокой старости, а умер он уже хорошо за девяносто. Он жил в переулке напротив цирка, на втором этаже, под крышей, где чердак был превращен в голубятню. На этом чердаке я получил первые уроки голубеводства и пару чудесных голубей породы чаечек – это такие с маленьким клювом, рюшечкой на груди, сизокрылых.
А вы говорите высокие посты, должности, богатства!... Можно всю жизнь прожить биллетером в цирке и быть счастливым.
|
|
Коррупция есть везде, она неистребима.
В юности я захотел тоже иметь коллекцию. Многие друзья уже увлеклись таким хобби – кто-то собирал марки, кто-то монеты, кто-то фантики от конфет и т.д. Мне хотелось собирать нечто такое, чего никто не собирал. И я додумался собирать коллекцию «левых» заработков. Для этого я находил соответствующего «специалиста», готового откровенничать со мной, и записывал все секреты таких способов. Увлекся и тетрадка заполнялась такими откровениями, хотя как и любому другому коллекционеру приходилось потрудиться, проявить смекалку для пополнения коллекции.
По молодости я был наивен и допускал промахи. Так, однажды, беря интервью и поварихи детского госпиталя, я возмутился: - «Как можно забирать мясо у больных детей?!» - на что получил ответ: - «А что? Мои дети должны быть голодными?...»
В другой раз, распрашивая продавщицу гастронома, я не выдержал: - Но это же постоянное обкрадывание людей! Продавщица ответила что да, это воровство но узаконенное: - «Вы что думаете ОНИ не знают? Разве можно стоять за прилавком на ногах по десять часов в день за 70 рублей? Само собой подразумевается обвешивание и обсчет».
Это оказалось правдой – один мой знакомый, связанный с КГБ так мне и сказал: - «Это заложено системой. Пока продавщица ворует потихоньку и молчит мы закрываем глаза. Вот если она, что-то вякнет против системы мы возьмем ее за задницу не по политическим мотивам, а за воровство. И она молчит о политике пока получает мизерную зарплату на которую прожить невозможно.»
К сожалению ту тетрадку пришлось сжечь – мой друг, которому я ее показал, объяснил мне мою глупость – это замечательный донос на тех, кто тебе доверился, с именами, адресами, датами и фактами.
Приехав в Америку, я первое время удивлялся отсутствию коррупции. ТАМ меня трижды в неделю по дороге на работу или с нее останавливал полицейский, хотя расстояние было чуть более одного километра и каждая остановка мне что-то стоила. Я правда тоже наловчился – тогда такая остановка стоила 3 рубля (суммарно за месяц довольно заметный вычет из моей, приличной по тем временам, зарплаты. Так вот я спрашивал полицейского можно ли расчитаться бутылкой, на что любой из них соглашался. А у меня в бардачке лежали мерзавчики (это такие малюсенькие бутылочки грамм по 80-100. Они стоили рубль с копейками). Слово есть слово и полицейский получал бутылку, а я экономил почти два рубля. Так вот в Америке ни один полицейский меня не останавливал просто так и тем более не вымогал взятку. Да дай я взятку он же меня закует в наручники и отправит в тюрьму! И так во всем: пришел инспектор в бизнес – не дай Бог предложить ему хотя бы чашку кофе! Будет считаться попытка взятки и он же первый накажет.
Это все пока ты внизу, в рутине обычной жизни. А вот в высоких кругах коррупция процветает. Еще как! Вот, например, принято горсоветом решение переделать подступы к пешеходным переходам на углах улиц. Мол, там обязательно должны быть пупырышки, чтобы слепой ощутил их ногами перед тем как ступить на дорогу. Легенда замечательная – забота об инвалидах!
И вот все переходы (а это 4 на каждом углу квартала - !) независимо от прежде существовавшего их качества подлежат серьезной реконструкции. А это деньги из бюджета, и не маленькие: экскаватор, человек пять работников, бетон плюс 2-3 регулировщика, которые страхуют водителей и пешеходов в зоне ремонта. Да на эти деньги можно было бы нанять каждому слепому в городе по два-три опекуна, которые бы его сопровождали!
Я так понимаю, что в горсовете при принятии такого решения имелись лобисты, которые дали заработок компаниям, занимающимися дорожными работами. Скорее всего никто никому деньги под полом не совал – все чинно: был взнос в избирательную компанию, были отчисления за лицензии и прочие допуски к конкурсу, с этих взносов и донатов были уплачены налоги, с заработков компаний и их работников тоже взяты налоги. Да и перекрестки стали чуть лучше.
ТАМ такое делается через распил, откаты или как оно там называется. ТАМ выделенная сумма просто половинится (в лучшем случае) и некая сумма идет в карманы решателей и исполнителей, а реальная работа не выполняется или выполняется символически. Все довольны, кроме, конечно, населения. К сожалению в больших верхах я еще не побывал, но глядя на многие «государственные» решения кажется что работает та же схема – или поддержка на выборах, или отсроченные пряники (например, избрание в совет директоров после окончания срока полномочий), или еще как. Но все легально!
Да и как может быть иначе пока управление в руках человеков с их естественными свойствами – ну как не порадеть родному человечку или себе-любимому. Святых на земле очень мало и они редко идут во власть любого уровня.
И полицейский ЗДЕСЬ не святее, чем ТАМ. Ему просто не выгодно взять пару копеек из моих рук и рисковать хорошей зарплатой, ранней и очень приличной пенсией. Нет инструкции меня остановить – на фиг ему напрягаться лишний раз.
Так что коррупция всегда и везде, она неистребима, она также естественна как желание каждого кушать, просто ее регуляция должна быть формализована, тогда она хоть как-то ведет к хорошему.
|
|
Раз уж тема медицины нашла такой живой отклик, вот вам статья, которую я писал 17 декабря 2020 для журнала «Максим». Уже не помню, была ли она опубликована или переделана, но драфт сохранился в закрытой заметке дневника, и сегодня я его публикую.
КРАСНЫЙ КРЕСТ
Сегодня аптека в России и на Западе обозначается зеленым крестом, словно намекая, что здесь можно купить шампуни и травяные сиропы для самолечения, а настоящие лекарства вколет врач. Но сто лет назад крест на всех аптеках был красный. И около ста лет назад международная гуманитарная организация «Красный Крест» устроила патентную войну с аптеками мира, запретив использовать ее символ на вывеске. Кстати, полное название организации — «Красный Крест и Красный Полумесяц». Поэтому неясно, почему претензии возникли именно к аптекам, а не к флагам Алжира и Туниса, например. Так или иначе, аптеки мира сменили крест на зеленый. Но СССР не признавал международных патентных законов, и кресты оставались красными до самой Перестройки.
А чем отличалось содержимое аптек? На вид почти ничем — те же таблетки, пилюли и градусники, что и сегодня. Но тот, кто вырос в СССР помнит, что лечение в то время было сильно иным.
Конечно никто вслух не говорил ребенку, что больной должен страдать. Но болеющих детей с детства учили быть мужественными — как пионеры-герои.
Сейчас дети и взрослые болеют ОРВИ, но в СССР самым популярным заболеванием детей почему-то была ангина...
АНГИНА
Ангину рисовали в книжках, об ангине слагали детские рассказы и стихи.
Ангина считалась болезнью преимущественно зимней. Основная проблема была в том, что с ангиной приходилось сидеть дома. Сидеть дома дети СССР терпеть не могли, потому что делать в квартире было абсолютно нечего: смартфонов не было, телевизор показывал мультики раз в день перед сном, железный конструктор и коллекция марок давно надоели. Зато во дворе — друзья, смех, веселье, санки. Коньки, пристегнутые к валенкам. Катание с ледяных с горок, сидя на куске картона... Когда вы последний раз видели санки у взрослого 12-летнего парня или девчонки? В СССР санки были у всех. Прогулять школу, чтобы кататься с горки, пока светло, — это было нормально. Но вот сидеть дома с ангиной...
Профилактикой ангины считался колючий свитер и варежки, которые связала бабушка из настоящей шерсти. Варежки привязывали на длинную резинку и пропускали через оба рукава пальто, чтобы не потерять. Ведь потерял варежки — ангина. Самым важным предметом одежды считался шарф. Шарф носили все. Если кто-то появлялся на улице без шарфа, значит, он его только что потерял. Разумеется, шарф обязан быть колючим и стирать шею до красноты. Ведь иначе — ангина. А ангина — это уже совсем другие пытки по сравнению с шарфом.
Последний этап лечения бесконечных ангин был самый страшный — вырезание гланд прямо из горла. Удаляли гланды без наркоза. Зубы, кстати, тоже сверлили без наркоза. Все дети боялись удаления гланд. Хотя существовал миф, что после операции дают мороженое, сколько влезет, — чтобы заморозить кровоточащее горло. Для человека, часто болеющего ангиной, а значит, полностью лишенного мороженого, это звучало заманчиво. Считалось, что после удаления гланд ангина прекращается. И лишь позже медицинская наука начала подозревать, что гланды в организме нужны не просто так...
Так или иначе, ангину следовало лечить. Первейшим лекарством от ангины считались молоко, мёд и чай. С малиновым вареньем. Которое заготавливали сами или присылали родственники — в магазинах малиновое варенье было не купить. На случай болезни оно хранилось в каждой семье. Просто так, без болезни, есть это лекарство запрещалось. Но сладости помогали слабо, это тоже знали все. Поэтому в ход шла серьезная медицина.
ГОРЧИЧНИКИ
С виду горчичники выглядели безобидно: желтые бумажные квадраты, пропитанные порошком горчицы. Они немного напоминали лист промокашки, который вкладывался во все школьные тетрадки. Немного были похожи на фотобумагу из распотрошенного конверта просроченной фотобумаги. И еще немного напоминали переводные картинки — их тоже надо было размачивать в воде. Переводные картинки были любимым развлечением детей в эпоху, когда наклеек и стикеров не было.
Ты лежал на животе, а мама размачивала горчичники в тарелке с теплой водой, а затем клала тебе на спину и накрывала теплым одеялом. И наступали пятнадцать минут пытки: едкие горчичники начинали тебя жечь. В зависимости от чувствительности детской кожи и психики можно было сжимать зубы или плакать, кусать подушку или просить почитать сказку, но терпеть ты был обязан. Считалось, что горчичники лечат, потому что «прогревают». Особенно прогревала мысль, что если даже тебе так жжет, то представить страшно, что сейчас чувствуют твои микробы...
Однако, микробы переносили горчичники с той же стойкостью — никакого влияния на кашель они не оказывали. Но помимо горчичников были и другие средства.
БАНКИ
Это реально были банки — как от варенья, только с круглым дном и маленькие — что-то среднее между мячиками для тенниса и настольного тенниса. Но теннисный мячик еще пойди выменяй на солдатиков, а банки лежали в шкафу в каждой семье.
Банки требовали серьезных фокусов с огнем, поэтому ставил их папа. Сначала банки выкладывались на тряпочку на тумбочке — ты снова лежал на животе с голой спиной, а банки зловеще поблескивали. При помощи взятого на заводе спирта и ваты, намотанной на проволоку, делался небольшой ручной факел. Банки по очереди подносили к языку пламени, а затем ставили тебе на спину. От папы тут требовалось виртуозное мастерство: следовало достаточно прогреть банку, чтобы она, остывая на спине, создала вакуум. Но не настолько нагреть, чтобы она прожгла круг на коже.
Попав на спину, банка начинала всасывать спину внутрь — кожа под банкой краснела и поднималась холмиком — как подушечка для иголок. Банок ставили штук шесть, десять, пятнадцать — сколько позволит спина. Банки больно впивались, и ты лежал двадцать минут, превратившись в стеклянного ежика. Шевелиться запрещалось: от шевеления какая-нибудь особенно крайняя банка могла с чмоканьем отвалиться. Кашлять запрещалось тоже. Можно было требовать почитать сказку. Или поставить на проигрывателе грампластинку со сказкой — как раз двадцать минут одна сторона.
Грампластинку для тебя, разумеется, выбирали сегодня тематическую: «Доктор Айболит». Там Айболит лечил обезьян так: «Он поставил обезьянам градусники — это им немного помогло! Он дал всем обезьянам вкусное лекарство, по две ложки варенья и по два куска сахару...» примерно так. Шутку безошибочно считывал любой ребенок: все знали, что вкусных и безболезненных лекарств не бывает, ведь свойство лекарств — мучить тело, изгоняя болезнь. Ты уже большой и понимаешь: это сказка, автор так шутит.
И хоть пластинка была переслушана сто раз, к концу сосредоточиться не получалось — так болела спина. Наконец наступал долгожданный момент: снятие банок. Банку наклоняли и надавливали пальцем на кожу рядом — с обиженным чмоканьем банка отпускала жертву. Когда все банки оказывались сняты, наступали минуты блаженства.
Считалось, что банки тоже как-то прогревают спину и легкие, улучшают кровообращение, отпугивают микробов страданиями, а самые далекие от медицины уверяли, что банки болезнь «высасывают».
О том, что ребенку недавно ставили банки, свидетельствовали красные круглые синяки на спине, которые держались неделю-две. Синяки болели, и по крайней мере, это избавляло спину от еще одного испытания — перцового пластыря.
ПЕРЦОВЫЙ ПЛАСТЫРЬ
Перцовый пластырь выглядел здоровенным листом лейкопластыря, только его клейкий слой был пропитан вытяжкой жгучего красного перца. Цель была всё та же: наказать кожу за болезнь, заставить ее краснеть, зудеть и пухнуть, что, якобы, излечивает.
В отличие от банок и горчичников, пластырь был очень долгой пыткой. Его надевали на вечер, на ночь, а иногда и на несколько дней — отправляли с ним в школу под рубашкой. Перцовый пластырь резали на куски и наклеивали на фюзеляж ребенка — обычно на спину или на грудь, повыше к горлу.
Пластырь жег и мучил день и ночь, но страшнее всего было его снимать. Ведь он уносил с собой все детские волоски и частички кожи, какие только мог, и отрывать его было очень больно. Не существовало способа его снять без боли: и по кусочку тянуть больно, и рывком страшно, и в воде он не размокал. Всё как у Геракла в конце жизни.
ПАРАФИН
Идея прогревания была главной в медицине тех лет. Считалось, что болезнь появляется исключительно от холода (отсюда слова простудился, простыл). А уходит, соответственно, наоборот — от прогревания.
Ещё одной прогревающей пыткой было заливание спины ребенка расплавленным парафином. Под ним надо было лежать и ждать, пока эта адская масса остынет и перестанет жечь.
Наравне с этими средствами существовали менее болезненные, но очень нудные прогревания.
ЯЙЦА НА НОС
Самым простым лекарством считалось держать на переносице одно или два горячих крутых яйца. Считалось, что нос прогревается и избавляется от насморка. Сперва яйца нос обжигали, но потом становились все холоднее. Держать их на переносице приходилось самостоятельно — держи, не отвлекайся. Вот скукотища! Для часто болеющих детей вместо яиц шили специальный маленький мешочек, набитый песком. Его нагревали и прикладывали к носу. Форма была более удобной, но из него сыпалась мелкая песочная пыль, и он пах теплыми тряпками. Если конечно твой нос различал запахи.
СИНЯЯ ЛАМПА
К мистическим лечебным приборам относилась синяя лампа. Это была самая обычная лампа накаливания, только крашеная синей краской. Весь аппарат специально продавался для лечебного прогревания и напоминал фен или дуршлаг. Лампу следовало включить в розетку, держать за рукоятку и светить в лицо, в нос, в больное ухо или горло, для чего следовало широко раскрывать рот, чтобы синие лучи попали в самую ангину.
Лампа не имела ничего общего с ультрафиолетом, который все-таки убивает микробы и вирусы. Это была просто синяя лампа, использовали ее только в СССР, и какая от нее была польза, никто не знает до сих пор.
Похожие приборы, только большие, имелись в детсадах, пионерлагерях, иногда в школах — ими прогревали сразу нескольких человек.
СОЛНЫШКО
Впрочем, ультрафиолет тоже использовался. Для этого был аппарат физиотерапии «СОЛНЫШКО». Он был рассчитал сразу на четырех детей и напоминал большой железный самовар, из которого торчали в разные стороны четыре железные трубы — как лучи солнца на детском рисунка. Прибор был рассчитан на четырех человек, которые рассаживались вокруг самовара и каждый вставлял свою трубу в нос или в рот — кому как велит медсестра. Песочные часы отмеряли десять минут, а прибор издавал ни на что не похожий запах — пахло горячей жестянкой как от фотоувеличителя, а к этому примешивался кислый запах озона.
КОМПРЕССЫ
Ну и отдельной популярностью пользовались компрессы — обычно «водочные». Компресс — это было сложное сооружение из ваты, марли, шерстяных платков, вощеной бумаги или кальки. Компрессы ставили на ночь — на горло или на больное ухо. Для уха в бумаге прорезалось отверстие. Водка, которой смачивали внутреннюю вату и тряпку, противно пахла, а все сооружение вокруг головы очень мешало спать. Смысл компресса был все тот же — считалось, что он как-то «прогревает» кожу.
ШПРИЦ
Последним и самым страшным лекарственным средством был шприц. Это на случай совсем уж высокой температуры. Высокой температуры почему-то в те годы вполне разумно тоже боялись, хотя по логике она должна бы вписываться в идею прогревания. Также шприц использовали, если доктор прописал колоть антибиотики «на домУ». Свой семейный шприц был в каждом доме в тумбочке. Шприц — ценный прибор из стекла и металла — хранился в специальной железной коробке, рядом лежала его игла. Перед инъекцией шприц кипятили на кухне прямо в этой железной коробке, потом остужали. Все это время ты понимал: судьба неотвратима. Укол мог поставить папа, если умел. А если нет, в любом доме обязательно была соседка тетя Галя, медсестра. По просьбе мамы она спускалась с верхних этажей помочь с уколом и могла даже одолжить свой шприц, чья игла за последний десяток лет побывала во всех задницах подъезда.
НАРОДНАЯ МЕДИЦИНА
Зато народная медицина тех лет ничем не отличалась от современной: бабушка из деревни все так же присылали сбор трав, соседка советовала полоскать горло соком свеклы, коллеги мамы по работе советовали ребенку попарить ноги в горячей воде, нарисовать на груди сетку йодом, насыпать горчичный порошок в носки (более легкий, но тоже противный вариант горчичника),засунуть в ноздрю дольку чеснока или носить на голое тело шерстяные безрукавки и носки — короче, как следует прогреть. Потому что раз простыл, надо прогреть. Впрочем, иногда всё то же самое советовали врачи поликлиники — народная медицина была по-настоящему народной. Но интереснее была народная медицинская техника...
НАРОДНАЯ МЕДТЕХНИКА
Существовало множество якобы лечебных технологий, которые передавались из рук в руки. Обычно это были загадочные изделия с лечебным эффектом, их изготавливали тайком умельцы из позаимствованных на своем заводе деталей, и продавали желающим вместе с бумажными листами инструкций — отпечатанными на пишущей машинке слепой копией или размноженными на светокопировальных аппаратах какого-нибудь НИИ. Покупали эти технологии все, независимо от образования. Причем, научно-техническая интеллигенция охотнее всех.
МАГНИТНЫЙ БРАСЛЕТ
Моему деду — талантливому инженеру, знавшему пять языков и обладавшему десятками авторских патентов — ничего не мешало верить в целебную силу магнитного браслета. В резиновую трубку из аптеки — не будем даже думать, для чего она предназначалась изначально — набивались осколки магнитных колец от старых приборов и получался браслет на запястье. Дед был уверен, что браслет нормализует давление и улучшает свойства крови, целебно намагничивая всё железо, что содержит ее гемоглобин.
ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ ВОДА
Отец — инженер-проектировщик заводов — раздобыл за целых десять рублей аппарат «живой и мертвой воды». В то время этот модный прибор был у многих: две опасные стальные пластины, которые включались в розетку через мощный диод. Прибор опускался в банку с водой, где немедленно начиналось бурление: вода разлагалась на водород и кислород, один всплывал у плюсового электрода, другой у минусового. Часть газов растворялась в окружающей воде, и в этом был смысл. Прилагавшийся брезентовый мешочек помогал отделять одну воду от другой. Обе воды были одинаково кисловатыми, но одна именовалась «мертвой», другая «живой». Названия были условными: согласно описанию, оба варианта воды были невероятно полезны, годились в пищу или для растираний. В сумме они лечили все болезни, просто каждая свою — списки болезней прилагались.
Но всё это были пустяки по сравнению с «Кремлевской таблеткой»...
КРЕМЛЕВСКАЯ ТАБЛЕТКА
Официальное ее название было «АЭС ЖКТ». Автономный электростимулятор желудочно-кишечного тракта. Чудо медицины было разработано в Томске в 1980-х годах — миниатюрный электронный прибор. Таблетку полагалось глотать. Имея внутри миниатюрную батарейку и парочку транзисторов, таблетка генерировала на своей поверхности слабые токи, которыми щекотала кишечник по ходу своего увлекательного, но не слишком долгого путешествия. Считалось, что таблетка оказывает лечебный эффект на организм. Она была крайне редкой и дорогостоящей, поэтому применялась среди элиты и высшего партийного руководства СССР — потому и была названа Кремлевской. По понятным причинам таблетка считалась одноразовой. Но из организма члена ЦК КПСС электронная таблетка выходила совершенно не поврежденной. А выкидывать исправную электронику было в СССР не принято. Поэтому часто таблетка отмывалась и попадала в руки чуть более простых, но тоже стремящихся к медицине людей. Таблетка лечила повторно близких родственников, потом дальних, потом друзей, коллег, соседей и всех страждущих, пока не садилась батарейка.
Прошла эпоха красных аптек. Исчезли прогревания, исчезла шерсть, горчица и перец, не найти в продаже банок. На смену ангине пришли грипп, ОРЗ, ОРВИ, и Его Величество Ковид. Не сильно изменилась народная медицина. Никуда не исчезли шарлатанские приборы для магических прогреваний — светом, током и магнитными полями. Просто в них стало больше электроники и разноцветных лампочек, и покупают их в основном пенсионеры.
Но зато никто больше не считает, что дети должны страдать и терпеть: нигде не вырезают без наркоза гланды, никого не наряжают в шерсть, не пытают красным перцем и не сыплют в носки горчицу. А детские лекарства превратились в сладкие сиропы и вкусные конфеты для горла — всё, как обещал когда-то Доктор Айболит с пластинки, отработав, видимо, технологию на своих обезьянах.
Леонид Каганов
|
|
Никогда в моей жизни небыло собак. Вот за все 40 лет в доме или коты или рыбки.
С перманентным успехом: толи рыбки затянут кота в свои недра, толи кошак рыбок в свои.
Устроился работать в охрану.
И одновремено соседи привели в мою часть дома - пса.
Не спрашивайте как это получилоси и почему.
Факт остается фактом.
Мой пес, ну которого соседи привели - Батон - крупный здоровый и невероятно добродушный черныш с белой отметиной на грудке. Он отзывался на мое "бетомен" "скатинаидижрать" и "епанавротнелижиухо"
НА работе я попал в смену, где местные, простигосподи, кинолухи держали пса. Это была Найда. потому что Найденая. такая же проворная выше моего колена вечно виляющая хвостом рябая слюнепускательница.
Ну и жил себе значит Батон меня лобызает детям разрешает за хвост и усы дергать, обслюнявливает даже засмого отпетого негодяя. от любви и слепой радости. Замечательный сторожевой пес, хочу я вам сказать. полез бы кто ко мне в хату с неблагими намерениями, был бы вылизат от пупка и до пят, обслюнявлено оружие, и обмахано щасливым хвостом.
Найда на работе была такая же - кто бы не подошел, был бы тут же атакован лапами на груди, метелкой вместо хвоста, и шершавим языком по всей голове от счастья.
И вот кормлю я этих вот двух псин: одного дома в хате, вторую на работе как типа сторожевую.
И оба такие ну уж сторожи, что хочется самих защищать что бы не украли, ага.
И вот тут вот у Найды, которая у меня на работе, случается ежегодная неприятность, которая у людских женщин воспринимается только с весной. Пора размножатся!
У нее выдиляется серкция, настроение становится ну... ну оочень доброжелательное.
Ме сменяться. Через пару часов придет сменщик.
Я Найду обязан покормит, поубирать кувелдыки за ней (онаж привязана ага), дать мнямку и водички.
Но у нее любвеобильное "весняное" настроение и я обпрыган, обслюнявлен, и обигран ей как никогда. ну ей богу аж отбивался что бы ее счастливо-прыгательное настроение не мешало мне за ней убирать.
Вобщем, вся моя одежда была в слюнях и соплях весняно романичной девочки собачинского вида.
приезжаю в хату.
на пороге встречает мой Батон.
Обычно такой же вертляво довольый и лапонагрудизакидательный вертихвост.
Но не тут то.
Я только открываю каликту, как Батон...
Делает пару шагов назад.
Внимательно смотрит, и
.... и в глазах вместо
-Аяебумойлюбимыйхозяинвернулся! читаю полностью убийствено озадоченый "ты! ты? ты!?!? КАК ТЫ МОГ!!! БРУТ!?!?! ПРЕДАТЕЛЬ!!!! ИЗМЕНИК!!!! Я ЖЕ.....ТЕБЯЛЮИЛ....А ТЫЫЫЫЫ"... и Батон просто посмотрев на меня ТАК (!) как будто я только что ему под ребра носаком врезал, молча ушел за хату.
Вот эти глаза....
Вы видели глаза женщины, когда она узнала что вы ей измелиои с родной сесторой, лучшей подругой и метерью, и притом это была одна и таже женщина?
Вот както так посмотрел на меня в тот момент Батон.
От меня пахло найдой, которая оставила на мне не просто свою радостную панику щасливого пса, а еще и секрецию желания продолжения рода. Мой Батон это не просто унюхал, а просто понял - его хозяин - тоесть я - ЕМУ ИЗМЕНЯЕТ! ! !
И у моего домашнего пса это вызвало невероятный шок, непонимание и более чем огорчение.
И он, понимаяч что теперь он не любимый собак меня, а просто, игрушка в руках человека, которыйесли хочет то делает с другими собаками что хочется, получил полный шок. Обиду в перемешку с предательством.
Он на меня посмотрел так, как смотрит невеста перед свадьбой, когда она узрела жениха на брачном ложе с другой...
У меня нет наверно иного сравнения с тем КАК пес посмотрел на меня, но наверно это было идеальное описание.
И что?
И Батон ОБИДЕЛСЯ!
пес, который во мне души не чаял, которому за хвост и усы дергали незнакомые дети, который смеясь и тявкая от счаться любил каждго человека - просто посмотрел на меня как И ТЫ БРУТ?!?!?! /
И все.
Ушел.
За хату.
Я же, пока помылся, побился, привел себя в порядок, покушал, пошел покурить - и вижу батона нет. Что я начал? звать конечно.
И вот тут он появился.
какбудто облез, хвлст поджат, во всем виде - ТЫ ПРеДАТелЬ !!! - и ... и ушел кудато назад. за хату. где никогда не пытался быть.
А я пораскинув мозгами, и поняв в чем вопрос, просто налил себе пива, дастал сигарету и начаол говорить
- батон. У меня на роботе есть служебный пес. Найда. Это девочка. у нее, прости меня конечно, сейчас очень сексуальный период. Все что ты унюхал, это ее. Но это не означает что я тебя разлюбил. Найда - рабочая сбака, а ты - мой пес. Я буду пахнуть от нее время от времени постоянно, но это не охначает что я люблю ее, а не тебя. Ты - моя собака. Я тебя очень люблю, и хочу что бы ты понял : запахи еще не все. отошеие главное.
Батон пришел ко мне с таким сука достоенством, как будто он английская королева.
И помотрел в глаза.
В них читалось:
- а ты не врешь?
я честно ответил:
- не вру. Ты мой пес.
- честно честно? - спросили его лаза.
- честно честно - сказал я
- и этот запах...
- ...просто Найда, просто на цепи, просто у нее вот так вот. Я кормлю ее. Не более. Но люблю только тебя.
- Да?
- ДА - ответил я вслух.
А вот потом вы сколько угодно можете кивать на дврвинистов, но я УВИДЕЛ! как у собаки медлено открывается искреняя улыбка, тут же она начинает вилять хвостом, и в глазах заплясали:
- Господи, как же я тебя люблю!!!!! как жея тебя прощаю! как же я был не прав!!!!
повторюсь, я не знаю это нормальное поыведение собак или нет - у меня никогда их небыло. Но они ЧЕТКО ПОНИМАЮТ СЛОВА, человека.
И это - не простая преданость к хозяину, это был осмысленный взгляд разумног существа. который ПОНЯЛ человеческие слова и ЭМОЦИИ, СЛОВА и сложил в уме логические умозаключения!
нет, домашние животные, явно обладают РАЗУМОМ.
Собака поняла то, что не могут понят женщины - это согласитесь очень и очень высокий уровень эмоционального коофициента!
У мне все.
|
|
Навеяло мутной историей от 05.10.20 о знакомом по инвестклубу. Почему мутной? Да потому что, если отбросить шелуху в виде громких слов: инвестклуб и трейдинг то, что будет в сухом остатке? Правильно! Обычная жизненная ситуация в виде неубранной квартиры, работящей жены из провинции, тянущей на себе семью и ребёнка, да и ещё пытающейся выбиться в люди (помните: «ребёнка в сад и на работу»), её слепой веры в мужа и его финансовые амбиции («скажи ЧЕСТНО моей маме, сколько ты не заработал»). НЕ ЗАРАБОТАЛ здесь ключевая фраза. Добавьте сюда пожилую женщину, искренне переживающую за свою доцю и пытающуюся хоть чем-нибудь помочь, пока зять валяется на диване, и всё встанет на свои места.
Ну, коль здесь в подобном ключе принято рассказывать о рядовой уборке в квартире, значит пришла пора и мне постебаться, поведав свою историю. О том, как я легко раскусил хитроумную схему нелегального оборота огромного денежного потока, на котором незаконно наживались работника Сбербанка. И как сам едва не стал его участником, по лёгкому срубив, ну скажем… пятьсот тыщ!!!
Дело происходило летом далёкого 2004 года. Проживая с семьёй в небольшом районном городишке (да-да всё та же пресловутая провинция, из которой приехала жена «знакомого по инвестклубу»), я был принят на работу инженером ПТО в производственное отделение одного из областных …энерго. И вот представьте себе предприятие, такой с позволения сказать осколок Советского Союза, где 80% работников пенсионного, либо предпенсионного возраста, отсидевшие на своих должностях минимум по 30 лет. Для меня, разменявшего третий десяток, все они без исключения были дедами и бабками. И вот одна такая бабка, назовём её Раиса Захаровна, также сидела в производственном отделе. Да-да, именно сидела. Потому как помимо пустяковых производственных задач, требовавших её внимания максимум два часа в неделю, основным её занятием было участие в контроле информационных потоков. Проще говоря, разведением сплетен на фоне определённой осведомлённости, частично черпаемой из бухгалтерии, где трудилась её дочь.
И вот представьте себе ситуацию. На тот момент я проработал недели две или три, уж дело близилось к зарплате. И тут эта бабка заваливается в наш кабинет и безапелляционным тоном заявляет:
- А в областном …энерго зарплату уже получили! Девчонки из бухгалтерии сказали, что и нам тоже перечислили! А где она? - здесь она делает театральную паузу и обводит всех победным взглядом.
Стоит немного отступить и пояснить терпеливому читателю, что в то время зарплату мы получали через Сбер. Помнится карт ещё не было, поэтому вначале надо было отстоять длинную очередь к оператору Сбера, а уж затем в кассе получить свои грОши.
- Вот посмОтрите! - продолжила вещать Раиса Захаровна, - мы получим свою зарплату дня через три. Сейчас они НАШИ денежки у себя там прокрутят! И на процентиках хорошо заработают!
Я аж чуть не поперхнулся. Твою ж мать! Вот это финансовый гений!
- Может всё гораздо проще? - говорю, - сначала деньги должны быть зачислены на счёт предприятия, затем бухгалтеру надо разнести их по зарплатным счетам работников. Да, думаю и наличку в банк придётся завести. Это тоже время. С чего Вы взяли, что их кто-то там крутит?
Она посмотрела на меня словно на идиота. Типа понабрали тут на работу по объявлению, молодых да ранних!
- Ну-ка посчитай, сколько у нас здесь народу работает! Ты представляешь, сколько это денег? – Раиса Захаровна мечтательно прикрыла глазки, мысленно пытаясь подсчитать эту денежную прорву, - нет, я точно тебе говорю! – в её голосе звучала стальная уверенность в собственной правоте, - сам подумай, что им мешает сегодня выдать нам зарплату, раз уж деньги поступили в банк? Ни-че-го! – подчёркнуто по слогам произнесла она, - сейчас они наши денежки три дня там у себя покрутят и получат с них проценты!
Ну что тут скажешь? Тем более, если отец учил никогда не спорить со старшими. На этом историю можно было бы и заканчивать, если бы не одно но…
Моя дорогая и любимая кума, назовём её Ира, на тот момент как раз работала в кредитном отделе этого Сбера. И вот на выходных, сидя у них в гостях за рюмкой чая, я и выдал ей тоном этой бабки. Где, дескать, НАШИ деньги!? Крутите там у себя, стрижёте купоны себе на радость, всем на зависть, да живёте припеваючи!
Судя по её ответной реакции, я был не первый, кто обращался к ней с подобной претензией. Да и что можно ожидать от небольшого городишки, где каждый друг другу родня или знакомый, а все деньги, включая и зарплату, крутятся в одном банке?
Короче говоря, она мне кратко описала процесс движения денежных потоков, подтвердив мою рабочую версию, озвученную Раисе Захаровне. Затем, уже в свою очередь посмотрела на меня словно на идиота, и спросила:
- Вот скажи мне, куда у нас можно вложиться!? Где за три дня можно обернуть такую сумму, которая не забывай, поступила на счёт юр. лица так, чтобы стопроцентно вернуть деньги, да ещё и выйти в хороший плюс?
В ответ я лишь невозмутимо пожал плечами.
- Ну вот, когда узнаешь схему, приходи и деньги приноси. Кто нам помешает точно также их прокручивать, как все в этом уверены? – подвела итог Ирина.
Вот так, я чуть не стал трейдером, чуть не вступил в элитарный инвестиционный клуб и чуть не заработал семьсот, ой нет! пятьсот тыщ!!!
|
|
Сейчас прохожу ФПК - Курсы Повышения Квалификации. Нас учат как преподавать курс Высшей Школы для молодежи "со спецификой" - незрячие, глухонемые, опорники и, к сожалению, вообще психически больные.
Я не хочу обсуждать как будет работать с чертежами слепой или бегать по стройобъекту колясочник - Бог им судья.
Меня проперла лекция дамы - предводителя общества слепых Питера. Все мы в курсе, что государство тратит не хилые деньги на "Доступную Среду". Но инвалиды на это смотрят иначе.
Самый типичный пример: Во всех общественных учреждениях должны быть таблички, дублирующие обычный текст шрифтом Брайля. Обычная буква этого шрифта должна помещаться под пальцем - ее тогда можно прочесть.
Таблички сейчас делают аналогом 72-ого шрифта так, чтобы она читалась глазами с расстояния 5 метров. Для слепых!
Это стандартизовано и проверяется специальными людьми (зрячими).
А вешают таблички так, чтобы не всякий до нее дотянулся.
Это всё, что нужно знать о Доступной Среде.
|
|
Как гласит известная мудрость: «Хочешь помочь ребёнку — сделай вместе с ним, хочешь помочь старику — сделай вместо него, хочешь помочь мастеру — просто не мешай». Приехали мы с женой в крупный европейский город для участия в важном для нас мероприятии. Но была проблема — в моём гардеробе не было ничего, что соответствовало бы статусу события. Поэтому мы запланировали день шоппинга. День шоппинга! Не знаю, как вам, по-моему, это запланированный кошмар. Выбирать одежду я просто ненавижу, поэтому, когда мы вошли в магазин, и я увидел бесконечные ряды стоек со шмотками, то впал в грех уныния — впереди был мучительный день, наполненный утомительными примерками, раздражённым обменом мнениями («На такого урода вообще ничего выбрать нельзя!») и жалкими компромиссами.
По случаю буднего дня и раннего часа огромный магазин был абсолютно пуст — на всём пространстве не наблюдалось ни единого человека. Взяв костюм, который, вроде бы, отвечал требованиям, мы зашли в примерочную. Типичное не то! Жена оставила меня одного и отправилась за следующим вариантом. Когда она уже подходила к кабинке с другим костюмом, дорогу ей преградил серьёзный солидный мужчина, появившийся неизвестно откуда. Не говоря ни слова, он забрал выбранный ею костюм, повесил его на место и вручил другой. Очень удивлённая, жена пришла с ним ко мне. Я надел, посмотрел в зеркало, и понял, что я вовсе не тот корявый невзрачный человек, каким себя представлял, а именно тот чувак, с которого скульптор ваял Аполлона Бельведерского, только в костюме. Что удивительно, супруга согласилась с этим мнением! Ура, костюм есть! Выйдя из примерочной я спросил молчаливого человека, где можно выбрать рубашку и галстук. Он знаком показал нам с женой оставаться на месте, отошёл на минуту и вернулся с рубашкой и галстуком. И никаких дурацких вопросов про размер шеи и степень приталенности! Да, но нужен ещё ремень! Однажды в таком же магазине я убил кучу времени, бродя вдоль стоек с сотнями ремней всех возможных размеров, цветов, фактур и материалов, в итоге ушёл с пустыми руками! «Белт?» — я с трудом вспомнил слово. Молчаливому потребовалось не больше тридцати секунд, чтобы дойти до нужной стойки и вернуться с нужной вещью. «Ещё нужны «шуз», — выдавил я, уверенный, что тут-то молчаливый разведёт руками и скажет что-то типа «Уж извиняйте, не моя секция, ищите другого консультанта!» Не тут-то было! Уверенным шагом, по-прежнему молча, он провёл нас через весь зал, и, усадив меня на банкетку, поставил передо мной пару обуви. По-моему, он снял её с полки, не глядя, вслепую, как опытный шахматист. Обувь подошла идеально. Но не может же всё быть так хорошо! «Они же лакированные, — завопил я, — Я ненавижу лакированные ботинки! Я ненавижу людей, которые носят лакированные ботинки!» «Ты что, слепой? — сказала жена. — Они идеально подходят к галстуку и ремню!»
Поняв, что он больше не нужен, молчаливый человек исчез также внезапно, как и появился. С того момента, как мы вошли в магазин, прошло не больше четверти часа, а я был обладателем безупречного комплекта одежды. Только одно «но» — в моей жизни крайне мало столь пафосных событий, для которых требуется такой прикид. Но это вопрос не к работникам торговли.
|
|
Прошлым летом мы наконец сумели выполнить давнишнюю мечту – побывать в Баденвайлере. Это место примечательно несколькими вещами. Во-первых, это немецкий курорт в предгорьях Альп прямо у границы со Швейцарией, красиво расположенный на склоне горы (виды изумительные), хотя минеральная вода оказалась так себе. Во-вторых, это место, где Чехов провел три последние недели своей жизни и скончался от туберкулеза в возрасте всего 44 лет, и в этой связи Баденвайлер является своего рода Меккой для чехов-ведов и чехов-любов. Само собой, Россия отметилась, прислав памятник Чехову в виде статуи, причем Антон Павлович изображен в полный рост в некой генеральского характера бурке, богатырской комплекции с плечами как у Шварценеггера. Этот прискорбный факт вызвал абсолютное удивление у знающей публики, поскольку Чехов рос болезненным ребенком со впалой грудью и узкими плечами, всю жизнь страдал чахоткой и выглядеть так не мог по естественным причинам. Поэтому тактичные немцы не посмели отказать, но запрятали памятник так далеко в парке, что найти его составило большого труда.
Санаторий, в котором лечился и комната, в которой лежал и умер Чехов сохранились практически в неизменном виде, во всяком случае найти его оказалось неожиданно легко просто сопоставляя фото найденное в интернете и датированное 1904 годом с местностью в 2015 году. А потом мы обнаружили и памятную табличку. Вконец обнаглев, мы с независимым видом прошли мимо ресепшена и добрались до входа в чеховскую комнату на втором этаже. Комната была занята пожилой парой, поэтому зайти внутрь не удалось, но дверь была приоткрыта, поэтому была видна мебель и часть обстановки – вполне в духе столетней давности.
Само собой, есть и музей Антон Палыча – супер модерновое здание неподалеку от санатория, набитое копиями фото и документов (из подлинников было только пенсне, коих у Чехова видимо было несколько). Впечатление оставила также небольшая кирха, в которой отпевали умершего Чехова в 1904 году, внутри все было так же, как и сто лет назад. Все это вкупе с парой прекрасных черных лебедей в пруду наводило на высокие мысли о бренности бытия и о вечности искусства…
Под горой оказался среднего размера продуктовый магазинчик самообслуживания, куда мы направили наши стопы в конце первого дня. Выбор был стандартен: немного фруктов и зелени, молОчка, мясное, пиво + спиртное. Примечательно, что сыр и ветчина вместо того, чтобы быть яростно раздавленными бульдозером прямо на задворках магазина ввиду содержания вредных веществ, бдительно выявленных соответствующими российскими органами, спокойно лежали на полках в количестве 20-30 сортов и явно пользовались спросом. Покупателями были местные пейзане расслабленного вида. Резким контрастом смотрелась пара граждан мужского пола с помятыми лицами, явно уставших от местного нарзана. Войдя в магазин, они уверенно направились к полкам со спиртным и привычным движением взяли с верхней полки по бутылке самого дешевого пойла, после чего не раздумывая пошли к кассе. Их гардероб состоял только из замызганных шорт и пляжных шлепанцев, скорее всего ввиду теплой погоды и вероятно трудного материального положения. Молча отстояв небольшую очередь (в течение коей мы, терзаемые смутными подозрениями, поглядывали в их сторону) они расплатились мятой купюрой и направились к выходу. Открывая дверь один из них споткнулся, на что второй небрежно заметил: «осторожно, ты че, слепой». Тот факт, что во время этой короткой фразы говоривший ухитрился использовать неопределенный артикль «бля» целых три раза, развеял все сомнения: наши!
|
|
Лучшее из чувств.
Стая не любит оплошности, а мясорубка - хруст.
Чувство предосторожности - лучшее из чувств.
Кредо назойливой мухи в том, что всегда начеку.
Если под оплеухи не подставлять щеку,
то исчезает проблема сразу насчёт второй.
Навык сгибать колено нас выручает порой.
Нашими бедами правит часто небрежность, пустяк.
Вместо законов здесь правила - как избегать передряг.
Утром из дома выйдя, свет оставляй как есть.
Может, какого злыдня и отпугнёшь залезть.
Двигая воздух корпусом, вслушивайся в темноту.
Помни - на здешнем глобусе верить нельзя никому.
Больше всех тем, чью наружность ценят глаза и кисть.
В транспорт вдавившись нужный, никогда не садись
рядом с водителем, ибо в миг столкновения в лоб
сгинете оба, либо он сиганет в сугроб.
Будучи именем назван, в стороны глянь и назад.
Спи с приоткрытым глазом. Чувствуй затылком взгляд.
В драке хотя бы щёлку к бегству оставь для змей,
к стенке прижатых. Не щёлкай сам знаешь чем у друзей.
Даже усевшись в зябком общем, пустом нужнике,
не забывай свою шапку крепко зажать в руке.
Смеряв семь раз, по возможности не отрезай ничего.
Чувство предосторожности снова поможет, но
Господи, что за мука жить так и помнить хрень!
Вздрагивать ночью от стука. Быть осторожным весь день.
Между слоями - пропасть. Изредка кинут кость.
И постепенно робость переплавляется в злость.
Власть любит Стены ставить, требуя сдать назад.
Но выше мёртвых правил риск и слепой азарт.
В будущем будет слаще - отполирована речь,
только всё чаще и чаще хочется что-то сжечь.
Ропот пока не крайний, тихо у княжьих палат.
Глаз отмечает камни, годные для баррикад.
Мятный черствеет пряник. Ждёт сыромятный кнут.
И всё сильнее тянет на социальный бунт.
|
|