Анекдот N 1257550

21/10/2025 - 21:07. Автор: Анонимно Приходят к Кашпировскому рэкетиры и вымогают $20тыс. Деваться некуда, и он говорит жене: ``Черт с ними, дай этим засранцам $20тыс.`` А через неделю возвращаются рэкетиры и говорят: ``Возьми назад свои $20тыс., и вот тебе еще $20тыс., только ради бога сними установку на засранцев!`` Так. И куда же делась основная половина анекдота? Не удалось полностью скопировать? Ладно. Продолжу: - Ну, ладно. Не срите. День не срут, два не срут, на третий не выдержали. Приходят к нему и умоляют: - Что хочешь - проси. Но сделай, чтобы всё было снова нормально. - Хорошо. С вас $50000. - Держи. А точно всё будет хорошо? Не обманешь? - Точно, точно. Не обману. Не ссыте.

тыс точно хорошо срут ладно рэкетиры приходят

Источник: sporu.net от 2025-10-22

тыс точно → Результатов: 16


1.

НЕЛОВКАЯ ПРОСЬБА: о чём принцесса Диана попросила Майкла Джексона при первой встрече

Майкл Джексон и принцесса Диана виделись вживую лишь однажды, но эта короткая встреча оказала большое влияние на них обоих.

Говорят, что принцесса Диана была большой поклонницей Джексона задолго до того, как посетила его концерт в Лондоне во время мирового турне Bad.

НЕОЖИДАННАЯ ПРОСЬБА ДИАНЫ

Король поп-музыки Майкл Джексон за свою карьеру создал множество хитов, и одним из них была песня Dirty Diana (с англ. «Распутная Диана»). Однако однажды он решил исключить ее из своей концертной программы, когда узнал, что шоу посетит принц и принцесса Уэльские. Это произошло 16 июля 1988 года.

Как признался певец в интервью Барбаре Уолтерс в 1997 году, такое решение было принято в знак уважения к леди Ди. «Я написал песню под названием Dirty Diana, и она не о леди Диане. Это о девушках определенного типа, которые проводят много времени на концертах или в клубах, их называют фанатками», — сказал Джексон.

Когда музыкант наконец встретился с принцессой перед концертом, она обратилась к нему с неожиданной просьбой. Диана спросила: «Вы собираетесь сегодня исполнить Dirty Diana?» На что Майкл ответил: «Нет, я исключил ее из шоу из уважения к вам».

Как оказалось, эта была любимая песня леди Ди, и она попросила Джексона всё же исполнить её. «В тот момент я уже не мог вернуть её в шоу, потому что вскоре начиналось мое выступление», — объяснил Майкл в интервью Барбаре Уолтерс.

Позже к ним присоединился принц Чарльз, интересуясь, о чем они разговаривают. «Ни о чем», — ответила леди Ди.

В тот же день, находясь за кулисами, Джексон вручил принцу и принцессе Уэльским чек на 177 тыс. долларов для благотворительного фонда Чарльза Prince's Trust, которые были получены от концертов певца. Он также подарил принцессе две сшитые на заказ кожаные куртки с названием тура для Уильяма и Гарри и платиновые диски.

ЧТО СВЯЗЫВАЛО КОРОЛЯ ПОП-МУЗЫКИ С КОРОЛЕВОЙ ЛЮДСКИХ СЕРДЕЦ?

В тот день была их первая и, возможно, единственная личная встреча, но пара смогла установить настолько сильную связь, что они продолжали поддерживать контакт и даже звонили друг другу в три часа ночи.

В интервью газете Daily Mirror в 1999 году Джексон рассказал об их разговорах о таблоидах, папарацци и детях: «Диана доверяла мне. Она просто звонила по телефону, и мы говорили обо всем, что происходило в ее жизни».

Он добавил, что они чувствовали особую связь из-за их похожего опыта, когда столкнулись со славой: «Пресса была сурова к ней так же, как и ко мне. И ей нужно было поговорить с кем-то, кто точно знал, через что она проходит. Она чувствовала себя преследуемой точно так же, как и я».

Из сети

2.

Ко вчерашней истории про женские психологические тренинги один замечательный коммент попался, просто пёрла негра (черная жемчужина) мудрости и остроумия. Не удержусь, скопипащу в выпуск.

Не все женские тренинги одинаковы! Однажды сестра на мой полуюбилей в 45, когда мои отношения с женой стали совсем кислыми, подарила билет тыс за 10 на тренинг какой-то модной московской гуру. Формально он был бисексуальный, то есть для мужчин и женщин сразу, и даже рекомендовалось приходить сразу парами. Что безусловно способствовало бы продаже билетов по столь несусветной цене. Но в реальности там были одни одинокие бабы, числом до полусотни, плюс паре мужиков тоже подарили билеты скорбящие родные и близкие женатого.

Так я окунулся в причудливый мир женской психики! Все присутствующие дамы говорили много и охотно, практически одновременно. Для меня это было как бестолковому Колумбу внятно объяснили, где конкретно находится Индия, где Америка, где Куба, а где рифы с мелями, чтобы идти к своей цели, не путаясь между ними, но и изрядно лавируя! Женщины не только все разные, но и внутри каждой из них живут разные личности тоже, в зависимости от настроения. Однако есть и типичное.

Из того, что явно пригодилось дамам в тренинге, судя по их реакции - это понятие психологической матрицы. Это когда свой прошлый горький опыт личных отношений женщина проецирует на своего следующего избранника и подозревает получить то же самое. А опыт этот не может не быть горьким. Потому что если бы он был хорош, женщина сидела бы мирно дома или гуляла с мужем, а не шастала по тренингам.

Если скажем первый парень ей попался алкоголик, так ее будет трясти от одного вида рюмки водки в руке следующего, хотя он может и жил бы с нею (с женщиной) долго и счастливо, в любви и согласии, невозмутимо выпивая по рюмке раз в неделю лет до 90. Встречал и такие пары. Но когда девушку трясет и воротит, и она начинает читать лекции о вреде алкоголизма с первого свидания, ставить свои условия и запреты, так нормальные уравновешенные от нее бегут, и поиск ее продолжается вплоть до следующего алкоголика, временно завязавшего до первого срыва. Ну или одиночество с собачкой, потому что она уж точно всегда трезвая.

Мужская матрица тоже есть, но обычно она пофигистична и полна надежд - ну, что было то сплыло, найду другую. Женская же очень злопамятна и добропамятна одновременно - то есть стремится найти в новом парне всё хорошее и гораздо лучше, чем было в первом любимом, но и без его недостатков!

То есть девушка начинает искать не человека, а свою модель человека, сферического коня в вакууме, или пытаться ее построить из того, что есть, с результатами обычно хреновыми. Настоящий мужчина в возрасте от 5 лет не поддается ни воспитанию, ни дрессировке. А с теми, кто поддается, и возникают всяческие проблемы верности, надежности и т.п.

Не пытаясь залезать в ряды профессиональных психологов, выдам главную истину за бесплатно: мужчины более-менее предсказуемы, но никогда не пытайтесь понять женщину! Она сама себя не понимает. Но если встретит СВОЕГО мужчину, то поймет это. Или не поймет :)

3.

В музыке, как и в кино, самые большие деньги шли вовсе не тем, кто блистал на сцене. Певцы официально получали до 50 рублей за концерт, что, конечно, по сравнению с коллегами было курам на смех. Конечно, в ход шли «левые» концерты, но за них тогда сажали, и увлекаться этим делом было чревато.

И это было несопоставимо с доходами поэтов или композиторов, которым «капало» за каждое исполнение песни - и потому они были одними из самых богатых людей в СССР.

Суперзвезды уровня Юрия Антонова или Раймонда Паулса только на авторских отчислениях, по их собственному признанию, получали в месяц порядка 12–15 тысяч рублей. Тысяч. Рублей. В стране с месячной зарплатой инженера в 120-150 рублей.

Но это, конечно, суперзвезды. Не столь раскрученные композиторы имели поменьше: Жан Татлян, к примеру, в своем интервью называл сумму в 7,5 тысяч рублей в месяц.

Занятно, что полноводная финансовая река эта собиралась из ручейков, текущих из самых неожиданных мест. Авторское право в Советском Союзе соблюдалась безукоризненно, поэтому львиная доля этих денег шла даже не от пластинок, выходивших невиданными сегодня тиражами, а из банальных ресторанов. Репертуар там литовался, и за каждое «Гляжусь в тебя, как в зе-е-еркало», провытое кабацкими лабухами нетрезвым клиентам в промежутке от Калининграда до Петропавловска-Камчатского, Юрию Антонову капала копеечка.

Но самыми зажиточными в Союзе считались драматурги, сиречь сочинители пьес. Дело в том, что только они обладали невиданной более нигде привилегией: они получали живые деньги, свой процент, от каждого сыгранного спектакля.

Как это так получилось, концов уже не найти.

Одни говорят, что свой процент они выбили еще до революции, а покуситься позже никто не решился. Другие рассказывают, что еще на заре советской власти большевики рассудили о «главнейшем из искусств» совершенно иначе: кино оставалось забавой для крупных городов, цирки тоже работали в основном по столицам, а вот свои театры, пусть любительские, были в каждом, даже самом провинциальном и маленьком, городе. Вот новая власть и решила «порадеть» сочинителям революционных пьес.

Так или иначе, но получали драматурги очень много: их процентные отчисления от валового сбора шли по количеству актов в пьесе, по 1,5% за акт, и пятиактная, к примеру, пьеса давала 7,5% от сбора. Это очень много. В знаменитом докладе сусловской комиссии Сталину цифры приводились впечатляющие: «Так, драматург Барянов за публичное исполнение написанной им пьесы «На той стороне» получил только в 1949 году около миллиона (920,7 тыс.) рублей процентных отчислений. Драматург Софронов в том же году получил 642,5 тыс. рублей, братья Тур — 759 тыс. рублей.

Писатель Симонов получил процентных отчислений за четыре последних года около 2500 тыс. рублей».

Авторы пьес стали притчей во языцех. Даже Михаил Шолохов, только на зарубежных переводах получивший не один легальный миллион, отправляя как-то в «Правду» телеграмму с просьбой оплатить заказанную газетой статью, написал: «Гонорар не получен. Скромно напоминаю, что я не драматург. Привет. Шолохов».

Дело доходило до курьезов. Однажды в Белоруссии руководитель детского кукольного театра при клубе одного из минских заводов написал для своего театра пьеску. Творение неожиданно получилось удачным, пьеска стала популярной и впоследствии была поставлена в 104 (!) профессиональных кукольных театрах СССР.

И нищий «кружковод» с заплатой в 80 рублей в одночасье стал одним из богатейших людей республики.

Конечно, потратить такие деньги было просто невозможно. И здесь я хотел бы отметить одну очень важную вещь. В СССР сложилась уникальная ситуация: была группа людей, чьи доходы многократно превышали не расходы даже, а возможность этих расходов. Слово Андрону Кончаловскому: «Мы были элита. Больше нас, артистов, писателей, зарабатывали только атомные физики. Только у них был так называемый открытый счет. Зарплату им не платили. Можно брать денег, сколько нужно. Ну а сколько было нужно? Купил дачу, купил «Волгу», а что дальше?».

А действительно, что дальше?

После успеха «Белых рос» сценарист Алексей Онуфриевич Дударев, заработав на фильме 5 тысяч рублей и еще 20 тысяч «потиражных», хотел поехать в Болгарию, но поездку банально и равнодушно «зарубили». Что оставалось?

Правильно.

Михаил Боярский однажды в телеэфире признался, что даже не помнит, сколько получал во время съемок «Д'Артаньяна и трех мушкетеров»: большую часть гонорара он все равно пропивал, прямо на съемках и сразу после них.

И действительно, о загулах, которые случались в ресторанах «Дома кино», писательских домах творчества и т. п., ходили легенды.
Владимир Меньшов в интервью, разоткровенничавшись, сообщил, что из 40 тысяч, полученных за «Москва слезам не верит», «ну пятнадцать точно было пропито: какие-то банкеты, друзья, посиделки…»

Вадим Нестеров

4.

“Plata o plomo”
«Серебро или свинец» - одна из любимых поговорок П. Эскобара

Лет пять назад мне позвонил близкий друг и попросили заехать в гости в одну крупную контору. Встретиться с местным начальником ИТ отдела и поговорить с ним за безопасность. Детали не раскрывались и мне стало любопытно – профиль явно не мой, а начальник и сам неплохо в ИТ безопасности разбирался.

- Леший, у нас тут ситуация. Есть утечка конфиденциальной информации, мы подозреваем определенных людей, но нужно проверить офис на наличие прослушки и переговорить с персоналом.
- Яныч, ты тут розыгрыши начал снимать для ютуба? Ты знаешь, что я этим не занимаюсь.
- Мне сказали, что можешь помочь.
- Могу, но я этим не занимаюсь – это регулируемая деятельность и использование спец. средств. Я могу помочь сформулировать задачу и пригласить специалистов. Пошли обедать, расскажешь.
- Зачем? Там будут люди!
- Вот и отлично. Чем больше шума, тем хуже слышно. Не в офисе же с потенциальной прослушкой нам это обсуждать. Да и время обеденное.

- Рассказывай.

Янка рассказывал долго и много. Я улыбался, кивал, хмыкал, крякал и всячески поддерживал беседу.
Янка рассказывал о уборщицах - предателях, о Кевине Митнике и том, как он получал доступы, о новейших прослушках и трекерах с булавку, о том, что у них проводятся важные собрания и информация с них попадает конкурентам, о том, что перемещения владельца отслеживаются и что наверняка кто-то что-то прилепил в автосервисе.
Было видно, что человек уже представил себе, как продавшаяся конкурентам уборщица ставит трекер в машину владельца и незаметно развешивает жучки по офисным пальмам. Как продажный автомеханик, злобно хихикая ставит трекер под панель. Было скучно и искренне жаль уборщицу с автомехаником. Пришло время начинать заканчивать, я погасил улыбку, приготовился блефовать и холодно посмотрел Янке в глаза.

Все мы носим маски. Для кого-то ты жесткий и расчетливый бизнесмен, а для кого-то ты «Зая, привези из магазина клубники, мне грустно». Умные люди говорят, что их две и они есть у каждого. Повторюсь, у каждого.

Публичная – та, которую мы надеваем, когда выходим на улицу. Она говорит и показывает то, какими мы хотим, чтобы нас видело общество. Улыбается, машет, говорит спасибо и пожалуйста.

Семейная – та, которую мы надеваем дома и с друзьями. Она говорит и показывает, какими мы хотим быть с близкими нам людьми. Радуется, грустит, травит пошлые анекдоты, пердит в кровати и бухтит на тещу.

А есть – ты. Со своими поступками, мыслями, победами и поражениями, страхами о которых ты, скорее всего, никогда и никому не расскажешь. А рассказав – подаришь тому человеку безграничную власть над собой. Иногда - случайно.

- Янка, как твоя семья?
- Ээээ… Все хорошо. Спасибо…
- Ты уверен?
- Да?...
- Т.б. они не знают. Когда ты планируешь им рассказать?
- Эм… Нет?... Причем тут моя семья? Что рассказать?
- А что коллеги об этом скажут?
- …Ты о чем?
- О мелочах и стыдных глупостях. Неважно. В общем, не будем тратить время, обед как-никак. Мне нужен удаленный доступ админа к серверам и схема твоей сети. Организуй, пожалуйста.
- ??? нет.
- Ну вот. Зачем ты сразу так? Не торопись с ответом. Ты думал, что я просто взял и поехал на встречу, не зная к кому, не подготовившись? Обдумай хорошо. Ты – толковый и, в целом, неплохой парень, у тебя хорошая карьера. Жена у тебя просто красавица и добрая. Почему ты хочешь ее расстраивать? Рисковать своей карьерой. Ведь это мелочи! Удаленный доступ и схема сети! Скажешь, что взломали твой портативник и делов-то!
- Нет!
(ерзает, но не уходит)
- Ты уверен? Ты можешь встать и уйти прямо сейчас, но я бы на твоем месте не стал этого делать. Тем более, что я знаю - начальство у тебя прижимистое.
(достаю из рюкзака небольшой пакет на полкило и кладу на стол – ехал с бригадиром строителей рассчитываться). Я не с пустыми руками приехал.
- Что это?
- Твои отпускные, чтобы подлечить нервы. 25 тыс. евро. Этого будет достаточно.
- … …
(Все. Пора. Иначе он реально сейчас мне доступы будет выдавать! Убираю пакет со стола.)
- А теперь забудь про этот разговор. Кофе пей – уже остыл и пошли твой офис посмотрим, дам рекомендации и ребят приглашу.
- ????!!! Я нихрена не понял!!!
- Яныч, теперь я твой самый близкий друг. Я знаю один из твоих самых больших секретов. Зачем я это сделал? Чтобы ты понял раз и навсегда: что уборщица – человек без доступов, брать у нее нечего, да и незачем. Что деньги – очень плохой мотиватор по-отдельности и позволяет шантажировать обратно. Что мы с тобой пообщались всего пятнадцать минут, а у меня уже были доступы в кармане. Зачем мне уборщица, если я могу получить доступ на самый верх? Что прав был Пабло Эскобар, предлагая выбор между серебром и свинцом.

Утечку мы нашли. Владелец завел себе запасной аэродром, да вот только заходил на посадку как в свой родной, не погасив огней. В результате его засекла на радарах как его жена, работающая фин. директором, так и главный диспетчер запасного аэродрома. Жена – обналичивала фишки и сливала информацию конкурентам, а главный диспетчер просто катался за ним по городу на каршеринге и пугал сообщениями с незнакомых номеров.

Ну ничего. В следующий раз точно будет уборщица и автомеханик!

5.

Навеяло историей про такси и опасности поездок на оном.
Год был примерно 1995. Аэропорт Курумоч (примерно на равном расстоянии между Самарой и Тольятти).
Прилетаю в первый раз в постсоветские времена в Самару на медицинскую конференцию. Помню, в беленьком пинжачке таком прилетаю, ибо лето, градусов 28-30.
В аэропорту никаких такси не наблюдается, от слова "совсем".
Подходит довольно смурного вида дядька под 50 лет. Спрашивает меня: "До города поедем?"
Я уточняю: "До Самары. Такая-то улица".
- Ну хорошо. Столько-то тысяч (дело было еще до ельцинской деноминации, напоминаю).
- Дорого, конечно, ну ладно.
- Если дорого, давай попутчика посмотрю, тогда половина с тебя.
- Ну давай...
Через 10 секунд нарисовался "попутчик". Я успел подумать: "Что-то слишком быстро".
Водитель меня оставляет наедине с "попутчиком" и куда-то исчезает.
"Нафига, если можно уже ехать?" - думаю я.
Попутчик, мягко выражаясь, не был похож на завсегдатая "Аэрофлота" тех лет, когда по европейской России народ летал по таким офигенным ценам лишь в крайних случая. Такой пропитой-прокуренный мужичонко лет 60, потрепанный и засаленный пинжачок. Такой дядя в те годы едва ли наскреб бы 100 долларов на самый дешевый билет. Но мне пофиг, у меня настроение хорошее, стою в своем белом пинжачишке на солнышке, типа, жду водителя.
Между тем, "попутчик" начинает "издалека":
- За машиной что ли приехал?
- Да нет, зачем мне машина, я и водить не умею, да и денег нет таких...
- А кем ты работаешь?
- Да я врач. Какие у нас зарплаты. 15 долларов в месяц...
- Так ты же вон, самолетом прилетел, билет больше 100 баксов, поди, стоит?
("ОК, он точно не знает, сколько стоит билет. Что он делает тогда в аэропорту?")
- Дак меня пригласили на конференции выступить, билет мне организаторы сами купили.
(Это было, кстати, правдой. Правдой было и то, что потом я эти расходы им компенсировал)
- Слушай, а вот у меня желудок болит, ты же врач, что мне попить можно?
Ну, тут я развернулся, и порекомендовал все, что можно, включая ингибитор протонной помпы, диету и отказ от курения :-).
На удивление, дядька не записал названия препаратов, которые я ему рекомендовал, хотя слушал меня достаточно внимательно. После чего сделал какой-то хитрый жест, типа шелчка пальцами у себя над головой.
Одна секунда, и рядом со мной появился исчезнувший было водитель, как из воздуха, буквально.
- Нет, парень, извини, сегодня никуда не поедем. Нашел седоков, их четверо, их повезу. Они платят хорошо. Вместе с вами двумя не влезут.
Вокруг а радиусе ста метров никого не было, от слова "совсем".
Хз где те "седоки" были найдены. "Попутчик" без приглашения садится в машину водителя, и они куда-то отбывают с территории аэропорта...
Я, как дурак, в своем белом пинжачке, продолжаю стоять рядом с аэропортом, откуда разъехались уже все прилетевшие моим рейсом. Осматриваю грустным взором машины, находящиеся там на автостоянке (штук 30). Внезапно вижу, как из одной из них мужичок, сидящий на сиденье водителя, ожесточенно мне машет рукой, и еще строит какие-то гримасы. Думаю: "Странные люди живут в этой Самаре", но - подхожу.
Мужик, приотрыв дверь машины, говорит мне сдавленным шепотом: "Тебе в Самару что ли?"
Говорю:
- Ну да! Эти мудаки не захотели меня везти!
- Мудак - это ты, а они - бандиты! Если бы они тебя взяли, нашли бы тебя потом в придорожной канаве с перерезанным горлом и без денег!
- Ну, они, видать, поэтому и спрашивали, не еду ли я за машиной... Слава богу, я приехал не за машиной, и денег нету у меня, так что какой им интерес был меня резать...-
- Ну, если (столько-то) рублей у тебя есть, я тебя довезу...
Привез он меня в гостиницу. Не зарезал, слава Богу.
Приехав в гостиницу, первое, что я сделал - это напился. Так хорошо, что на следующий день чуть не опоздал на свою конференцию.
Проведение которой должен был оплатить именно я, из 10 тыс долларов, что лежали в кармане моего беленького пиджака...

6.

Три года назад оказался я в "вольном плавании". От меня ушла девушка и я сильно поссорился с другом. И да: эти два факта взаимосвязаны. Родители, как об этом узнали, так и поставили мне условие: либо я мирюсь с Олечкой, либо вещи в руки и на выход. По их мнению она пойти на измену сама не могла, а, если уж и пошла, то винить нужно в первую очередь себя самого. Олечку они сильно любили в отличии от меня.

"Ну спасибо вам, родственники милые!", - подумал я и очутился в съёмной однушке на другом конце города. Из плюсов в этой квартире было лишь то, что совсем рядом располагался хорошенький бар, где я и стал коротать вечера.

Там я и познакомился с Алисой.

Уже возле квартиры я, изрядно выпивший, всё проговаривал: "Да ща, да ща я...", пытаясь попасть в замочную скважину. А как только дверь отворилась, схватил Алису за миловидную ручку и потащил в сторону спальни, но вдруг услышал:

- Быть может сперва винишка?

- А давай! - долго не думал я. Ведь должны же перед этим самым делом произойти некие любовные "ритуалы". На кухне Алиса налила мне полный бокал и я, пробормотав словно Гагарин "поехали", мигом его опустошил. Уже в спальне я почуял неладное: голова кружится сильнее обычного, руки и ноги слушаются как-то слишком уж слабо. А вернее вообще не слушаются, а глаза стремительно слипаются... "Должно быть меня отравили", - подумал я, падая на кровать и засыпая. Утром в квартире не доставало моей заначки в 40 тыс. руб., которую я всегда держал в тумбочке, так как банкам не доверял и был жуткий бардак. Пропал ноутбук, пропал телефон...

А ещё пропала Алиса.

Остался лишь телевизор и шкаф. Второй - по весьма понятной причине.

В полицию я обращаться не стал. Боялся, что меня поднимут на смех. По этой же самой причине о случившимся не узнали ни родители (которые и так прохладно ко мне относились), ни друзья. Случившееся я стойко держал в себе, запивая каждый вечер в том самом баре в надежде, что преступник вернётся на место преступления. Всё это время мои мысли пытались найти причину случившегося.

"Почему она вообще так со мной обошлась? - думал я. - Неужели я ей так сильно не понравился?".

Должно быть, из-за того, что особа попалась, по природе своей, тупая и мелочная. Для любви такие и не созданы вовсе - лишь для паразитирования на чужой шкуре.

Меня обманула клафилинщица. Раньше я думал, что такое лишь в фильмах бывает, но, как видно, не только в них. На этом, казалось бы, и историю можно заканчивать, если бы не одно "но". "Но" заключалось в том, что где-то спустя месяц я снова увидел Алису и случилось это всё в том же баре. Я мирно сидел за столом и пил, буравя взглядом деревянную поверхность стола, как вдруг услышал сбоку возню и обернулся. Алиса выглядела подавленно. Так сильно, что предназначавшаяся для неё оплеуха вернулась на место.

Алиса вдруг разрыдалась и стала каяться во всех грехах. она не давала мне вставить и слова.

- Я не хотела! - говорила она. - У меня просто не было выбора! У меня сестра очень больна и много денег на операцию надо, вот я и украла! А что мне ещё было делать?! Я пыталась жить честно, пыталась работать, но выходили копейки, а для неё нужна половина миллиона, где мне вообще такие суммы прикажешь брать?! Вот я и украла! Не было у меня другого выбора, вот и всё... Я же раньше подобный метод заработка презирала, считала низшим, а теперь что?.. Сама до такого опустилась... Узнала бы пять лет назад до чего я докачусь и не знаю, что бы с собой сделала...

Алиса замолчала, похныкивая, а я сидел и не знал, что мне делать. С одной стороны да - она совершила подлость, но с другой-то - подлость во имя спасения другого. Так ничего и не придумав, я принялся её успокаивать.

Так мы и оказались у меня дома. В одной кровати. Так у меня снова закружилась голова и ослабели конечности. Я тогда только и подумал, что: "Опять?! Да не может быть!". А утром у меня пропал телевизор и новая заначка на пять тысяч рублей. С тех пор женщинам я не очень-то доверяю. Но один плюс в моей ситуации всё же есть: второй раз я уж точно на эти грабли не наступлю.

7.

Жил-был Саня. И жил он в рабочем посёлке с 4 тыс. населения. Санина мама работала уборщицей в местной больнице, а Санин папа... а хз где этот папа - исчез ещё до Саниного рождения.

Саня довольно неплохо рисовал и мечтал стать художником, в чём его активно поддерживала мама, что довольно необычно, ибо как правило, женщины, которым без образования и на "низовой" работе приходится поднимать дитя в одиночку, настаивают на получении более "основательной" профессии. Но мама Саню поддерживала и даже откладывала для него деньги на сберкнижку.

Поддерживала Саню и классная. Саня рисовал плакаты на все праздники, участвовал в местных выставках, оформлял мероприятия, причём не только для своего класса, но и для "старшаков" по линии комсомола. Даже какой-то именитый художник из облцентра приезжал посмотреть на Санины работы, и даже говорил о всяческом со своей стороны содействии при поступлении Сани на художника. В связи с этим для классной руководительницы Саня был "наш художник" и "гордость всего класса и даже школы" и ещё куча хвалебных эпитетов.

Шёл 1986 год. Год Мира и атмосфера соответствующая. Все ещё под впечатлением отгремевшего в прошлом году фестиваля молодёжи и студентов. Потепление отношений с американцами. Саманта Смит и фильм про собаку, остановившую войну. Ну и, разумеется, в тренде детские рисунки про мир во всём мире: ну там земной шар, дети взявшиеся за руки, бомба перечёркнутая красным крестиком и надпись "Миру-мир, нет войне!" или ещё как.

Семикласснику Сане 13 лет.

В середине января районная газета объявляет конкурс детских плакатов на тему "Мир во всём мире". Главный приз - наручные часы "Слава", грамота, ну и почёт и уважуха, само собой... Ясен пень, от поселковой школы классная предложила рисовать Сане. Саня поднапрягся: согласовал эскиз с классной, потом три дня корпел над ватманом, стараясь, чтобы не вышел банальный детский рисунок типа "нет войне". Наконец, готовый рисунок был сдан классной, одобрен классной, а затем упакованный и подписанный, отправлен с оказией в районный центр (час езды от посёлка). Осталось ждать результатов примерно месяц. Вот Саня кое-как проживает этот месяц, потом разворачивает газету, и там - наконец-то! - опубликован результат конкурса. И - да! - фото Саниного рисунка (ура, 1 место!). А вот фамилия под рисунком не Санина...

После минутного замешательства, Саня понял, что знает "автора" - его одноклассница Вика. Флегматичная как корова на выпасе, не только рисованием, а вообще ничем не интересующаяся, ну кроме еды разве.

Классная, при предъявлении газеты дала объяснение - ну там в редакции что-то напутали с этикетками, она позвонит туда и всё объяснит. А пока поздравляет с победой. (Хотя осадочек назревает)

Хреновое впечатление от радости, что Санин рисунок опубликован в газете (хоть и под чужой фамилией) стало ещё более хреновым, когда Вика пришла в класс с новыми часами. На вопрос - "откуда?" - флегматично жуя булку, объяснила, что ездила с мамой в райцентр, где ей в редакции вручили часы и грамоту. Да-да, за Санин плакат. Тут уже Саня не выдержал - с максимальной громкостью, он объявил, что Вика не имеет право носить эти часы, и даже объяснил, почему не имеет. И в общем-то класс с Саней согласился. Вике было предложено не носить часы, пока не откроется ошибка - всё равно ведь придётся их отдавать законному владельцу. Вика, как это ни странно, с Саней соглашается и прячет часы в карман (хотя ничего странного, удивительно флегматичная девчонка, Саня подумал, что покусись он тогда на её булку, вот тогда бы, наверное, была рефлексия. Но проверять не стал) Такое "самоуправство" сильно не понравилось классной. После урока она объяснила Сане - так дела не делаются, ибо она уже позвонила в редакцию, объяснила, что произошла ошибка, они разберутся, оформят нужные приказы, перепишут грамоту и Вика вернёт часы; а вот это вот что он устроил - это на уровне истерики и вообще "детский сад какой-то", надо уметь держать себя в руках и т.д. В общем, Саня внял словам классной и принялся ждать, когда "ошибка" будет исправлена.

Маленькое пояснение: Саня не был наивным дураком. Просто отношение классной руководительницы к нему было действительно хорошим и добрым - хвалила, шла навстречу, когда надо было подтянуть оценки, хлопотала перед другими учителями, ставила в пример другим и др. Так что - да - Саня принялся ждать, когда в редакции исправят ошибку, тем более, что классная объяснила, что процесс это небыстрый - всё-таки часы это материальная ценность.

Неизвестно, сколько бы Саня ждал исправления "ошибки", но на второй-третий день, после уроков к нему на улице подошла дама. Высокая блондинка в охренительном кожанном плаще, роскошная как кинозвезда. И вот эта роскошная мадам подбегает к Сане, встряхивает его за плечи и отвешивает оплеуху. Саня охренел... не не так - ОХРЕНЕЛ, но это как оказалось, было только начало. Лексикону роскошной блондинки позавидовала бы любая поселковая бичиха, на которой пробы негде ставить.
- Хули ты, сучёныш, моей дочери указывать взялся, как ей СВОИ часы носить?!?! Жало завали и стухни, выблядок!

Дальнейшая её речь (если убрать мат и уголовный жаргон) сводилась примерно к следующему утверждению: он никто, бастард, рождённый поломойкой от неизвестного алкаша, такому на роду написано между отсидками в тюрячке сдохнуть от дешёвого пойла в луже дерьма, и самым лучшим будет для него смириться с единственно доступной ему участью, а не лезть к детям приличных людей со своими принципами. И если ещё раз он подойдёт к Вике, его заберут в милицию, там сунут в камеру к уркам, где его быстро из Александра сделают Алёнкой... и тд и тп... И всё это с килотоннами мата и блатной феней. Закончив своё феерическое выступление подзатыльником, Викина мамаша отчалила.

Саня не помнил, как пришёл домой, а пришедши (мама была ещё на работе), дал волю эмоциям. Да ладно, чего уж там, начал плакать в голос. Во-первых, ещё никто и никогда не попрекал его внебрачным происхождением; во-вторых, в школе учили, что всякая работа почётна (даже уборщица), и его мать в поликлинике действительно уважали; ну и в-третьих, было большим шоком, что приличная с виду дама вот так при всех матюкается и раздаёт тычки.

Выплакавшись, Саня решил взять дело в свои руки. Удивительно, но он ещё верил, что это в редакции что-то напутали, просто не торопятся с решением проблемы. Встал. Утёр сопли и слёзы. Пошёл к матери на работу (у них дома телефона не было), сел в регистратуре со справочником у телефона, открыл его на странице "Редакция газеты ***", позвонил сначала главреду, но главредша в тот день была в командировке (спойлер - повезло!). Странным образом это не остановило Саню, а завело его на полную катуху. Он позвонил на все номера редакции: заместителю, бухгалтеру, в отдел работы с письмами, отдел партийной жизни, в отдел комсомола и работы с молодёжью, даже секретарше и корректору. И везде в подробностях рассказывал, что он автор плаката-победителя, и что награда попала не по адресу; а отзвонившись по всем номерам утёр чело с чувством выполненного долга. Был вечер...

На другой день, после третьего урока вызывают Саню в учительскую. Подходя к учительской, Саня услышал вопли Викиной мамаши. Как большинство советских детей, Саня не был подкован в юридическом плане, а потому на тот момент был уверен: прямо из учительской его заберут в милицию, в камеру к уркам, как и напророчила Викина маман. Душа ушла в пятки, зато появилось резкое нежелание заходить в учительскую, да и вообще сбежать из района, из области, на север из страны, через северный полюс прямиком в Канаду, или что там ещё... Но взял себя в руки и зашёл в учительскую, аки христианин на арену Колизея. А на арене в учительской: завуч, классная, орущая Викина мамаша и ещё два посторонних человека (как оказалось - члены жюри, учитель рисования и сотрудник редакции из отдела по работе с молодёжью, да - специально приехали из райцентра). А на столе - тот самый плакат раздора. Уложен "лицом вниз", и на обороте написано от руки, что автор рисунка - Вика (Фамилия, класс, возраст, школа и название). При виде надписи у Сани улетучиваются последние иллюзии относительно "ошибки" редакции - уж что-что, а почерк классной он отлично знает. Как потом выяснилось, до Саниного прихода и классная, и Викина мамаша, уверяли, что плакат нарисовала Вика, а на настойчивые просьбы привести Вику, её мамаша орала отказом, дескать девочка стеснительная, испугается и растеряется и вообще "кто вы такие, чтобы ребёнка допрашивать, моя Вика честно всё заслужила и ниипёт!"; на просьбы принести другие работы Вики для сравнения, заявили, что работы лежат в школьной кладовке, которую по несчастливому стечению обстоятельств залило ржавой водой из лопнувшей трубы. Тут уже завуч не выдержала и решила (несмотря на протесты классной) позвать "предполагаемого автора", то есть Саню. Саня подтвердил, что плакат рисовал он и даже может принести не только другие работы для сравнения, но и эскизы к плакату. В общем, справедливость восторжествовала, вручили грамоту Сане, в газете напечатали поправку (правда, маскимально мелким шрифтом), часы Викиной мамаше пришлось вернуть Сане, впрочем, возвращая часы, мадам не отказала себе в удовольствии заявить, что "ничего-ничего, я куплю Викусе настоящие японские электронные, а не вот это говно".
Что касается родителей Вики: её отец (который в этой истории никак себя не проявил) был завязан в местном автосервисе, мамаша - директор местной гостиницы, то есть по советским меркам - тоже не последний человек в посёлке. (Хотя, я думаю, это упоминание здесь явно лишнее, ведь все профессии одинаково почётны - так, по крайней мере, нас учили в советских школах (sarcazzzm...))

Итак, чем же обернулась для Сани борьба за справедливость? Прежде всего тем, что для классной он уже не был "нашим художником" или "гордостью класса и школы", зато стал "мелким склочником" и "скандалистом", который "из-за каких-то часов устраивает скандал на ровном месте, и готов облить грязью всех подряд". Классная вела химию, так что с тех пор по этому предмету Саня утонул в двойках и тройках. А когда в том же 1986-м году он перешёл в 8й класс, она еще и завалила ему вступление в комсомол. Да, комсомол в те годы уже вовсю катился в УГ, тем не менее, тогда еще принадлежность к рядам ВЛКСМ давала кое-какие бонусы и преимущества. Что интересно, когда Саня предъявил ту самую грамоту (за плакат), классная заявила, что "заслуги прошлых классов не учитываются". В то же время, когда Вику принимали в комсомол, в перечне заслуг упоминалась и та самая грамота из редакции. Да-да, хоть Сане и выдали грамоту, Викину никто не аннулировал. Классная с тех пор перестала поручать Сане рисовать для класса, а привлекла к рисованию некую Машу, которая весьма посредственно (хоть и аккуратно) пеперисовывала по клеточкам открытки на ватман. К слову, Саня не перестал рисовать для других классов, просто договаривались уже непосредственно с Саней, минуя классную. Когда классуха узнала, что Саня рисует для других "через её голову", она попыталась устроить скандал, на что ей намекнули, что крепостное право давно отменили и Саня не её собственность. Стоит ли говорить, что после этого классная возненавидела Саню ещё больше.

Ну и положительные моменты (по версии Сани). В людях он, конечно не разочаровался и в тотальное недоверие не скатился, но свои взгляды на отношение между людьми пересмотрел кардинально. Не менее основательно он пересмотрел свои взгляды на выбор профессии. То есть, рисовать не перестал, но определил для себя: рисование - это для души, для снятия стресса и под настроение; а работа - это совсем другое. Короче, мухи - отдельно, котлеты - отдельно. И Саня пошёл по экономической части. Уже в 90-х, когда он сотрудничал с районной газетой*, он узнал подробности про этот конкурс. Естественно, никто до Сани в редакцию по поводу "ошибки" не звонил. И, как, оказалось, ему здорово повезло, что главредши в тот день не было в редакции, т.к. хоть и не зная классухи, она явно одобряла её стремление вылизать жопу Викиным родителям через ребёнка. Ответь она на звонок Сани в том далёком 1986-м, то просто бы заверила, что они исправят ошибку, надо только подождать))) А так, когда она приехала, то уже застала разборки в полном разгаре, только и оставалось задним числом выписывать подчинённым пиздюлей "за самоуправство".
Всё
--------
* - Это конечно удлинит пост, но оно того стоит. Дело было в первой половине 90-х, когда такие финансовые монстры как МММ, Селенга и иже с ними еще не оскандалились и люди вовсю несли им деньги, короче идея "мы сидим, а денежки идут" вовсю владела массами. На этой волне главредша договорилась, что Саня запилит ряд статей по теме финансовой грамотности для ширнармасс. Саня выдал статьи с тем расчётом, чтобы они были понятны простому человеку (стараясь не углубляться в терминологию), а свою первую статью начал с того, что самым простым и доступным учебником по экономике является книга Носова "Незнайка на Луне", из которой в первую очередь следует вынести вывод, что нужно крайне осторожно относиться к радужным обещаниям при вложении денег. Главредша, пробежав глазами первый абзац, скривила губки: "Я думала, вы серьёзные вещи пишите, а вы про какие-то детские книжки..." И отказала в публикации. А ещё через пару месяцев некая страховая фирма с вычурным названием (не одним МММ насучным живы) обещая заоблачные проценты, обобрала местное население (в том числе и главредшу) и свалила в закат.
Вот теперь точно всё.

P.S. Какая тут мораль?
1. Когда борешься за правду - думай, как отнесутся к этому другие люди. Не создавай себе врагов.
2. Когда пишешь про серьёзные вещи, не ссылайся на детские книжки. Люди из детского возраста уже выросли.

8.

А кто такой этот Валерий Косолапов, почему я должен писать о нем, а вы читать? Валерий Косолапов на одну ночь стал праведником, а если бы не стал, то мы бы не узнали поэму Евтушенко «Бабий Яр». Косолапов и был тогда редактором «Литературной газеты», которая 19 сентября 1961 года опубликовало эту поэму. И это был настоящий гражданский подвиг.
Ведь сам Евтушенко признавал, что эти стихи было легче написать, чем в ту пору напечатать. История написания связана с тем, что молодой поэт познакомился с молодым писателем Анатолием Кузнецовым, который и рассказал Евтушенко о Бабьем Яре. Евтушенко попросил Кузнецова отвести к оврагу, и был совершенно потрясен увиденным.
«Я знал, что никакого памятника там нет, но я ожидал увидеть какой-то памятный знак или какое-то ухоженное место. И вдруг я увидел самую обыкновенную свалку, которая была превращена в такой сэндвич дурнопахнущего мусора. И это на том месте, где в земле лежали десятки тысяч ни в чем неповинных людей, детей, стариков, женщин. На наших глазах подъезжали грузовики и сваливали на то место, где лежали эти жертвы, все новые и новые кучи мусора», - рассказывал Евтушенко.
Он спросил Кузнецова, почему вокруг этого места подлый заговор молчания? Кузнецов ответил потому что процентов 70 людей, которые участвовали в этих зверствах, это были украинские полицаи, которые сотрудничали с фашистами, и немцы им предоставляли всю самую черную работу по убийствам невинных евреев.
Евтушенко был просто потрясен, как он говорил, так «устыжен» увиденным, что за одну ночь сочинил свою Поэму, и в эту ночь точно был праведником. Утром его навестили несколько поэтов во главе с Коротичем, и он читал им новые стихи, потом еще звонил некоторым... кто-то «стукнул» киевским властям, и концерт Евтушенко хотели отменить. Но он не сдался и пригрозил скандалом. И в тот вечер впервые «Бабий Яр» прозвучал в зале.
«Была там минута молчания, мне казалось, это молчание было бесконечным. Там маленькая старушка вышла из зала, прихрамывая, опираясь на палочку, прошла медленно по сцене ко мне. Она сказала, что она была в Бабьем Яру, она была одной из немногих, кому удалось выползти сквозь мертвые тела. Она поклонилась мне земным поклоном и поцеловала мне руку. Мне никогда в жизни никто руку не целовал» - вспоминал Евтушенко.
Потом Евтушенко пошел в «Литературную газету». Редактором ее и был Валерий Косолапов, сменивший на этом посту самого Твардовского. Косолапов слыл очень порядочным и либеральным человеком, естественно в известных пределах. Его партбилет был с ним, а иначе он никогда бы не оказался в кресле главреда.
Косолапов прочел стихи прямо при Евтушенко и с расстановкой сразу сказал, что стихи очень сильные и нужные.
- Что мы с ними будем делать? – размышлял Косолапов вслух.
- Как что? – сделал вид, что не понял Евтушенко. – Печатать.
Прекрасно знал Евтушенко, что когда говорили «сильные стихи», то сразу прибавляли: «но печатать их сейчас нельзя». Но Косолапов посмотрел на Евтушенко грустно и даже с некоторой нежностью. Словно это было не его решение.
— Да. Он размышлял и потом сказал — ну, придется вам подождать, посидеть в коридорчике. Мне жену придется вызывать. Я спросил — зачем это жену надо вызывать? Он говорит — это должно быть семейное решение. Я удивился — почему семейное? А он мне — ну как же, меня же уволят с этого поста, когда это будет напечатано. Я должен с ней посоветоваться. Идите, ждите. А пока мы в набор направим.
Косолапов совершенно точно знал, что его уволят. И это означало не просто потерю той или иной работы. Это означало потерю статуса, выпадения из номенклатуры. Лишение привелегий, пайков, путевок в престижные санатории...
Евтушенко заволновался. Он сидел в коридоре и ждал. Ожидание затягивалось, и это было невыносимо. Стихотворение моментально разошлось по редакции и типографии. К нему подходили простые рабочие типографии, поздравляли, жали руку. Пришел старичок-наборщик. «Принес мне чекушечку водки початую, и соленый огурец с куском чернушки. Старичок этот сказал — держись, ты держись, напечатают, вот ты увидишь».
А потом приехала жена Косолапова и заперлась с ним в его кабинете почти на час. Она была крупная женщина. На фронте была санитаркой, многих вынесла на своих плечах с поле боя. И вот эта гренадерша выходит и подходит к Евтушенко: «Я бы не сказал, что она плакала, но немножечко глаза у нее были на мокром месте. Смотрит на меня изучающее и улыбается. И говорит — не беспокойтесь, Женя, мы решили быть уволенными».
Слушайте, это просто красиво. Это сильно: «Мы решили быть уволенными». Это был почти героический поступок. Вот только женщина, которая ходила на фронте под пулями, смогла не убояться.
Утром начались неприятности. Приехали из ЦК с криком: «Кто пропустил, кто проморгал?» Но было уже поздно – газета вовсю, продавалась по киоскам.
«В течение недели пришло тысяч десять писем, телеграмм и радиограмм даже с кораблей. Распространилось стихотворение просто как молния. Его передавали по телефону. Тогда не было факсов. Звонили, читали, записывали. Мне даже с Камчатки звонили. Я поинтересовался, как же вы читали, ведь еще не дошла до вас газета. Нет, говорят, нам по телефону прочитали, мы записали со слуха», - говорил Евтушенко.
На верхах, конечно, отомстили. Против Евтушенко были организованы статьи. Косолапова уволили.
Евтушенко спасла реакция в мире. В течение недели стихотворение было переведено на 72 языка и напечатано на первых полосах всех крупнейших газет, в том числе и американских. В течение короткого времени Евтушенко получил 10 тыс писем из разных уголков мира. И, конечно, благодарные письма писали не только евреи. Далеко не только евреи. Поэма зацепила многих. Но и враждебных акций было немало. Ему выцарапали на машине слово «жд», посыпались угрозы.
«Пришли ко мне огромные, баскетбольного роста ребята из университета. Они взялись меня добровольно охранять, хотя случаев нападения не было. Но они могли быть. Они ночевали на лестничной клетке, моя мама их видела. Так что меня люди очень поддержали, - вспоминал Евтушенко. - И самое главное чудо, позвонил Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Мы с женой сначала не поверили, думали, что это какой-то хулиган звонит, нас разыгрывает. Он меня спросил, не дам ли я разрешения написать музыку на мою поэму».
...У это истории хороший финал. Косолапов так достойно принял свое увольнение, что партийная свора перепугалась. Решили, что он оттого так спокоен, что наверняка за ним кто-то стоит. И через какое-то время его вернули и поставили руководить журналом «Новым миром». «А стояла за ним только совесть, - подвел итог Евтушенко. – Это был Человек.
Вадим Малев

9.

К слову о прямых линиях - правда не с президентом, а с премьером. Дело было 12 лет назад, так что нынешний президент был тогда как раз ВРИО премьера.
В Нижнем Новгороде на тот момент крупно поссорились тогдашний мэр с тогдашним губернатором. Прилюдно, конечно, не ругались, но гадили другу другу втихушку как только могли.
Соответственно, периодически в разные СМИ сливался некий компромат то на одного, то на другого. Жители города запасались попкорном и наблюдали эту "схватку бульдогов под ковром" со смешанными чувствами. При этом было понятно, что, в случае чего, как минимум, на мэра есть кому пожаловаться.
Один такой случай представился в конце 2008 г. Мэр принял решение "оптимизировать" сеть молочных кухонь в городе (т.е. попросту закрыть какую-то часть). Наверное, у него были свои резоны, не могу сейчас сказать. Он потом оправдывался тем, что вся сеть молочных кухонь оставалась неизменной с советских времен, когда детей до 2 лет в полуторамиллионном городе было не 22 тыс (как при Путине), а аж 100 тыс. То есть деньги на содержание кухонь шли немалые, а детей кухни обслуживали всего лишь на 20-25% от своей возможности. При этом и область финансирование молочных кухонь в Нижнем урезала в 2 раза, что, конечно, дополнительно простимулировало мэра.
Родители малолетних детей были такой "оптимизацией", конечно, недовольны. Они поняли, что большей части из них придется ездить в ближайшие молочные кухни через полгорода на транспорте, тогда как раньше молочные кухни были от них в пешеходном доступе. Начались всяческие петиции в адрес мэра, а потом и губернатора. Мэр был непреклонен: "закрыть - значит закрыть!"
Губернатор помалкивал, типа вопрос "не его уровня".
Тут и подоспела разрекламированная "Прямая линия премьер-министра" 4 декабря 2008 г.
Одна из мам, Жамиля Набиева, развернула особую активность, послала несколько смс про молочные кухни на "Прямую линию" - и, о чудо, ей позвонили организаторы и велели быть готовой задать вопрос, сидя у городского телефона в такие-то часы 4 декабря. Она села перед включенным телевизором, как ей было сказано, и ждала звонка. Когда ей позвонили и попросили задать вопрос, она озвучила наболевший вопрос про молочные кухни, но под конец не удержалась ("Когда еще Путину удастся дозвониться?" - оправдывалась она потом в соцсетях) и решила чуть-чуть "схулиганить". Она задала незапланированный вопрос: "Владимир Владимирович, а когда же наши копеечные детские пособия, наконец, поднимут? Ведь невозможно же на них ребенка прокормить". Довольная собой, она повесила трубку и стала ждать. Ее вопрос в эфире прозвучал отнюдь не сразу, прошло минут 5 - и ничего. Жамиля, как она потом рассказывала корреспондентам местных нижегородских газет, еще подумала, что, наверное, из-за "хулиганского" вопроса про пособия ее вопрос вообще решили не озвучивать. Она оказалась не права.
Минут через 5-6 вопрос о молочных кухнях прозвучал в эфире, ВВП его выслушал, дал команду "разобраться".
Только вопрос (почти дословно совпадавший с текстом Жамили) задала никому неведомая "Ольга Михайловна". Голос в эфире звучал абсолютно незнакомый. Ну и (йес!) - вопрос премьеру о детских пособиях, ессно, озвучен в эфире не был. Зачем занятого человека ерундой волновать.
Корреспонденты нижегородских газет потом никакой "Ольги Михайловны" в списках мам, получающих продукты на молочных кухнях, не обнаружили.
Зато без труда обнаружили настоящего автора вопроса - Жамилю Набиеву.
В те годы об истории подмены вопроса премьеру во время так называемой "Прямой линии" написало несколько нижегородских газет, а как минимум одна местная телестанция сняла об этом свой сюжет (время тогда было простое, "угар НЭПа", Обама по подъездам еще не гадил, и все можно было найти в интернете). Сейчас на нижегородских сайтах уже все исчезло - "как корова языком".
Чудом отголоски этой любопытной истории сохранились на сайте московского издания.
Да, кстати. За 2 часа до начала "Прямой линии" мэр прибыл на одну из молочных кухонь, которая планировалось к закрытию, пообщался с мамочками, "удивился" высокой востребованности молочной кухни и пообещал ее не закрывать. Пару месяцев точно не закрывал - дальше не знаю.

10.

Советская армия, самое начало 80-х. Служил у нас сержантик откуда-то с Кавказа, точно не знаю. Фамилию не помню, пусть будет Дагаев. Служба у него проходила почти постоянно на "губе". (Для молодежи - это такая небольшая тюрьма в части, до 10 суток, судимостью де-юре не считается, сейчас их нет). Вся служба ему как развлечение была - зачем забор вокруг части он вообще не понимал и соответственно его игнорировал, мог ночью уйти с одеялом и шинелью на поляну и спать там до обеда, выгнать из бокса мотоцикл комендантского взвода и гонять по полку пока не поймают, покататься на БТРе по парку и снести стену у бокса - вообще святое и т.д.
Часть не маленькая - мотокопытный полк, но комполка знал его лично, еще бы - такая знаменитость. Стоим утром как положено на полковом разводе на плацу. Команда: "Офицеры и прапорщики к трибуне!", солдатики коробками по периметру стоят. Стоять скучно, минут 40, говорить-курить-ходить нельзя, вот Дагаев в задних рядах что-то и рассказывает ребятам, разошелся так, что не потихоньку, а в полный голос и даже громче. Комполка эти крики услыхал, обошел строй прапоров и офицеров - видит, Дагаев что-то рассказывает, руками машет, народ развлекает. "Дагаев, ты что громче меня на плацу орешь? Весь полк тебя слышит. Совсем ох..ел??? Может, теперь ты полком командовать будешь?" Тот видит - губы все равно не миновать, и, чего не ожидал никто, через плац и на трибуну влез. Полкан охренел, как и мы все. Дагаев руку под козырек и на весь плац: "Полк равняйсь, смирно! С сегодняшнего дня я убываю в отпуск, за меня остается начальник штаба майор Шевцов!" Народ охреневший смехом давится, офицеры не знают, то ли ржать, то ли с трибуны его за шиворот волочь. Полкан, посмеиваясь, заходит на трибуну: "Полк равняйсь, смирно! За находчивость младшему сержанту Дагаеву объявляю краткосрочный отпуск сроком на десять суток с содержанием на гауптвахте!". Ржали все 2 тыс. рыл.

11.

Отель Шератон, Тверская. Отдал в стирку 2 футболки, принесли - до колен. Ощупал себя - габариты теже, прачка-стирка покаялись, пообещали исправить ( интересно как? Отрежут лишнее ?), попросили как образец другую футболку.. эх.. это хитрый план. Вечером прихожу - все три футболки одинаковой длины. Они образец умудрились растянуть, фокусники. Воздевал очи в небеса, попросил самого главного насяльника. Утром насяльник -.. да, точно, растянуло. Но это только с вами, остальные не жаловались . ( рад за тех и других). Напомнил что точно такой же случай и со мной был на их стройке ровно год назад. -3 рубашки прошлый раз. Сейчас -3 опять . Чувствую, в сухую продуваю. Предложили отдать 3 тыс баллов, типо как а прошлый раз. Робкий вопрос, что ж мне носить , завтра в другом городе .. встречное предложение ночь в отеле бесплатно ( цена моего убитого гардероба), мэтр Олещук ( поместный управляющий) отверг как недостойное для чести. Дуэль!!?.. из за белья??.. эх, гуляй, босота. Оставив в дар свои футболки, кстати, если так дело пойдёт там будет музей на зависть Якубовичу, побрел ветром гонимый, утирая слезу 15 летним статусом платинового мемберса их сети.. радовало одно - живой, но что они там творят с китайцами??

12.

Нельзя найти свою дорогу - не заблудившись вначале.

Историю эту рассказал сам про себя один весьма известный человек из списка Форбс на одном из региональных ТВ каналов Казахстана в программе, посвященной Экспо-2017 в Астане. Думаю, что у нас вряд ли это покажут. А зря. Судите сами - пишу своими словами от первого лица.

В конце 80-х и начале 90-х самыми бездарными дурнями от экономики и политики была затеяна экономическая реформа в СССР. К несчастью, у власти были откровенные балбесы из КПСС с идиотизмами в головах про руководящую роль рабочего класса и колхозного крестьянства. Что могут учудить 18 миллионов наемных работяг, чье начальство считалось дураками на их трудящемся фоне - читайте новейшую историю. В стране же тогда существовала система двух денег - наличных и безналичных. Наличные крохотные деньги шагали по нашим зарплатам и магазинам, а безналичные - по производствам и технологиям. И правящие дебилы, подзуживаемые так называемыми экономистами, решили эти деньги объединить и слить в единый поток. Безнал типа у них вреден (а карты банковские сейчас это что?) Монетаризьм бля по Гайдаровски... Ну и слили нахрен этим всю советскую экономику. По безналу мы покупали-продавали компьютеры IBM XT по цене 60 тыс. рублев. Зарплата была 130. Слив безнал с налом можно было за неделю стать рублевым миллиардером. С помощью комитетов ВЛКСМ расплодились конторы по обналичке, называемые центрами НТТМ. Количество денег там - было просто колоссальным. Куда девать - не знали. Образования экономического ни у кого не было. Политэкономия социализьму - это было нечто из серии извращений над наукой. И вот у папуасов с корочками институтов марксизьма-ленинизьма образовались немерянные оборотные средства налом! Куда девать? Самые умные и я в том числе начали тупо гнать в валюту, везти за бугор и скупать тупо разные активы - бензоколонки, магазины, фабрики трусов и тд. А денег все равно до хрена. Надо брать что-то крупное. И вот я, накачав туда миллионы зелени приперся закупать, скажем так, если не Тойоту, то Тошибу точно. Олигарх, блин. Договорились с посредниками, заселились в самый крутой хотель в Токио в пятницу. И как тогда было принято у крутых дебилов, пардон бызнесменов начали отдыхать. Пинками гоняли остальных постояльцев и прислугу, прыгали в фонтаны, писали с балконов - отдыхали типа по полной. Хули, завтрева станем хозяевами Тойоты али Ташибы. Пшли все вон. В понедельник, подмывшись и побрившись выползаем на совещание. Там такие же косоглазые лица, которых мы недавно гоняли по коридорам. Плевать, тащи бумаги, щазз мы тута все оформим. Вежливо улыбаясь нас просили предоставить справки о наших активах, ну мы ж крутые - нате вам оригиналы, любуйтесь. Договора принесли, блин как голова болит читать эту фуйню, Вась, ты юрист у нас, проверь. Вася "юрист-заочник" тупо глядя на буковки проверил циферки. Все ОК. ОК так ОК. Подписываем и идем отмечать. Вежливо улыбаясь коллеги откланялись и растворились. В результате оказалось, что гоняли и измывались в коридорах отеля мы над нашими бизнес партнерами, они приехали заранее посмотреть на публику из СССР. Посмотрели, оценили и жестко поимели, списав с нас все уже имеющиеся активы и впарив вместо Тойоты и Тошибы контейнер с мусором. Тут же мы были выброшены из отеля, хозяев которого мы принимали за прислугу. Часть нашей бизнес-команды рискнула вернуться домой и там растаять вдалях. Я же с парой друзей рванул в Лондон, где надеялся отлежаться в тенечке. Чисто случайно, познакомившись с симпатичной испанкой в Лондоне и на сэкономленный кэш пошел учиться на курсы. Вначале языковые, потом поступил на бакалавра экономики, потом магистратура, МВА, пиашди, стажировки, работа работа и лишь лет через 7 я смог наконец поднять голову и оглядеться вокруг. Впервые за это время я скатался домой. СССР уже не было, вернулся в новую для себя страну, а там - все то же и те же. Но я то был уже другой. Заставить полуграмотных директоров разваливающихся заводов работать на себя - оказалось очень просто. Построить быков и бандитов из улицы руками других бандитов но легальных - сложнее но не трудно. Так дело и пошло. Тех японцев, которые в 90-м нас обули и ограбили я конечно нашел и подарил им инкрустированные камчи, как благодарность за урок. Сейчас они работают уже на меня. То, что было украдено, в основном все назад и вернулось. Но урок даром не прошел. Так что, молодь нынешняя - марш учиться учиться и учиться. А вам родители этой молоди - камча в руки и по жопе их по жопе, чтоб молодь не ленилась, а вы не сосали объедки на старости лет.

13.

На днях я припозднился в свой офис, добрался к обеду. А там - дым коромыслом, празднуют чей-то день рождения. Завидев меня, вся команда восторженно заорала и позвала присоединиться немедленно. Ну, я и присоединился. Так и не добравшись до excel-файла со списком всех днюх. Понял, что от меня скоро потребуют тост, принялся срочно вычислять именинника по гомону и взорам присутствующих. По всему сходилось на Свету. Но я точно помню, что у нее ДР 23 февраля. А сейчас ноябрь пока еще. Прошептал свое недоумение на ухо соседке по столу. Та объяснила - оказывается, Света купила котенка! За 55 тыс. Отдала все свои сбережения. И теперь будет праздновать ДР этого котенка ежемесячно! И тут мне стало обидно за своих близких. Получается, какого-то котенка раз в месяц, а мою любимую, отца и маму - только раз в год?! Жизнь такая короткая. Пожалуй, тоже перейду на ежемесячные :)

14.

Навеяло историей про обмен опытом наших правоохранителей с представителями ФБР.
Вспомнилось, как лет 10 назад нелегкая занесла меня на аналогичную встречу по реабилитации наркоманов - у нас и в Штатах (первый и последний раз участвовал - тема совершенно не моя).
Выступают американцы. Рассказывают: да, наркотики - большая проблема. Даже проблема оценить распространенность этого явления, т.к. все, естественно, "шифруются". Поэтому - года два в Штатах разрабатывали специальную методологию анкетирования, которое было проведено, предположим, в 20 наиболее типичных штатах, в каждом из этих штатов - в 20-30 наиболее типичных населенных пунктах, специальные меры были приняты, чтобы все было абсолютно анонимно, при этом проводилась специальная разъяснительная кампания (от выхода в местные школы и университеты и объявлений в супермаркетах до специальных обращений священников в проповедях), чтобы максимальное количество местного населения честно и правильно ответило на ве вопросы (типа - что употребляешь, когда впервые начал, какова средняя доза, пытался ли бросить, и т.п.). Лектор полчаса подробно объяснял всю методологию - почему 20 штатов, а не 19 и не 21, и т.п. При этом на экране показывались трехэтажные формулы чуть ли не с интегралами, звучали слова насчет (кажется) биномиального распределения, от которых сидящее в зале наше милицейское начальство только морщилось.
В итоге получилась какая-то цифирь, которую можно было экстраполировать на все Штаты - разумеется, с неким приближением. Ну, предположим (цифра абсолютно условная, не помню), общее число наркоманов в штатах - около одного миллиона (плюс-минус, скажем, 50 тысяч).
Отшумели американцы со своей статистикой.
Выходит на трибуну НАШ ЧЕЛОВЕК из органов. Крупный такой. Примерно как Семчев из рекламы "А мужики-то не знают!". Только рожа злая, т.к. интеллект был, очевидно, совершенно замордован статистическими выкладками американцев.
Начинает: "Ну, в отличие от американских коллег, которые придумывают СЛОЖНЕЙШИЕ! (страдальческий взгяд на аудиторию) методы для оценки числа наркоманов у себя в стране и потом эту оценку выполняют с точностью плюс-минус 50 тыс человек, мы располагаем (торжественно) ТОЧНЕЙШИМИ! статистическими данными о числе лиц, злоупотребляющих наркотическими средствами в России"
Многозначительная пауза.
Американцы хватаются за ручки и блокноты.
"По данным УВД, на 1 января 20... года на учете в наркодиспансерах Российской Федерации состояло РОВНО 26 тысяч 789 человека! И НИКАКИХ ПЛЮСОВ-МИНУСОВ! То есть мы видим, что в России не только значительно меньшее число наркоманов, но и их число АБСОЛЮТНО ТОЧНО определено! Мы считаем, что это говорит о результативности той большой работы, которую год за годом ведет наше ведомство".
Американцы с большим трудом сохранили серьезные лица...

15.

По поводу вчерашей истории про зарплату медиков и про козни злобного модератора на врачебном форуме.
Будучи в прошлой жизни медиком, мог бы вспомнить почти бесконечное число историй на тему "зарплаты врачей в постсоветской России".
Большая часть из них, будет, скорее, грустного свойства, как, например, история про то, как в одном из районов Нижегородской области в 2001 г. сотрудникам немаленькой ЦРБ выдавали зарплату навозом - по пол-машины в месяц санитарке, по машине медсестре, и по полторы машины каждому врачу. День зарплаты выглядел вполне себе апокалиптично. А запах! О, какой запах был в районе бухгалтерии ЦРБ в солнечный денек... В райцентр за такой сенсацией приехал аж корреспондент Лос-Анджелес Таймс, накропавший потом статейку из серии "Умом Россию не понять"...
Привередливые врачи были не очень рады тоннам навоза в качестве "средства накопления капитала и всеобщего эквивалента", т.к. раньше им давали зарплату мешками сахара, и это им нравилось гораздо больше.

А два года назад мне зачем-то потребовалось оценить средние зарплаты врачей в другой области, кажется, Тверской, сейчас уже не вспомню точно. В центральной России, в любом случае. Зашел на областной сайт вакансий, забил в поиске слово "врач". Выкатилось мне аж 470 свободных вакансий врачей, предлагались зарплаты от 4500 до 11500 руб. Самая популярная цифра была 9879 руб в месяц или как-то так. Понятно, что это голая ставка, а там будут и дежурства, и полторы ставки, и т.п. И все равно, даже если 9800 превратятся в 19800, сильно это уровень жизни медиков не поменяет - плюс, эти деньги надо же отрабатывать, они не за просто так даются - т.е. человек дома уже, можно сказать не появится всю рабочую неделю.
Как я уже сказал, поиск был задан по слову "ВРАЧ". Так вот, на фоне всех этих 470-ти мест для потенциальных нищебродов, мне понравились три вакансии, попавшие в выборку.
Первые две "ветеринарный ВРАЧ - зарплата 45 тыс руб, ежемесячная премия 25%".
И, в заключение: "Секретарь главного ВРАЧа, девушка от 18 до 25 лет - зарплата 65000 руб"

16.

Прочитал тут старую историю от Crazy Иги, как семейство было проездом в каком-то городе, где они оставили в ячейке камере хранения на вокзале игрушку для маленького сына проживающих там родственников (у него через пару дней был ДР). Код и номер ячейки был сообщен родителям, ячейка была как раз на ДР вскрыта. Мальчик был счастлив, но с тех пор он приобрел привычку обшаривать открытые ячейки камеры хранения на вокзале - нет ли там чего ценного случайно.
Мне вспомнилась моя первая поездка в Берлин лет 15 назад, куда я позвал жену. Мы оба на тот момент были бюджетники, зарплата тогда была не ах, что-то типа 1,5-2 тыс руб в месяц (на тот момент вроде бы порядка 60-70 евро, вы не поверите). За меня платила полностью принимающая сторона, а жена жила в моем номере гостиницы, ну а на дешевый билет до Германии я ей кое-как наскреб сам.
Шиковать мы там не шиковали, но в художественный музей в Зап. Берлине все же решили сходить.
А в том художественном музее есть камера хранения. Туда кладешь свои вещи, запираешь на ключик, идешь смотреть картины. Ключик с собой. А потом приходишь, отпираешь свой ящичек с вещами, оставляешь ключик в замочке, вещи забираешь, и ауф видерзеен.
Так вот, чтобы у посетителей был мощный материальный стимул не уносить ключики с собой, там была такая система - чтобы ЗАПЕРЕТЬ ящичек и получить ключик от него, надо сначала положить туда монетку не то 1, не то 2 евро. А когда ты ключик ВЕРНУЛ - тебе честно отдают твою монетку, она падает в такой карманчик на внутренней стороне дверцы, и ее можно забрать.
Придумано здорово, но лично я 15 мин тогда разбирался, как это все работает, почему без монетки замочек не запирается, и выяснял по инструкции, точно ли мне отдадут потом монетку после возврата ключика. Ну, российская нищая интеллигенция, что поделаешь.
2 евро для нас тогда были очень приличные деньги, зря не хотелось отдавать.
Разобрался, засунули мы наши вещи в ОДИН ящик, положили 2 евро, пошли по музею. Через 3 или 4 часа, "уставшие, но довольные", возвращаемся к ящичку за вещами. Берем их, получаем 2 евро обратно - еще более довольны, можно два кофе выпить. И что-то меня потянуло посмотреть содержимое монетоприемника в соседнем (открытом) ящичке. А там - забытые кем-то 2 евро! Кто-то из посетителей не допер, что был это всего лишь залог за ключ, а не стоимость хранения вещей, и не забрал!
"Эх, а жизнь-то начала налаживаться!" - подумали мы с женой.
Я не знаю, что подумали потом местные охранники, глядя видеозаписи того, как мы с женой за 15 мин обшарили все открытые ячейки на предмет оставленных монеток (думаю, видеокамеры там должны были работать).
Но мы ушли из этого музея обогащенные не только морально, но и материально - аж на 8 евро, если память не изменяет.
Хватило не только на кофе, но и на несколько вкусных пирожных...

Партнеры

Реклама